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Note de l’auteur
 
La Force Delta, le National Reconnaissance Office et la Space Frontier Foundation sont des organisations authentiques. Toutes les technologies décrites dans ce livre existent vraiment.

 



«Si cette découverte est confirmée, il s’agira sûrement d’un des plus formidables mystères de notre univers jamais dévoilés par la science. Ses implications sont aussi immenses et impressionnantes que ce que l’on pouvait envisager. Même si elle permet de répondre à certaines de nos questions les plus anciennes, cette découverte en pose d’autres, plus fondamentales encore.»
 
 

 
 

 
Président Bill Clinton, lors de la conférence
 de presse consacrée à la découverte
 de la météorite LH84001, le 7 août 1996.


 



Prologue
 
Dans cette contrée désolée, la mort pouvait survenir sous de multiples formes. Le géologue Charles Brophy endurait les rigueurs de cette splendeur sauvage depuis des années, pourtant, rien ne pouvait le préparer à y subir un sort aussi barbare et peu naturel que celui qui l’attendait.
 
Les quatre chiennes huskies qui tiraient sur la toundra le traîneau chargé de son matériel de sondage ralentirent soudain leur course et dressèrent la tête vers le ciel.
 
— Hé là! Qu’est-ce qui vous prend? s’écria Brophy en sautant à bas du traîneau.
 
Un hélicoptère de transport à deux rotors émergeait des gros nuages menaçants, frôlant les falaises glaciaires avec une précision toute militaire.
 
C’est curieux, se dit le géologue. Il n’avait jamais vu d’hélicoptère aussi près du pôle Nord. L’appareil se posa à une cinquantaine de mètres de lui, soulevant une pluie de neige glacée. Les huskies poussèrent de longs gémissements inquiets.
 
La porte à glissière s’ouvrit et deux hommes descendirent. Vêtus de combinaisons blanches isolantes, le fusil à l’épaule, ils s’avancèrent vers Brophy d’un pas décidé.
 
— Professeur Brophy? fit l’un d’eux.
 
— Comment connaissez-vous mon nom? s’enquit le géologue stupéfait. Qui êtes-vous ?
 
— Prenez votre radio.
 
 
— Pardon?
 
— Faites ce que je vous demande.
 
Totalement abasourdi, Brophy sortit sa radio de la poche de sa parka.
 
— Vous allez transmettre un message urgent. Baissez la fréquence à cent kilohertz.
 
Cent kilohertz ? Il n’en croyait pas ses oreilles. On ne reçoit rien à si basse fréquence.
 
— Il y a eu un accident ?
 
Le deuxième homme leva son arme et la pointa sur lui.
 
— Pas le temps d’expliquer. Obéissez !
 
D’une main tremblante, Brophy régla la fréquence de transmission.
 
Le premier inconnu lui tendit une fiche de carton, portant quelques lignes manuscrites.
 
— Transmettez ce message. Immédiatement.
 
Brophy parcourut le texte des yeux.
 
— Je ne comprends pas. Cette information est fausse. Je n’ai pas…
 
L’homme appuya le canon de son fusil contre sa tempe.
 
Le géologue transmit le communiqué d’une voix fébrile.
 
— Bien, dit le premier homme. Maintenant, montez dans l’hélicoptère avec vos chiens et votre matériel.
 
Toujours maintenu en joue, Brophy força ses huskies à hisser le traîneau sur la rampe qui menait dans le fond de l’appareil. Dès qu’ils furent installés, l’hélicoptère s’arracha à la glace et se dirigea vers l’ouest.
 
— Mais qui êtes-vous ? répéta Brophy, en sueur sous sa parka.
 
Il n’obtint pas de réponse.
 
Ils prenaient de l’altitude et le vent s’engouffrait par la portière ouverte. Toujours attachés à leur traîneau chargé, les chiens poussaient des cris plaintifs.
 
— Fermez au moins la porte ! demanda le géologue. Vous ne voyez pas qu’ils sont terrifiés ?
 
Les inconnus ne réagirent pas.
 
 
Après un virage incliné à mille deux cents mètres d’altitude, l’appareil survola une enfilade de gouffres et de crevasses. Les deux hommes se levèrent brusquement. Sans un mot, ils tirèrent le traîneau vers la porte. Épouvanté, Brophy assista à la lutte de ses chiens contre l’énorme poids qui les entraînait. L’instant d’après, ils disparaissaient dans le vide en hurlant.
 
Il était déjà debout, criant son indignation, lorsque les deux hommes s’emparèrent de lui et le tirèrent vers la porte. Tétanisé, il joua des poings pour tenter d’écarter les mains puissantes qui le poussaient vers l’extérieur.
 
Le combat était inégal. Quelques secondes plus tard, il plongeait à la rencontre des précipices glacés.

 



1.
 
Le restaurant Toulos, à proximité de la colline du Capitole, propose un menu politiquement incorrect, où le veau de lait côtoie le carpaccio de cheval, et paradoxal pour un lieu où le tout-Washington se retrouve au petit déjeuner. Ce matin-là, le restaurant était bondé; on entendait les assiettes et les couverts s’entrechoquer, les machines à espresso siffler, et les téléphones portables sonner sans arrêt.
 
Le maître d’hôtel sirotait furtivement une gorgée de son bloody mary matinal quand la femme entra ; il se tourna vers elle avec un sourire professionnel.
 
— Bonjour! fit-il. Puis-je vous aider?
 
Elle était séduisante, âgée d’environ trente-cinq ans, vêtue d’un pantalon de flanelle grise à pinces, d’une veste de tailleur stricte sur un chemisier Laura Ashley en soie ivoire. Elle se tenait très droite. Son menton légèrement relevé, mais sans arrogance, attestait de son assurance.
 
Sa chevelure châtain clair était coiffée dans le style le plus tendance de Washington, celui de la présentatrice télé : une multitude de boucles cascadait jusqu’à ses épaules. Une coiffure assez longue pour être sexy, mais assez courte pour vous rappeler que vous aviez affaire à une professionnelle intelligente.
 
— Je suis en retard, fit-elle d’un ton un peu gêné. J’ai rendez-vous avec le sénateur Sexton.
 
Le maître d’hôtel tressaillit involontairement. Le 
sénateur Sedgewick Sexton était un habitué du restaurant et l’un des plus célèbres hommes politiques du pays. La semaine précédente, il avait écrasé les douze candidats républicains lors du «Super Tuesday», le jour le plus important des primaires du Parti. Il était donc virtuellement le candidat républicain à la présidence. Nombreux étaient ceux qui pensaient que le sénateur avait de très grandes chances, à l’automne suivant, de ravir la Maison Blanche au Président en place, enlisé dans les difficultés. Ces dernières semaines, on avait vu le visage de Sexton s’étaler sur la plupart des couvertures des grands magazines nationaux, et son slogan de campagne clamait un peu partout dans le pays : « Arrêtons de dépenser sans compter, un sou est un sou ! »
 
— Le sénateur Sexton déjeune dans son box, fit le maître d’hôtel, et vous êtes… ?
 
— Rachel Sexton, sa fille.
 
Quel idiot je fais, pensa l’employé. La ressemblance crevait les yeux. Même regard pénétrant, même prestance aristocratique, même air policé réservé à l’élite de vieille souche. Le bon ton qui avait façonné l’allure et les manières du sénateur s’était clairement transmis à sa progéniture, et pourtant Rachel Sexton semblait porter ces dons avec une grâce et une modestie que son père aurait pu imiter.
 
— Bienvenue au Toulos, mademoiselle Sexton.
 
 

 
 
En précédant la fille du sénateur à travers la salle à manger, le maître d’hôtel était embarrassé par la multitude de regards masculins qui la suivaient, certains discrets, d’autres plus insistants. Rares étaient les femmes qui prenaient leur petit déjeuner au Toulos et plus rares encore celles qui ressemblaient à Rachel Sexton.
 
— Elle est bien fichue, chuchota l’un des convives, Sexton s’est déjà trouvé une nouvelle épouse?
 
— C’est sa fille, espèce d’idiot ! répliqua son voisin.
 
L’autre ricana.
 
— Connaissant Sexton, il serait capable de la baiser quand même si l’envie lui en prenait.
 
 
Le mobile collé à l’oreille, le sénateur évoquait à haute voix l’un de ses récents succès. Il jeta un coup d’œil à Rachel avant de tapoter sa montre Cartier d’un petit coup sec pour lui signifier qu’elle était en retard.
 
Toi aussi tu m’as manqué, songea ironiquement Rachel.
 
Le vrai prénom de son père était Thomas mais cela faisait bien longtemps qu’il ne se faisait plus appeler que Sedgewick. Rachel le soupçonnait de n’avoir pas pu résister à l’allitération en s : sénateur Sedgewick Sexton, ça sonnait si bien… Sexton était le type même de l’animal politique grisonnant à la langue déliée, aussi persuasif qu’un médecin de famille de feuilleton télévisé, une comparaison appropriée, si l’on songeait à son incontestable talent d’acteur.
 
— Rachel!
 
Sexton raccrocha et se leva pour embrasser sa fille.
 
— Bonjour, papa.
 
Elle ne lui rendit pas son baiser.
 
— Tu sembles épuisée, ma fille.
 
Voilà que ça recommence…, se dit-elle.
 
— J’ai eu ton message, que se passe-t-il ?
 
— Et si je t’avais fait venir uniquement pour le plaisir de prendre mon petit déjeuner avec toi? répondit-il.
 
Rachel avait appris depuis longtemps que son père ne l’appelait qu’en cas de nécessité.
 
Sexton sirota une gorgée de son café.
 
— Comment va ta vie, ma chérie ?
 
— Du travail par-dessus la tête… J’ai l’impression que ta campagne se passe on ne peut mieux, reprit-elle.
 
— Oh, ma chérie, laissons la politique pour le moment.
 
Sexton se pencha au-dessus de la table et poursuivit en baissant le ton :
 
— Comment va ce type du département d’État que je t’ai présenté?
 
Rachel poussa un soupir, luttant déjà contre l’envie de regarder sa montre.
 
 
— Papa, je n’ai vraiment pas eu le temps de l’appeler, et je voudrais que tu arrêtes d’essayer de…
 
— Tu dois savoir prendre le temps quand il s’agit des choses importantes, Rachel. Sans amour rien n’a plus de sens.
 
Toute une série de répliques vint aux lèvres de Rachel mais elle préféra se taire. Ça n’était guère difficile pour elle de se montrer plus mature que son père.
 
— Papa, tu voulais me voir, tu m’as dit que c’était important, de quoi s’agit-il ?
 
— C’est important.
 
Les yeux de son père la scrutaient attentivement.
 
Rachel sentit que, sous ce regard, ses défenses commençaient à vaciller et elle maudit le pouvoir de cet homme. Les yeux du sénateur étaient son arme suprême, un don qui, soupçonnait sa fille, allait être responsable de son accession à la Maison Blanche.
 
Ses yeux pouvaient se remplir de larmes et l’instant d’après s’assécher, ouvrant une fenêtre sur une âme noble et pure qui inspirait confiance à tous. L’essentiel c’est la confiance, répétait toujours son père. Le sénateur avait perdu celle de Rachel longtemps auparavant, mais il était en train de gagner rapidement celle du pays.
 
— J’ai une proposition à te faire ! lança Sexton.
 
— Laisse-moi deviner, riposta Rachel, tâchant de reprendre la main. Quelque divorcé brillant cherchant une jeune épouse?
 
— Ne te raconte pas d’histoire, ma chérie. Tu n’es plus si jeune que ça.
 
Rachel éprouva une sensation familière de rapetissement, comme souvent lorsqu’elle se trouvait face à son père.
 
— Je veux te lancer une bouée de sauvetage, dit-il.
 
— Je ne savais pas que j’étais en train de couler.
 
— Ce n’est pas de toi qu’il s’agit. C’est du Président. Tu devrais quitter le navire avant qu’il ne soit trop tard.
 
— Est-ce qu’on n’a pas déjà eu cette conversation?
 
— Pense à ton avenir, Rachel. Tu n’as qu’à travailler avec moi.
 
 
— J’espère que ce n’est pas pour me dire ça que tu m’as invitée.
 
Le sénateur commençait à perdre patience.
 
— Rachel, tu ne comprends pas que le fait que tu travailles pour lui nuit à mon image ? Et à ma campagne ?
 
Rachel soupira, ce n’était pas la première fois qu’elle abordait ce sujet avec son père.
 
— Mais enfin papa, je ne travaille pas pour le Président, je ne l’ai d’ailleurs jamais rencontré. Je travaille pour le NRO 1 !
 
— En politique, tout est une question de perception, Rachel. Ce qu’on retient c’est que tu travailles pour le Président.
 
Rachel soupira à nouveau et tâcha de se maîtriser.
 
— J’ai travaillé dur pour décrocher ce boulot, papa. Je ne vais pas le quitter.
 
Les yeux du sénateur s’étrécirent.
 
— Tu sais, parfois, ton attitude égoïste me porte vraiment…
 
— Sénateur Sexton?
 
Un reporter venait de surgir à côté de lui.
 
L’attitude de Sexton changea instantanément. Rachel poussa un soupir et prit un croissant.
 
— Ralph Sneeden, Washington Post, fit le reporter. Puis-je vous poser quelques questions?
 
Le sénateur sourit, tout en se tamponnant la bouche avec une serviette.
 
— Avec plaisir, Ralph. Mais faites vite. Je ne veux pas que mon café refroidisse.
 
Le journaliste partit d’un rire forcé.
 
— Bien sûr, monsieur.
 
Il sortit un dictaphone numérique de sa poche et le mit en marche.
 
— Sénateur, les spots de votre campagne réclament le vote d’une loi assurant la parité des salaires, ainsi que des déductions fiscales pour les jeunes ménages. Comment 
conciliez-vous ces deux exigences apparemment contradictoires ?
 
— C’est très simple. Je suis un fan acharné des femmes fortes et des familles fortes.
 
Rachel faillit s’étrangler.
 
— Pour continuer sur le sujet de la famille, poursuivit le journaliste, vous parlez beaucoup d’éducation. Vous avez proposé des restrictions extrêmement controversées qui sont censées permettre d’augmenter le budget des écoles publiques.
 
— Je crois que les enfants représentent notre avenir.
 
Rachel n’arrivait pas à croire que son père puisse se contenter pour toute réponse de slogans de bas étage.
 
— Et enfin, reprit le journaliste, vous venez de faire un bond énorme dans les sondages ces dernières semaines. Le Président doit se faire du souci. Quelle réflexion vous inspire votre réussite récente ?
 
— Je crois que c’est une question de confiance. Les Américains commencent à s’apercevoir que le Président n’est pas fiable, qu’on ne peut pas lui faire confiance pour prendre les décisions difficiles qui attendent la nation. La surenchère sur les dépenses publiques aggrave chaque jour le déficit de ce pays et les Américains finissent par comprendre qu’il est temps de cesser de dépenser et qu’il faut se mettre à compter.
 
Sneeden lança un grand sourire au sénateur.
 
— Votre fille est certainement une femme occupée. C’est sympa de vous voir tous les deux déjeuner ensemble alors que vos emplois du temps sont surchargés.
 
— Comme je l’ai dit, la famille passe avant tout le reste, répondit le sénateur.
 
Sneeden acquiesça, mais son regard se durcit légèrement.
 
— Puis-je vous demander, monsieur, comment vous et votre fille arrivez à concilier des opinions diamétralement opposées ?
 
— Diamétralement opposées ?
 
Le sénateur Sexton inclina la tête, de l’air de quelqu’un qui ne comprend pas bien.
 
 
— À quoi faites-vous allusion?
 
Rachel scruta alternativement les deux hommes avec une moue de dédain. Elle savait exactement ce que ce manège signifiait. Maudits journalistes, songea-t-elle. La moitié d’entre eux était à la solde des politiciens. La question du reporter était une perche tendue : censée mettre le sénateur dans l’embarras, elle lui donnait en fait, à point nommé, le moyen de se sortir d’une ornière. Le coup était facile à parer et Sexton, ayant botté en touche, n’entendrait plus cette question avant quelques semaines.
 
— Eh bien, monsieur…
 
Le journaliste toussa, simulant une hésitation à livrer le fond de sa pensée.
 
— L’antagonisme vient du fait que votre fille travaille pour votre adversaire.
 
Le sénateur Sexton éclata de rire, désamorçant immédiatement la bombe.
 
— D’abord, le Président et moi ne sommes pas des adversaires. Nous sommes simplement, cher Ralph, deux patriotes qui avons des idées différentes sur la gestion du pays que nous aimons.
 
Le journaliste sourit de toutes ses dents, une réponse impeccable.
 
— Donc… ? insista-t-il.
 
— Donc, ma fille n’est pas employée par le Président ; elle est employée par la grande communauté du renseignement. Elle compile les rapports qu’on lui envoie pour les adresser ensuite à la Maison Blanche, c’est une position tout à fait subalterne.
 
Le sénateur s’interrompit et jeta un coup d’œil à Rachel.
 
— En fait, ma chérie, je ne suis même pas sûr que tu aies jamais rencontré le Président, n’est-ce pas?
 
Elle lui jeta un regard brillant de colère contenue.
 
Soudain, comme pour marquer son exaspération devant la rhétorique de Sexton, le pager de Rachel se mit à biper dans son sac. Ce bruit strident, qui lui était d’ordinaire très désagréable, lui sembla à ce moment précis presque mélodieux.
 
 
Furieux d’avoir été interrompu, le sénateur lui décocha un coup d’œil indigné.
 
Rachel plongea la main dans son sac et appuya sur une séquence préenregistrée de cinq touches pour confirmer qu’elle avait bien reçu le message et qu’elle était la propriétaire légitime du pager.
 
Le bip s’interrompit et l’écran LCD commença à clignoter. Dans quinze secondes, elle allait recevoir un message en mode sécurisé. Le biper se manifesta à nouveau, forçant Rachel à regarder de nouveau son pager.
 
Elle déchiffra instantanément les abréviations et fronça les sourcils. C’était inattendu et de mauvais augure. En revanche, il lui fournissait une bonne excuse pour s’éclipser.
 
— Messieurs, dit-elle, je suis vraiment désolée, mais je vais devoir vous quitter… Une urgence au travail.
 
— Mademoiselle Sexton, reprit aussitôt le journaliste, avant que vous ne partiez, je me demande si vous pourriez commenter les rumeurs selon lesquelles vous auriez invité votre père à déjeuner pour discuter de la possibilité de quitter votre poste actuel pour rejoindre son équipe de campagne ?
 
Rachel eut l’impression qu’on venait de lui jeter une tasse de café brûlant à la figure. La question la prenait totalement au dépourvu. Elle regarda son père et comprit à son sourire crispé qu’il l’avait suggérée au plumitif. Elle faillit lui sauter dessus pour l’étrangler.
 
— Mademoiselle Sexton? insista Sneeden en dirigeant son magnétophone vers elle.
 
Rachel planta ses yeux, tels deux poignards, dans ceux du journaliste.
 
— Ralph Machinchose, écoutez-moi bien : je n’ai pas l’intention d’abandonner mon travail pour collaborer avec le sénateur Sexton et, si vous imprimez le contraire, attendez-vous à vous faire botter le cul ; ce dont vous vous souviendrez longtemps.
 
Le journaliste écarquilla les yeux. Il coupa son magnétophone en essayant de masquer un petit sourire ironique.
 
 
— Merci à tous les deux, lança-t-il, avant de disparaître.
 
Rachel regretta aussitôt cet éclat. Elle avait hérité du tempérament impulsif de son père, une ressemblance dont elle se serait volontiers passée.
 
Il lui jeta un regard scandalisé.
 
— Tu ferais bien d’apprendre à garder ton sangfroid, Rachel.
 
La jeune femme rassembla ses affaires.
 
— Ce rendez-vous est terminé, lâcha-t-elle d’un ton glacial.
 
De toute façon, le sénateur en avait fini avec elle. Il sortit son portable et composa un numéro.
 
— Au revoir, ma chérie, passe quand tu veux au bureau me dire un petit bonjour. Et marie-toi, pour l’amour de Dieu! Tu as trente-trois ans…
 
— Trente-quatre, répliqua-t-elle sèchement. Ta secrétaire m’a envoyé une carte de vœux.
 
Il eut un petit rire forcé.
 
— Trente-quatre ans, presque une vieille fille. Tu sais qu’à trente-quatre ans, j’avais déjà…
 
— Tu avais déjà épousé maman et tu baisais avec la voisine ?
 
Rachel avait prononcé ces mots d’une voix plus forte qu’elle ne l’aurait voulu et ses paroles avaient résonné dans une salle soudain silencieuse. Les convives des tables voisines jetèrent des coups d’œil étonnés.
 
Les yeux du sénateur Sexton étaient devenus deux glaçons qui la pétrifièrent instantanément.
 
— Surveille tes propos, Rachel, tu oublies à qui tu t’adresses.
 
Rachel se dirigea vers la sortie.
 
C’est plutôt toi qui devrais faire attention, sénateur, se dit-elle.
 
 
1. NRO : National Reconnaissance Office. (N.d.T.)



 



2.
 
Les trois hommes étaient assis, silencieux, dans leur tente polaire. Dehors un vent glacial ballottait leur précaire abri, menaçant d’en arracher les pitons. Aucun des hommes ne semblait s’en soucier ; chacun d’eux avait vécu des situations beaucoup plus périlleuses que celle-ci.
 
Leur tente était d’un blanc immaculé et ils l’avaient installée dans une légère dépression, ce qui la rendait invisible. Leurs appareils de communication, leurs moyens de transport et leurs armes étaient les plus performants du marché. Le chef du groupe portait le nom de code Delta 1. Il était musclé et agile, avec des yeux aussi désolés que le paysage dans lequel ils se trouvaient actuellement.
 
Le chronographe militaire sur le poignet de Delta 1 émit un bip strident. Le son coïncida exactement avec les bips émis par les chronographes de ses deux compagnons.
 
Trente autres minutes passèrent.
 
C’était le moment.
 
Encore une fois.
 
Songeur, Delta 1 quitta ses deux acolytes et fit quelques pas dehors dans le noir et sous les rafales de vent. Il scruta avec des jumelles infrarouges l’horizon éclairé par la lune. Comme toujours, il se concentra sur la structure. Elle se dressait à mille mètres de là ; un édifice énorme et inattendu érigé dans ce désert blanc. Lui et son équipe la surveillaient depuis dix jours maintenant, depuis sa construction. Delta 1 ne doutait pas que l’information qui se trouvait à l’intérieur allait changer le monde. Des vies avaient déjà été sacrifiées pour la protéger.
 
Pour l’instant, tout avait l’air calme autour de la structure.
 
Mais le vrai test, c’était ce qui se passait à l’intérieur.
 
 
Delta 1 entra sous la tente et s’adressa à ses deux compagnons d’armes.
 
— C’est l’heure du petit mouchard !
 
Les deux hommes acquiescèrent. Le plus grand, Delta 2, ouvrit un ordinateur portable et l’alluma. Se plaçant lui-même devant l’écran, Delta 2 posa sa main sur une manette et lui imprima une légère secousse. À mille mètres de là, profondément enfoui sous le bâtiment, un robot de surveillance de la taille d’un moustique reçut le signal et se mit en marche.

 



3.
 
Rachel Sexton fulminait toujours en conduisant son Integra blanche sur l’autoroute de Leesburg. Les érables dénudés qui se dressaient au pied de la colline de Fall-church se découpaient sur le ciel très pur de mars, mais ce paysage apaisant ne calmait nullement sa colère. La récente ascension de son père dans les sondages aurait dû procurer à celui-ci un tant soit peu de satisfaction, celle d’un homme comblé, mais elle n’avait eu pour effet, apparemment, que de bouffir davantage sa vanité naturelle.
 
La supercherie du sénateur était doublement douloureuse ; il était en effet le seul parent proche de Rachel. Sa mère était morte trois ans plus tôt – une perte terrible pour la jeune femme, qui ne s’en était pas encore remise. La seule consolation de Rachel – soulagement paradoxal – c’était de savoir que cette mort avait libéré sa mère du désespoir dans lequel l’avait plongée l’échec de son mariage si malheureux avec le sénateur. Le pager de Rachel bipa encore, ramenant ses pensées au présent et 
à la route qui défilait devant elle. Le message qu’elle lut sur le petit écran était le même.
 
 

 
 
« CTC DIR NRO STAT »
 
«Contactez le directeur du NRO stat. » Mais, pour l’amour de Dieu, j’arrive ! soupira-t-elle.
 
Avec une perplexité croissante, Rachel prit la sortie habituelle, entra sur la route d’accès privée et roula jusqu’au stop, où l’attendait dans sa guérite une sentinelle armée jusqu’aux dents. Elle était parvenue au 14225 Leesburg Highway, l’une des adresses les plus secrètes du pays.
 
Tandis que le garde scannait sa voiture à la recherche de micros espions, Rachel balaya du regard la gigantesque structure qui se dressait au loin. Le complexe de trois cent mille mètres carrés s’étendait majestueusement sur soixante-huit hectares de forêt, juste à la limite du district de Columbia, sur la commune de Fairfax (Virginie). La façade du bâtiment était un immense mur de verre qui reflétait une multitude d’antennes satellites et de rayodomes qui truffaient les pelouses environnantes, la multipliant par deux.
 
Deux minutes plus tard, Rachel avait garé sa voiture et traversait les pelouses impeccablement tondues en direction de l’entrée principale où une enseigne annonçait National Reconnaissance Office.
 
Les deux marines armés qui encadraient la porte à tambour en verre blindé fixèrent imperturbablement l’horizon au moment où Rachel les croisa. Elle éprouvait toujours la même sensation en entrant dans l’édifice : celle de pénétrer dans le ventre d’un géant endormi.
 
Dans le grand hall voûté, la jeune femme perçut les échos feutrés de conversations, à voix basse, comme si les mots tombaient des bureaux situés au-dessus d’elle. Un immense sol pavé de mosaïques proclamait la devise du NRO : «Assurer la supériorité de l’information américaine, durant la paix et pendant la guerre. »
 
Les murs étaient ornés d’immenses photos de lancements de fusées, de baptêmes de sous-marins, d’installations 
de systèmes d’interception, autant de prouesses qui ne pouvaient être célébrées qu’à l’intérieur de ces murs.
 
Aujourd’hui, comme toujours, il semblait à Rachel que les vicissitudes du monde extérieur s’estompaient. Elle entrait dans le monde des ombres. Un monde où les problèmes faisaient irruption comme des trains de marchandises lancés à pleine vitesse, et où les solutions étaient mises en œuvre sans arracher aux employés d’autre réaction qu’un vague soupir.
 
En s’approchant du dernier poste de contrôle, Rachel se demanda ce qui avait bien pu faire sonner deux fois son pager au cours de la dernière demi-heure.
 
— Bonjour, mademoiselle Sexton.
 
Le garde sourit en la voyant approcher de la porte d’acier.
 
— Vous connaissez la manœuvre, ajouta-t-il.
 
Rachel saisit l’étui de plastique transparent hermétiquement scellé qu’il lui tendait et en extirpa le petit tampon de coton. Puis elle le plaça sous sa langue comme un thermomètre, et l’y laissa deux secondes avant de permettre au garde de le retirer lui-même en se penchant un peu. Le garde inséra le tampon dans un orifice de la machine qui se trouvait derrière lui. Il fallut quatre secondes pour confirmer la séquence ADN qu’elle avait identifiée dans la salive de Rachel. Puis un moniteur se mit à clignoter, affichant la photo de Rachel et la procédure de sécurité. Le garde lui adressa un clin d’œil.
 
— Apparemment, vous êtes toujours vous !
 
Il retira le tampon usagé de la machine et le jeta à travers une ouverture où il fut instantanément incinéré.
 
— Bonne journée !
 
Il pressa un bouton et les immenses portes d’acier s’ouvrirent devant Rachel.
 
La jeune femme suivit une série de couloirs bourdonnant d’activité, toujours aussi impressionnée par l’envergure colossale de l’agence, où elle travaillait pourtant depuis six ans. Le NRO comprenait six autres complexes aux États-Unis, employait près de dix mille agents 
et son budget de fonctionnement se chiffrait à dix milliards de dollars par an.
 
Dans le secret le plus absolu, le NRO construisait et entretenait un arsenal stupéfiant de technologies d’espionnage de pointe : interception électronique à l’échelle planétaire, satellites espions, puces silencieuses intégrées dans des appareils de télécommunication et même un dispositif de reconnaissance navale, Classic Wizard, une toile d’araignée de 1 456 hydrophones disposés sur les fonds marins tout autour de la terre et capable de détecter les mouvements de navires dans tous les océans.
 
Les technologies du NRO aidaient évidemment les États-Unis à remporter des victoires militaires, mais elles fournissaient aussi un flux de données gigantesque en temps de paix à des agences telles que la CIA, la NSA, et le département de la Défense. Elles les secondaient dans leur lutte contre le terrorisme et leur permettaient de localiser des crimes contre l’environnement. Bref, elles procuraient aux décideurs politiques les informations indispensables à la prise de décision sur quantité de sujets.
 
Rachel travaillait au NRO comme responsable de la veille stratégique. Elle avait su montrer des compétences hors du commun dans cette fonction. Toutes ces années passées à patauger dans les fadaises que racontent les politiciens comme mon père…, se disait-elle.
 
Rachel était chargée des liaisons avec la Maison Blanche. Chaque jour, elle compilait l’ensemble des rapports de renseignements du NRO et c’était à elle qu’il revenait de décider lesquels devaient être transmis au Président. Elle rédigeait donc des synthèses de ces rapports avant de transmettre ces notes au conseiller à la sécurité nationale de la Maison Blanche. Dans le jargon du NRO, Rachel Sexton fabriquait le produit fini et le livrait directement au client.
 
Un travail d’ailleurs difficile qui exigeait des heures de lecture attentive, mais la position qu’elle occupait valait reconnaissance de son talent et lui permettait d’affirmer son indépendance par rapport à son père. Le sénateur 
Sexton avait proposé à d’innombrables reprises de soutenir Rachel au cas où elle quitterait son poste, mais sa fille n’avait pas l’intention de devenir financièrement dépendante d’un homme comme Sedgewick Sexton. Sa mère aurait pu témoigner de ce qui arrivait à une femme quand elle laissait toutes les cartes en main à un homme tel que lui.
 
Le pager de Rachel se mit à biper une fois de plus, résonnant dans le hall marbré.
 
Encore ? Elle ne se donna même pas la peine de lire le message.
 
Se demandant ce qui pouvait bien se passer, elle monta dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du dernier étage.

 



4.
 
Le directeur du NRO était un homme banal. Et encore – banal était presque, le concernant, un terme excessif. William Pickering était un petit homme chauve et insignifiant, au visage blême et aux yeux noisette. Il avait beau connaître les secrets les mieux cachés du pays, il n’en paraissait pas moins totalement ordinaire. Et pourtant, pour tous ceux qui travaillaient sous ses ordres, Pickering en imposait. Sa personnalité morose et ses théories simples et carrées étaient légendaires au NRO. L’efficacité silencieuse de l’homme, rehaussée par ses costumes noirs, sans rayures, lui avait valu le surnom du « Quaker ». Stratège brillant, et modèle d’efficacité, le Quaker dirigeait son monde avec une lucidité inégalée. Sa devise : trouver la vérité et agir.
 
Quand Rachel arriva dans le bureau du directeur, il était au téléphone. Elle éprouvait toujours une certaine 
surprise à la vue du petit homme : William Pickering ne ressemblait absolument pas à un type qui possédait le pouvoir de réveiller le Président à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
 
Pickering raccrocha et lui fit un petit signe.
 
— Agent Sexton, asseyez-vous.
 
Sa voix était à la fois sèche et claire.
 
— Merci, monsieur, répondit la jeune femme.
 
Malgré le malaise que Pickering inspirait à la plupart des gens avec ses manières un peu frustes, Rachel avait toujours apprécié cet homme. Il était l’exacte antithèse de son père… Physiquement quelconque, tout sauf charismatique, il accomplissait son devoir avec un patriotisme désintéressé, et évitait la publicité que son père, lui, recherchait avidement.
 
Pickering ôta ses lunettes et la regarda.
 
— Agent Sexton, le Président m’a appelé il y a une demi-heure et il a directement fait référence à vous.
 
Rachel changea de position sur son siège. Pickering était connu pour aller droit au but. Pour une entrée en matière…, se dit-elle.
 
— J’espère qu’il n’y a pas de problème avec l’un de mes rapports ?
 
— Au contraire. Le Président m’a assuré que la Maison Blanche est impressionnée par votre travail.
 
Rachel soupira en silence.
 
— Alors que voulait-il ?
 
— Vous rencontrer personnellement. Tout de suite.
 
Le malaise de Rachel s’accrut.
 
— Un entretien en tête à tête ? Mais pour parler de quoi?
 
— Très bonne question… à laquelle je ne peux répondre.
 
Rachel était complètement perdue. Ne pas communiquer une information au directeur du NRO revenait à peu près à cacher au pape les intrigues du Vatican. La blague qui circulait dans le milieu des agents secrets racontait que, si William Pickering n’avait pas entendu parler de 
quelque chose, eh bien c’est que ce quelque chose n’avait pas eu lieu.
 
Pickering se leva, et s’approcha de la fenêtre.
 
— Il m’a demandé de vous contacter et de vous envoyer sur-le-champ à Washington.
 
— Sur-le-champ ?
 
— Son chauffeur vous attend dehors.
 
Rachel fronça les sourcils. Si la demande du Président était stressante en elle-même, c’était l’expression soucieuse du visage de Pickering qui l’inquiétait le plus.
 
— Visiblement, vous avez quelques réserves.
 
— Pour avoir des réserves, ça j’en ai ! répondit Pickering avec une inhabituelle lueur d’émotion dans le regard. Le moment qu’a choisi le Président semble presque provocant tant il est évident. Vous êtes la fille de l’homme qui, à en croire les sondages, le met en difficulté et il demande un entretien en tête à tête avec vous ? Je trouve ça tout à fait inconvenant. Votre père, j’en suis sûr, serait d’accord avec moi.
 
Rachel savait que Pickering avait raison, même si elle se fichait pas mal de ce que son père pouvait penser de cette situation.
 
— Le Président ne vous inspire pas confiance ?
 
— Mademoiselle, j’ai fait le serment de fournir toutes les informations dont je dispose à l’administration actuelle de la Maison Blanche, mais pas de juger sa politique.
 
Du Pickering pur jus, songea Rachel. William Pickering ne cherchait même pas à dissimuler sa vision des politiciens, figurants éphémères, pions interchangeables sur un échiquier dont les véritables joueurs étaient des hommes comme lui, connaisseurs aguerris d’un jeu qu’ils pouvaient observer avec le recul nécessaire. Deux mandats à la Maison Blanche, répétait souvent Pickering, ne pouvaient pas suffire, loin de là, à embrasser toutes les complexités du paysage politique planétaire.
 
— Ma question va peut-être vous paraître candide, commença Rachel, en espérant que le Président n’allait pas s’abaisser à lui proposer quelque petit stratagème de 
second ordre. Peut-être va-t-il me demander un compte rendu des rapports sensibles ?
 
— Je ne veux pas avoir l’air de vous rabaisser, agent Sexton, reprit Pickering, mais la Maison Blanche dispose de tout le personnel qualifié pour ce genre de tâches. S’il s’agit d’un rapport interne à la Maison Blanche, le Président a forcément quelqu’un sous la main et n’a pas besoin de vous. Sinon, il a certainement mieux à faire que de vouloir rencontrer un élément du NRO tout en refusant de me dire ce qu’il a exactement en tête.
 
Pickering appelait toujours ses employés des « éléments », terminologie que beaucoup trouvaient terriblement froide.
 
— Votre père est en train de surfer sur la vague en ce moment. Le mouvement s’accélère. La Maison Blanche doit commencer à devenir nerveuse. (Il soupira.) La politique est un boulot d’équilibriste. Quand le Président convoque la fille de son adversaire pour un entretien, j’ai tendance à penser qu’il ne s’agit pas de veille stratégique mais qu’il a autre chose en tête.
 
Rachel frissonna. Les intuitions de Pickering avaient une mystérieuse tendance à toujours tomber juste.
 
— Et vous craignez que la Maison Blanche ne veuille en désespoir de cause me faire entrer dans l’arène politique ?
 
Pickering resta un instant silencieux.
 
— Vous ne faites pas mystère de vos sentiments envers votre père, et je suis sûr que l’équipe de campagne du Président est au courant de vos désaccords. Il me semble qu’il pourrait bien vouloir vous utiliser contre lui d’une manière ou d’une autre.
 
— Pas autant que moi…, fit Rachel en plaisantant à moitié.
 
Pickering demeura impassible mais son regard se durcit.
 
— Agent Sexton, un petit avertissement en passant. Si vous avez l’impression que vos problèmes personnels avec votre père sont susceptibles de fausser votre jugement 
dans vos rapports avec le Président, je vous conseille vivement de décliner l’invitation de celui-ci.
 
— Décliner? (Rachel eut un petit rire nerveux.) Je ne peux évidemment pas refuser ce rendez-vous.
 
— Non, fit le boss du NRO. Mais moi je le peux.
 
Il avait répondu sur un ton légèrement grondeur qui rappela à Rachel l’autre raison pour laquelle on le surnommait le Quaker. Il avait beau être un petit homme, William Pickering pouvait provoquer des tremblements de terre politiques si l’on piétinait ses plates-bandes.
 
— Ma façon de voir est simple, poursuivit-il sur le même ton. J’ai une responsabilité envers mes collaborateurs, je dois les protéger, et je n’apprécie pas que l’on décide de manipuler l’un d’eux dans un combat politique, même si cela ne doit avoir que des conséquences limitées.
 
— Que me recommandez-vous donc ?
 
Pickering soupira.
 
— Ma suggestion, c’est que vous le rencontriez quand même. Ne vous engagez à rien. Une fois que le Président vous aura dit ce qu’il a en tête, appelez-moi. Si j’ai l’impression qu’il a l’intention de jouer un coup tordu en se servant de vous, croyez-moi, je vous escamoterai si vite qu’il ne comprendra même pas ce qui s’est passé.
 
— Merci, monsieur, fit Rachel, réconfortée par l’aura protectrice qui émanait du directeur et qu’elle avait longtemps cherchée en vain chez son propre père. Et vous dites que le Président a envoyé son chauffeur ?
 
— Oui, enfin pas exactement…
 
Pickering fronça les sourcils et, se tournant vers la fenêtre, pointant le doigt vers le parc. Perplexe, Rachel s’approcha et regarda dans la direction indiquée.
 
Au beau milieu de la pelouse attendait un hélicoptère PaveHawk MH 60 G. L’un des hélicos les plus rapides de la flotte américaine, ce PaveHawk s’ornait des armes de la Maison Blanche. Le pilote, debout à côté de son appareil, regardait sa montre. Rachel se tourna vers Pickering, stupéfaite.
 
 
— La Maison Blanche a envoyé un PaveHawk pour m’emmener à vingt-deux kilomètres d’ici?
 
— Apparemment le Président espère vous impressionner. Ou peut-être vous intimider… (Pickering lui jeta un bref coup d’œil avant de poursuivre :) Ne vous laissez pas prendre à son bluff !
 
Rachel acquiesça mais elle était bel et bien bluffée.
 
Quatre minutes plus tard, Rachel Sexton quittait le NRO et embarquait dans l’hélicoptère, qui décolla avant même qu’elle ait pu boucler sa ceinture puis vira sec au-dessus des bosquets bordant le complexe. Rachel jeta un dernier regard sur les cimes qui s’estompaient au-dessous d’elle et sentit son pouls s’accélérer. Son cœur aurait battu bien plus vite si elle avait su que l’appareil n’atterrirait jamais à la Maison Blanche.

 



5.
 
Les rafales de vent glacé faisaient claquer la toile de la tente polaire, mais Delta 1 y prêtait à peine attention. Lui et Delta 3 gardaient les yeux fixés sur leur camarade qui actionnait avec une dextérité chirurgicale la manette de commande. L’écran de l’ordinateur retransmettait le film vidéo enregistré par la caméra minuscule embarquée par le microrobot.
 
L’outil de surveillance suprême, pensa Delta 1, aussi ébahi que la première fois qu’il l’avait vu en action. Les derniers progrès de la micromécanique enfonçaient les inventions les plus élaborées des auteurs de science-fiction.
 
Ce microrobot, système électromécanique miniaturisé, était le dernier engin de surveillance high-tech, la technologie de la «mouche au plafond », comme ils l’appelaient.
 
 
Et c’était exactement ça.
 
Les robots télécommandés de taille microscopique semblaient tout droit sortis de l’univers de science-fiction mais, en fait, on les avait vus apparaître dès les années 1990. Le magazine Discovery avait fait la une de son numéro de mai 1997 sur ces microrobots, et il y présentait des modèles aussi bien « volants » que « nageants ». Les robots nageurs étaient de minuscules appareils de la taille d’un grain de sel, qui pouvaient être injectés dans le système vasculaire d’un être humain, un peu comme dans le film Le Voyage fantastique.
 
On les utilisait aujourd’hui dans certains hôpitaux de pointe pour aider les médecins à sonder l’état des artères de leurs patients et, grâce au contrôle à distance sur écran vidéo, le cardiologue pouvait localiser les sections artérielles obstruées en laissant son scalpel rangé dans un tiroir.
 
Et, contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, leur fabrication n’avait absolument rien de compliqué. La technologie de l’aérodynamique et de la fabrication d’engins volants étant parfaitement au point depuis des décennies, il restait seulement à résoudre le problème de la miniaturisation. Les microrobots volants, mis au point par la NASA comme outils d’exploration mécanisés pour les futures missions sur Mars, mesuraient au début une dizaine de centimètres. Depuis, les avancées des nanotechnologies, la mise au point de matériaux légers absorbeurs d’énergie et la micromécanique avaient fini par faire de ces microrobots volants une réalité.
 
Des libellules miniatures avaient fourni un prototype idéal à ces minuscules engins aussi agiles qu’efficaces. Le modèle PH2 que Delta 2 faisait actuellement voler ne mesurait qu’un centimètre de long – la taille d’un gros moustique – et avait été doté d’une double paire d’ailes de silicone transparentes et articulées, ce qui lui conférait, en vol, une mobilité et une efficacité hors pair.
 
Le système de ravitaillement de cette libellule mécanique avait constitué une autre percée spectaculaire. Le premier prototype ne pouvait recharger ses batteries 
qu’en se tenant à la verticale d’une source de lumière brillante, ce qui n’en faisait pas un appareil idéal pour des surveillances furtives ou en site obscur. Les prototypes les plus récents, en revanche, pouvaient recharger leurs batteries simplement en se posant à quelques centimètres d’un champ magnétique. Heureusement, aujourd’hui, on trouve des champs magnétiques à peu près partout: prises électriques, écrans d’ordinateurs, moteurs électriques, haut-parleurs, téléphones portables… Bref, il n’y a plus aucune difficulté à trouver une station de ravitaillement. Une fois que le microrobot a été introduit avec succès dans un lieu, il peut transmettre presque indéfiniment des signaux audio et vidéo. Le microrobot de la Force Delta transmettait depuis plus d’une semaine maintenant sans le moindre pépin.
 
 

 
 
Le PH2 était suspendu en l’air dans l’immense salle centrale de la station, tel un insecte survolant le tréfonds d’une sombre caverne. Il décrivait des cercles silencieux au-dessus des occupants, qui ne soupçonnaient pas sa présence, et dont il retransmettait une image panoramique : techniciens, scientifiques, experts de toutes sortes. Soudain, Delta 1 reconnut deux visages familiers qui discutaient ensemble. Leur échange ne devait pas manquer d’intérêt. Il demanda à Delta 2 de faire en sorte qu’il puisse écouter la conversation.
 
Actionnant sa manette, ce dernier réorienta les capteurs et l’amplificateur parabolique du microrobot qu’il fit descendre jusqu’à ce qu’il ne se trouve plus que trois mètres à l’aplomb des scientifiques. La qualité sonore de la transmission était médiocre, mais on pouvait entendre les voix.
 
— Je n’arrive toujours pas à y croire ! s’exclamait l’un des deux scientifiques.
 
L’excitation dans sa voix n’avait pas diminué depuis son arrivée, quarante-huit heures plus tôt.
 
De toute évidence, son interlocuteur partageait son enthousiasme.
 
 
— Tu aurais pu imaginer que tu serais un jour témoin d’un truc aussi incroyable ?
 
— Jamais ! répliqua l’autre en souriant, l’air radieux. J’ai l’impression de faire un rêve complètement dingue.
 
Delta 1 en avait assez entendu. Tout se passait exactement comme prévu, là-bas. Delta 2 manœuvra le microrobot afin de l’éloigner de la conversation et de le garer dans un recoin discret, contre le cylindre d’un générateur électrique. Les batteries du PH2 commencèrent aussitôt à se recharger pour la mission suivante.

 



6.
 
Tandis que son hélicoptère PaveHawk filait dans le ciel matinal, Rachel Sexton se repassait le film des curieux événements de la matinée. Ce n’est qu’en arrivant à Chesapeake Bay qu’elle comprit que l’engin se dirigeait dans une tout autre direction que celle de la Maison Blanche. Sa stupéfaction initiale fit place à une véhémente contrariété.
 
— Hé ! cria-t-elle au pilote. Qu’est-ce que vous faites ?
 
Sa voix, couverte par le vrombissement des rotors, était à peine audible.
 
— Vous êtes censé m’emmener à la Maison Blanche ! hurla-t-elle.
 
Le pilote secoua la tête.
 
— Désolé, madame, le Président ne se trouve pas à la Maison Blanche ce matin.
 
Rachel essaya de se souvenir si Pickering lui avait spécifiquement mentionné la Maison Blanche comme destination ou si elle l’avait simplement présumée.
 
— Mais alors, où se trouve le Président?
 
— Votre entretien avec lui va se passer ailleurs.
 
— Où ça ailleurs ?
 
 
— On n’est plus très loin maintenant.
 
— Ça n’est pas ce que je vous ai demandé.
 
— C’est à une vingtaine de kilomètres.
 
Rachel lui lança un regard mauvais. Ce type devrait faire de la politique, songea-t-elle.
 
— Est-ce que vous évitez les balles aussi bien que les questions ?
 
Le pilote ne répondit pas.
 
 

 
 
Il leur fallut moins de sept minutes pour traverser la baie de Chesapeake. Une fois celle-ci dépassée, le pilote vira au nord et se dirigea vers une étroite péninsule où Rachel aperçut une série de pistes d’atterrissage et d’édifices apparemment militaires. Le pilote amorça sa descente et Rachel comprit où ils allaient atterrir : les six rampes de lancement et les tours noircies par les flammes des réacteurs de fusées lui fournissaient déjà un bon indice. Mais, en plus, sur le toit de l’un des hangars, elle put voir, peints en énormes lettres blanches, ces deux mots : Wallops Island.
 
Wallops Island était l’un des sites les plus anciens de la NASA. Encore utilisé aujourd’hui pour les lancements de satellites et les expérimentations de prototypes, Wallops était la base la plus secrète de l’Agence spatiale.
 
Le Président à Wallops Island? Cela n’avait aucun sens.
 
Le pilote de l’hélicoptère aligna son appareil sur l’axe de trois pistes d’atterrissage parallèles qui traversaient la fine péninsule sur toute sa longueur. Elles semblaient se diriger vers l’extrémité la plus éloignée du complexe.
 
Le pilote commença à ralentir.
 
— Vous allez rencontrer le Président dans son bureau.
 
Rachel se tourna en se demandant si le type plaisantait.
 
— Le président des États-Unis a un bureau sur Wallops Island?
 
Le pilote garda un sérieux imperturbable.
 
 
— Le président des États-Unis a un bureau partout où il le désire, madame.
 
Il pointa l’index vers l’extrémité de la piste d’atterrissage. Rachel aperçut l’énorme silhouette au loin et son cœur faillit s’arrêter de battre. Même à trois cents mètres, elle reconnut le 747 modifié à la coque bleu clair.
 
— Je vais le rencontrer à bord du…
 
— Oui, madame, c’est son bureau quand il est loin de chez lui.
 
Rachel continuait à fixer l’énorme appareil. La désignation codée du Boeing 747 présidentiel était VC-25-A, mais pour tout le monde il ne portait qu’un seul nom : Air Force One.
 
— On dirait que vous allez avoir droit au nouveau, ce matin, fit le pilote, en désignant du doigt les chiffres qui se détachaient sur l’aileron de queue.
 
Rachel acquiesça silencieusement. Peu d’Américains savent qu’il existe en réalité deux Air Force One en service, deux 747 identiques spécialement aménagés, l’un portant le numéro 28 000 et l’autre le 29 000. Tous deux peuvent atteindre mille kilomètres-heure en vitesse de croisière et ont été transformés pour pouvoir être ravitaillés en vol, ce qui leur confère un rayon d’action pratiquement illimité.
 
Tandis que le PaveHawk effectuait sa manœuvre et s’arrêtait à côté de l’avion présidentiel, Rachel comprit qu’on qualifiait l’Air Force One de «palais mobile ». Il en imposait vraiment.
 
Quand il se rendait à l’étranger, le Président demandait souvent, pour des raisons de sécurité, que l’entretien avec le chef d’État qu’il rencontrait ait lieu à bord de son avion, sur une piste d’aéroport. Si la sécurité était certainement l’un des motifs de cette façon de procéder, il y en avait un autre, indéniable, à savoir l’atout que lui offrait un tel décor pour ses négociations. Une visite à bord de l’Air Force One était beaucoup plus intimidante que n’importe quel voyage à la Maison Blanche. À commencer par les lettres de deux mètres de haut qui claironnaient tout le long du fuselage United States of America. Un 
ministre étranger, une femme, avait accusé le président Nixon de lui brandir sa virilité au visage un jour qu’elle avait été conviée à le rencontrer à bord de l’Air Force One.
 
Par la suite, l’équipage de l’appareil avait, sur le mode de la plaisanterie, surnommé l’avion «le braquemart ».
 
Un colosse du Secret Service présidentiel en blazer surgit devant le cockpit et ouvrit la portière de l’appareil côté passager.
 
— Mademoiselle Sexton ? Le Président vous attend.
 
Rachel descendit de l’hélicoptère et jeta un coup d’œil vers l’énorme 747. Un phallus volant, pensa-t-elle. Elle avait entendu dire que ce bureau mobile ne comptait pas moins de mille deux cents mètres carrés de superficie intérieure et comprenait quatre suites privées séparées, que ses compartiments couchettes pouvaient accueillir pas moins de vingt-six membres d’équipage, sans parler des deux cuisines capables de nourrir une centaine de personnes.
 
En grimpant l’escalier, Rachel sentit sur ses talons l’agent du Secret Service qui accélérait le mouvement. Tout en haut, la portière de la cabine ouverte ressemblait à un petit orifice sur le flanc d’une gigantesque baleine argentée. En approchant du seuil de l’avion, elle sentit son assurance s’évanouir.
 
Du calme, Rachel, ce n’est qu’un avion, se rassura-t-elle.
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