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    Prologue

    Esquisse d’une géographie symbolique,

      radicale et visionnaire

    
      
        LES AVENTURES DE L’ÂME DU MONDE

        L’Âme du monde, appelée aussi Âme cosmique, Âme de la nature, Sagesse ou Sophia, est une figure essentielle de la philosophie ancienne – qu’elle soit antique et/ou médiévale –, et aussi de quelques courants philosophiques minoritaires à l’époque contemporaine. Elle a une place certaine, variable au gré des âges, dans les champs de la théologie et de l’ésotérisme, de l’art et de la science, de la littérature et de la psychologie, de l’éducation et même de l’action politique. Cette large diversité des champs de savoir explique en partie la difficulté qu’il y a à rendre intelligible la notion d’Âme du monde. Cette difficulté prend des proportions plus grandes encore lorsqu’on l’envisage dans une perspective planétaire multiculturelle. Là, il ne faut pas seulement multiplier les siècles, mais également les géographies, les climats de civilisations, les « climats d’imaginaire », pour reprendre une heureuse formule de l’anthropologue Gilbert Durand.

        Chaque école de pensée, chaque penseur va apporter un éclairage spécifique sur l’Âme du monde. Parfois, on constatera, entre eux, des contradictions ; mais, le plus souvent, ce qui apparaît clairement est une convergence essentielle, l’existence d’une même orientation axiale : l’Âme du monde pose sa présence au cœur d’une triade qui relie le divin, le cosmos et l’humain. Tout nos auteurs – de Platon à Goethe, d’Ibn ‘Arabi à Jacob Boehme, de Cornelius d’Agrippa à Schelling, de Proclus à Boulgakov – ont célébré cette dimension de l’Âme du monde. Elle entretient des rapports privilégiés avec la transcendance divine, l’Un, le principe, Dieu, dont elle est soit l’une des premières émanations, soit l’une des premières créatures. Dans la tradition néoplatonicienne, notamment chez Plotin, l’Âme du monde est l’un des principaux visages de l’Âme universelle, qui tient son rang après l’Un et l’Intellect, elle est un « particulier » de première grandeur. Elle est le principe d’animation du cosmos, de l’univers, de la nature, en tant que réalité phénoménale, car elle porte en elle forme, vie, mouvement et variété. C’est donc principalement entre la théologie, la cosmologie et l’anthropologie que le thème de l’Âme du monde va révéler toutes ses richesses.

        En fait, ce qui rassemble ces vues spirituelles et philosophiques assez diversifiées est le clair refus de la fracture dualiste qui sépare le divin et le monde. Plus exactement, le point de convergence réside dans le déplacement de la tension. Celle-ci n’a pas lieu entre Dieu et le monde, mais à l’intérieur même du divin, entre, d’une part, un principe transcendant, indicible, imparticipable, inobjectivable, irreprésentable (l’Un, l’Absolu, l’Ineffable, l’Essence divine), et, d’autre part, la manifestation mystérieuse de ce même principe, autrement dit la réalité des phénomènes, le monde, la Création. Dieu est à la fois solitaire, dans son essence, et solidaire, dans son existence, le déploiement de ce qu’il est.

        Par l’Âme universelle, le monde advient, prend forme et, bien évidemment, possède une âme ! En fait, le néoplatonisme enseigne que c’est moins le monde qui possède une Âme, que l’Âme qui contient, dans sa face créatrice et organisatrice, le monde dans sa pluralité.

        Par ailleurs, on n’oubliera pas que dans la lecture néoplatonicienne, si l’Âme du monde procède de l’Âme universelle, celle-ci émane de ces instances supérieures que sont l’Intellect et le Principe, à savoir l’Un, qui demeure absolument transcendant. C’est pourquoi la cosmologie de l’Âme du monde est inséparable de la « théologie négative » (apophasis), discours paradoxal qui, à propos de l’Un, est constitué de négations, et aussi de la négation de ces négations : de l’Essence de Dieu, de la Nature divine, on ne peut strictement rien dire. Et au silence premier de l’Un correspond la profusion des signes, des symboles, des hiéroglyphes que l’Âme du monde projette sur la face de la Nature.

        Mais le risque, avec toutes ces considérations, serait de regarder l’Âme du monde comme une figure abstraite, un concept éthéré qui n’aurait de réalité qu’à l’intérieur d’un système théorique, un peu comme le x de l’équation d’un mathématicien. En réalité, l’Âme du monde existe bel et bien. Sans elle, notre monde ne serait pas un cosmos mais un simple chaos soumis à l’arbitraire ; sans elle, notre âme singulière (qui est un autre particulier de l’Âme universelle de la triade néoplatonicienne) ne serait que le simple théâtre des « passions tristes », pour reprendre une formule saisissante de Spinoza, passions qui nous dévitalisent, nous désaniment ; sans elle, la Nature vivante cesserait d’être un espace à la fois concret et symbolique pour devenir simple étendue de matière et stock de ressources. L’Âme du monde est simultanément la profondeur du monde et la profondeur de notre âme. J’aurai l’occasion de le dire dans ce livre : l’abandon du thème de l’Âme du monde, son oubli, a propulsé l’histoire occidentale et, à sa suite, celle de l’humanité, dans une intense histoire sociale et intellectuelle, en même temps qu’il a plongé cette même humanité dans une terrifiante crise écologique qui met en péril de mort notre habitat. Retrouver le sens et les chemins de l’Âme du monde apparaît, aux yeux de toute une lignée de poètes, de visionnaires, d’artistes, de scientifiques, de philosophes, comme une exigence spirituelle, une nécessité morale, un impératif de survie.

        Dans le Timée, Platon fait de l’Âme universelle une sorte d’infrastructure mathématique de l’univers, celui-ci étant le produit d’un Créateur qu’il nomme le Démiurge. Les stoïciens vont souligner cette dimension cosmique de l’Âme. Pour eux d’ailleurs, elle n’est pas autre chose que Dieu lui-même dans son immanence radicale. L’Âme universelle est l’Âme du monde. Plotin, lui, distinguera entre les deux.

        Quelques philosophes vont explorer le mode de manifestation de l’Âme du monde, la façon dont elle forme l’univers. Les quatre éléments (Feu, Air, Eau et Terre) sont les premiers matériaux qu’elle va dynamiser, animer, mixer. La tradition alchimico-hermétique sera la grande voie de cette exploration. À l’anima mundi, on associe, notamment lors de la Renaissance néoplatonicienne italienne (Marsile Ficin, Pic de la Mirandole), le spiritus mundi, sorte d’agent universel dont la fonction est de vivifier les réalités cosmiques, comme les astres. Mais l’Âme du monde ne pose pas seulement son empreinte au niveau cosmique, dans les sphères en mouvement, mais aussi au niveau tellurique, dans notre habitat terrestre, notre environnement immédiat. L’Âme des lieux (le Genius Loci, l’esprit des lieux de la tradition romaine) est une cristallisation localisée de l’Âme du monde, celle-ci se révélant dans notre quotidien.

        Après la théologie et la cosmologie de l’Âme du monde, j’aimerais dire quelques mots de son anthropologie. La personne est considérée par les philosophies de l’Âme du monde, qu’elles trouvent leur origine dans le paganisme ancien, le christianisme ou encore l’islam, comme microcosmos. L’humain récapitule en lui la totalité cosmique. Il porte même dans le sanctuaire de son être la procession néoplatonicienne de l’Un, de l’intellect et de l’Âme universelle. Les théologiens visionnaires musulmans parleront pour leur part de l’Insan el-Kamil, l’« humain universel » (ou « humain complet »), de même qu’à la Renaissance, des humanistes européens évoqueront l’homo universalis (l’uomo universale de Leonardo da Vinci). Selon les règles de cette doctrine des correspondances, il y a une analogie entre l’Âme du monde et l’âme personnelle. Il est habituel d’attribuer au corps le domaine de la matière, et à l’esprit, celui de la conscience intellectuelle et de la raison. Qu’en est-il de l’âme ? Son domaine est celui de l’imaginaire, à la condition qu’on le comprenne bien comme une dimension irréductible de la réalité anthropologique, et non comme lieu de fantasmes et de constructions arbitraires. Gilbert Durand a écrit sur les relations entre l’Âme du monde, l’âme singulière et l’imaginaire, des pages indépassables, comme dans ses Structures anthropologiques de l’imaginaire (Durand, 1992), Science de l’homme et tradition. Le Nouvel esprit anthropologique (Durand, 1979), L’Âme tigrée. Les pluriels de Psyché (Durand, 1980).

        La psychologie des profondeurs de Carl Gustav Jung, prolongée par Marie-Louise von Franz, James Hillman et Michel Cazenave, a largement contribué à réhabiliter l’Âme du monde dans le contexte d’une compréhension renouvelée de la psyché. L’« inconscient collectif », mis en évidence par le thérapeute et philosophie zurichois, sera associé à l’Âme du monde, comme profondeur transculturelle et relevant véritablement de l’humain.

      

      
      
        L’ESPACE DE L’ÂME DU MONDE

        En quel sens faut-il entendre l’idée selon laquelle l’Âme du monde est la « profondeur du monde » ? Dans mon esprit – et je ne fais que suivre ici le cheminement des Anciens –, l’Âme du monde est à la fois les tréfonds du monde, son socle le plus archaïque, son instance originelle, et la verticalité du monde, c’est-à-dire son axialité, son horizon transcendantal. Elle désigne donc en même temps le sanctuaire le plus intime de l’âme, la dimension la plus subtile des concrétudes du monde, et la perspective qui leur donne sens.

        Ce livre est une exploration sensible, littéraire, personnelle de quelques sites de l’Âme du monde. Certes, toute la Terre est enveloppée dans le vêtement de l’anima mundi. Certes, rien de ce qui est dans notre univers n’échappe à la radiance de l’Âme cosmique. Mais toutes les traditions spirituelles de l’humanité soulignent que cette Âme dit sa présence, se révèle avec plus d’intensité dans tel ou tel endroit de notre espace-temps. L’Âme du monde est la profondeur du monde, car elle témoigne de l’existence de cette géographie sacrée qui porte notre géographie commune.

        Si on veut utiliser une analogie, et en fréquentant la médecine traditionnelle chinoise, on peut dire qu’à l’instar du corps humain, le corpus mundi, le corps du monde, la Nature vivante, est traversé par des lignes de force, des itinéraires énergétiques, des méridiens planétaires. Pareillement, ce même corps du monde porte les traces de la grande Âme à travers une constellation de sites sacrés. Écouter, sur terre, les chants de l’Âme du monde équivaut à arpenter ses sillons, et à entendre les leçons qu’elle enseigne en tel lieu. Ces sites sont des lieux-dits sacrés, des Dits de l’Âme du monde, des Dits de la divinité qui se rend présente. Dans la langue des oiseaux, ce vieux système de décryptage et de codage à l’honneur dans les littératures médiévales, utilisant notamment le jeu des sonorités, les lieux-dits sont justement les Lieux de la Déité (D-I-T), en même temps qu’ils sont les Dits du lieu, parole subtile émanant de ces sites.

        L’écopsychologue étasunien David Abram écrivait à propos de cette dimension psychique des lieux ces belles et justes remarques : « Chaque lieu possède son propre esprit, sa propre psyché. Le chêne, l’arbousier d’Amérique, le sapin de Douglas, la buse à queue rousse, la veine de serpentine dans le grès, le type de relief, les pluies abondantes en hiver, le brouillard océanique l’été, les saumons bondissants – tout cela, ensemble, compose un état d’esprit particulier, une intelligence spécifique au lieu, partagée par les humains qui y demeurent mais aussi par les coyotes qui jappent dans ces vallées, par les lynx et les fougères et les araignées, par tous les êtres qui vivent et vont chacun son propre chemin dans cette zone. À chaque lieu sa propre psyché. À chaque ciel son propre bleu. » (Abram, 2013, p. 334)

        L’une des questions importantes qui se pose à cet endroit est celle-ci : quels sont les moyens, les outils, les voies d’accès à la dimension symbolique de la réalité naturelle environnementale ? Comment percevoir la psyché propre à « chaque lieu », le bleu propre à « chaque ciel » ? À cette question, les réponses ne vont pas de soi, et elles dépendent certainement des logiques personnelles, des options philosophiques. Pour ma part, je pense que cette dimension symbolique de la réalité naturelle, autrement dit l’espace de l’Âme du monde, peut être approchée si nous faisons naître en nous, dans notre propre psyché, et au niveau de notre conscience, un « goût » pour la poésie, le légendaire, les contes et les mythes, l’Imaginaire d’une façon générale, non pas comme « lieu » de divertissement comme dans la société-spectacle de la civilisation capitaliste, mais comme aspects et composants de notre rapport au monde, lieu de vérité, de sens et de connaissance.

        Cela suppose nécessairement une réévaluation, une réhabilitation de l’Imaginaire et de la pensée mythique. Il s’agit de libérer le discours mythique de cette « démythologisation » qu’il a subi dans le contexte de la modernité occidentale. Beaucoup d’auteurs ont montré que la dépréciation du mythe est fortement reliée à la montée en puissance d’une « raison » strictement utilitaire, quantitative, pour laquelle le « concept » est le seul outil de connaissance du monde. Le professeur Gilbert Durand a largement dévoilé que cette disqualification du mythe, transformé en élucubration ou pure fantaisie, allait de pair avec celle des images. Or, les images sont des structures de sens de la réalité, une composante irréductible de celle-ci… Ce qu’il nomme la « ratio hermetica », notamment dans Science de l’homme et Tradition (1996), et qui se situe à l’interface d’un mythos structuré par le logos, et d’un logos animé par le mythos, est précisément l’alternative à un rationalisme sec, limité à la seule vérité conceptuelle. Un autre familier de cet univers de sens et d’images, le philosophe chrétien Stanislas Breton, évoquait, lui, au détour d’une étude sur les Oracles chaldaïques, célèbre texte néoplatonicien du IIe siècle, la « connivence originelle du Logos et du Mythos qui, l’un et l’autre, par des chemins divergents, parlent d’une Archè qu’on ne peut regarder en face et qui les situe tous deux, en dépit de leur hétérogénéité, aux points extrêmes d’un même genre. » (Breton, 1978, p. 5)

        Par excellence, la cosmogonie me semble être le genre qui entrelace logos et mythos, nous donnant accès à l’archè, l’Origine. Mais, il ne faudrait pas croire que les récits cosmogoniques se limitent à la seule description des commencements – qu’ils concernent celui de l’Univers dans son ensemble, ou de notre terre, de notre humanité. Ils sont également porteurs d’une réflexion sur l’organisation du monde, la distribution des fonctions et des rôles, le destin des humains, le sens des lieux. Par ailleurs, il ne faudrait pas oublier que la philosophie du temps des anciennes cosmogonies est généralement de nature cyclique, ce qui signifie que la mise en images des origines est intimement articulée à une mise en images de la fin, celle-ci n’étant jamais absolue. Cosmogonie et eschatologie sont ainsi inséparables.

        Il existe autant de récits de création du monde qu’il y a de nations, de peuples, de langues sur la terre. Il n’est pas question dans mon livre de faire le catalogue de ces discours mythiques – ce serait une œuvre encyclopédique –, mais seulement de repérer quelques images cosmogoniques en rapport avec ce que nous nommons la géographie de l’Âme du monde.

        Mais la cosmogonie n’épuise pas cette matière, et j’aurai mille fois l’occasion d’explorer les trésors géographiques cachés dans ces enseignements spirituels qui se disent en symboles, images, sonorités, et qui se répondent l’un l’autre, créant un dense tissu de significations. Ce que les Anciens appelaient la « doctrine des correspondances », et qui doit énormément à Paracelse, est pour moi une vraie méthode de lecture des textes et de compréhension du monde. Considérant que le monde est unus mundus, cette doctrine, présente dans toutes les cultures de l’humanité (sauf dans la « culture » bourgeoise capitaliste), estime qu’il existe une multitude de rapports entre les divers fragments de la réalité naturelle et humaine. Datant du XVIIIe siècle, deux ouvrages méritent d’être notés : La Chaîne d’Or d’Homère (2012), attribué à Anton J. Kircheweger (en allemand), et la Concordance mytho-physico-cabalo-hermétique (2002) de Fabre du Bosquet (en français). Ils proviennent des milieux culturels alchimistes, hermétistes et rosicruciens. La Chaîne d’Or nous offre une « théorie de la Nature » qui décrit, sur un mode pédagogique, la genèse et le déploiement des règnes et des quatre éléments. La Concordance, elle, établit des correspondances entre « l’Ancien Testament, la théologie égyptienne, grecque et celle des druides ».

        Célébrer la présence de l’esprit au cœur de la matière, du vivant au cœur de notre univers, de l’Âme au cœur de notre monde, de l’humain au cœur de la Nature, sont quelques-uns des enseignements spirituels et culturels que je tire de mes lectures. Incontestablement, la culture alchimico-hermétique, depuis l’Antiquité, a été le cadre fertile à l’élaboration de tels langages mythiques et symboliques destinés à révéler des vérités de la terre sacrée, de la Nature vivante, selon les règles subtiles du clair-obscur, de l’allusion, du demi-mot… Cette tradition considère que le travail sur les métaux, dans l’athanor, est une image concrète de ce que l’adepte, l’initié, doit réaliser, et cela en lien avec les processus qui se déroulent dans la Nature vivante. Derrière chaque fragment de cette Nature, il y a un signe, un symbole, un hiéroglyphe, la lettre d’un immense alphabet cosmique qu’il faut savoir déchiffrer. Dans son Bestiaire des Alchimistes, Henri La Croix-Haute introduit son lecteur dans ce questionnement qui est aussi le nôtre : « Comme l’ont écrit les penseurs chinois non suspects de nombrilisme occidental, l’alchimie n’est pas seulement l’art de faire de l’argent (argyropée) ou de l’or (chrysopée). Les vrais alchimistes sont orientés vers la connaissance de la Nature et la découverte du lien de l’homme avec son environnement invisible, c’est-à-dire du sens de la vie. À l’instar du travail de la Nature où l’être vivant acquiert sa maturité, l’athanor est le foyer qui permet au métal selon ses potentialités, d’anticiper son mûrissement, et à l’artisan selon les dons reçus, de s’élever spirituellement. » (Henri La Croix-Haute, 2011, p. 9). Les langages symboliques ne révèlent les significations de l’alphabet cosmique que si le disciple métamorphose les profondeurs de son être, pour se rapprocher du divin, et pour faire vivre en lui le cosmos, la Nature pleine de symboles. Sans cette métamorphose intérieure, la Nature restera muette.

      

      
      
        GÉOGRAPHIE DE L’ÂME DU MONDE

          VS GÉOGRAPHIE DU CAPITAL

        En disant que l’Âme du monde est la profondeur du monde, de l’espace et du temps, je dis simplement ceci : l’espace n’est pas réductible au plan de la géométrie euclidienne, il comprend en son sein des lieux sacrés et des méridiens qui le traversent, portant énergies, sens, histoire et espérance ; que l’on songe seulement aux routes de pèlerinage, aux routes symboliques ou à la multitude de ces sites qui font résonner le cœur, l’âme et la conscience des humains. Pareillement, Chronos n’est pas le seul visage du temps. S’il y a bien du linéaire en lui (la fameuse « flèche du temps » des astrophysiciens contemporains), le temps peut aussi se révéler cyclique et même sphérique. Il y a des portions du temps qui, plus que d’autres, sont propices aux évocations, aux remémorations, aux contemplations ; que l’on songe au moment, dans l’antique civilisation assyro-babylonienne, où, tous les ans, vers l’équinoxe de printemps, on clamait les récits de la Création de l’univers (le poème Enuma Elish), lors de la célébration de l’Akitu (le Nouvel An), aux fêtes religieuses, ou encore à l’entrée dans le mois sacré de Ramadan, en islam, ou dans le temps de Carême dans le christianisme. L’Âme du monde donne au monde une immense richesse, permet l’éclosion d’un temps et d’un espace faits de complexité, de créativité, d’ingéniosité, de vie, de métamorphose, de process.

        J’ai l’intime conviction, et je ne suis pas le seul à la soutenir, qu’à partir du premier tiers du XVIIe siècle, avec la naissance et l’essor d’une nouvelle rationalité (autour des révolutions galiléennes, baconiennes et cartésiennes), nos représentations du temps et de l’espace se sont radicalement modifiées dans l’optique d’une dévaluation radicale de leurs dimensions qualitatives, c’est-à-dire symboliques. Le sociologue allemand Max Weber a bien perçu cette mutation sociohistorique en introduisant la notion d’Entzauberung, le désenchantement : les objets, les choses dans le monde perdent toute « aura magique ». Celle-ci est une autre façon, bien évidemment, de désigner cette part symbolique du réel. L’anthropologue Maurice Godelier utilise une autre notion, « l’idéel ». Contrairement à un usage courant, l’idéel n’est pas à côté du réel, comme une caricature, une illusion, une projection, un reflet. Il est dans le réel. L’idéel est une dimension irréductible du réel.

        À la différence de Max Weber, Maurice Godelier se réclame du marxisme comme méthodologie de compréhension des processus sociaux. On pourrait croire que cette approche vise à ramener la complexité de ces processus à des dynamiques socio-économiques et, in fine, matérielle, physiques.

        Si cela était le cas, alors, oui, il y aurait une incompatibilité entre le marxisme et notre propre philosophie de l’Âme du monde. Pourtant, le marxisme ne se laisse pas réduire à un « matérialisme vulgaire ». Et justement, le projet théorique de Maurice Godelier vise à dépasser, à surmonter ce qu’il appelle la « dichotomie entre le matériel et l’idéel » (Godelier, 1984), affirmant que les deux sont les dimensions du réel.

        Reprenons, ici, les termes de la discussion. Les déterminations proprement économiques de la crise écologique sont évidentes (ne serait-ce qu’avec les grandes révolutions industrielles), mais il ne faudrait pas en conclure que l’économie serait déterminante « en dernière instance », pour reprendre une vieille formule du marxisme. À mes yeux, et pour une part importante de ce qu’il convient de nommer les courants hétérodoxes du marxisme, c’est la « totalité » qui constitue le sujet de l’histoire, et non le seul facteur économique, ou la chose physique. Ce débat est crucial, car une certaine interprétation de Marx et d’Engels, interprétation de type scientiste, a ossifié, rigidifié la distinction entre l’infrastructure économique et les superstructures (politiques, juridiques, culturelles, idéologiques) ; la première étant considérée comme la réalité fondamentale de l’existence humaine. Dans ses travaux d’anthropologie, Maurice Godelier cite une lettre adressée à Joseph Bloch, le 22 septembre 1890, par Friedrich Engels, dans laquelle il écrivait : « D’après la conception matérialiste de l’histoire, le facteur déterminant de l’histoire est, en dernière instance, la production et la reproduction de la vie réelle. Ni Marx ni moi n’avons jamais affirmé davantage. Si, ensuite, quelqu’un torture cette proposition pour lui faire dire que le facteur économique est le seul déterminant, il la transforme en une phrase vide, abstraite, absurde […]. Malheureusement, il n’arrive que trop fréquemment que l’on croie avoir parfaitement compris une nouvelle théorie et pouvoir la manier sans difficulté, dès qu’on s’en est approprié les principes essentiels et cela n’est pas toujours exact. » (Engels, 1890, in Godelier, 1977, p. 33)

        En mixant Max Weber et une certaine tradition marxiste, il est légitime de dire que le « désenchantement du monde » (et je préfère plutôt parler du « désenchantement de notre rapport au monde », ce qui est assez différent !) a largement contribué à cette perte de sens du réel, appauvrissement culturel aux quatre coins du monde. Certes, la science moderne a considérablement augmenté la masse de connaissances sur la Nature, mais dans le même temps que de savoirs perdus, réprimés, méprisés, les savoirs, les savoir-faire et les savoir-être de la paysannerie par exemple ? Et avec la colonisation et l’implacable domination impérialiste du Nord occidental sur le Sud, cette répression des cultures et des spiritualités est devenue massive. L’ancienne ministre de la Culture du Mali, Aminata Traoré, évoquait de son côté le « viol de l’imaginaire » pour qualifier ces rapports Nord/Sud, et en particulier euro-africains. (Traoré, 2002)

        La contribution majeure du marxisme hétérodoxe, de ce marxisme non réductionniste, non économiciste, non mécaniste, ouvert sur la richesse anthropologique et écologique, est de souligner que ce processus de désenchantement se déroule dans une séquence historique bien précise : le temps du capitalisme. Or, j’ai au fond de moi la certitude que l’Âme du monde, au XVIIe siècle, fut la première victime de l’émergence du capitalisme, entendu comme histoire civilisationnelle et non pas uniquement comme système économique. La définition la plus pertinente du capitalisme, dans la perspective de mon travail, est peut-être celle du sociologue et militant franco-brésilien Michaël Löwy. Marxiste, il est l’un des meilleurs connaisseurs de la tradition idéaliste et romantique (allemande et anglaise) et de la théologie de la libération en Amérique du Sud et du Centre. Résolument transdisciplinaire, son marxisme lui permet de produire l’analyse suivante : « Le capitalisme doit se concevoir comme un “Gesamtkomplex”, un tout complexe à facettes multiples. Ce système socio-économique est caractérisé par divers aspects : l’industrialisation, le développement rapide et conjugué de la science et de la technologie […] ; l’hégémonie du marché, la propriété privée des moyens de production, la reproduction élargie du capital, le travail “libre”, une division du travail intensifiée. Et se développent autour de lui des phénomènes de “civilisation” qui lui sont intégralement liés : la rationalisation, la bureaucratisation, la prédominance des “rapports secondaires” […] dans la vie sociale, l’urbanisation, la sécularisation, la “réification”. C’est cette totalité, dont le capitalisme en tant que mode et rapport de production est le principe unificateur et générateur, mais qui est riche en ramifications, qui constitue la “modernité” ». (Löwy et Sayre, 1992, p. 32)

        Dans le temps du capitalisme, l’Âme du monde n’a pas droit de cité, sauf comme une vieillerie conceptuelle, relique de la pensée magique des âges obscurs. Dans un document de travail que j’avais réalisé avec Michaël Löwy, l’objectivation et la réification étaient pensées comme des marqueurs fondamentaux du désenchantement capitaliste de notre rapport au monde : « L’objectivation est une caractéristique essentielle du capitalisme et de sa modernité. C’est exactement ce phénomène que Luckas et, par la suite, Lucien Goldmann vont analyser à l’aide du concept de réification, c’est-à-dire la transformation en chose […] non seulement des marchandises, mais aussi des individus, des relations qui se nouent entre eux, des sentiments, etc. Tout devient chose et tout entre dans le circuit marchand. Cette chosification ou objectivation est une caractéristique essentielle du capitalisme. » (Löwy et Taleb, 2001, p. 7)

        Marc Augé est un autre anthropologue qui a, lui aussi, fait le constat du désenchantement territorial. Je fais référence en particulier à son ouvrage Non lieux. Introduction à l’anthropologie de la surmodernité (Augé, 1992), dans lequel il montrait que la modernité n’a pas seulement modifié les comportements sociaux et les codes culturels, mais aussi la relation avec les territoires vécus. Il nous explique qu’un lieu s’inscrit dans un territoire qui est un espace de sens fait d’histoires, d’identités et de relations. Or, le développement techno-industriel, la mondialisation néolibérale, l’explosion des moyens de circulation et des outils de communication génèrent ce qu’il nomme une « surmodernité », qui radicalise en quelque sorte la « modernité capitaliste » (pour prendre une formule de Max Weber). Or, l’impact de cette surmodernité sur nos territoires est déstructurante, non pas seulement pour des raisons écologiques, mais aussi anthropologiques. Les lieux deviennent des « non-lieux », des aires d’autoroute aux centres commerciaux, des chaînes hôtelières aux aéroports et aux gares des grandes métropoles. L’historique, l’identitaire et le relationnel ne peuvent, dès lors, qu’entrer dans une crise de haute intensité.

        Il faut mettre en correspondance cette surmodernité avec le désenchantement territorial qui se manifeste à l’échelle planétaire à travers le phénomène de l’« urbain diffus », qui repose sur l’abolition de la distinction classique entre la ville et la campagne, entre l’urbanité traditionnelle et la ruralité traditionnelle. L’explosion urbaine que connaissent la plupart des métropoles du Sud, de Mexico à Alger, de Mumbai à Rio de Janeiro, de Téhéran au Caire, en passant par Manille, est l’une des manifestations de ce phénomène. Pour utiliser une saisissante formule de l’historien et urbaniste étasunien Lewis Mumford, compagnon de route de l’architecture organique, le monde entier est « devenu une ville » (cité in Golub, 2010, p. 20). Il parlait ainsi en 1961 ! Que dirait-il aujourd’hui, à l’heure où l’urbanité explose de toutes parts ? La ville privatisée, outil de domination du Capital sur la terre et les humains, ville hallucinée, désenchantée, inhabitable (Davis et Monk, 2008 ; Paquot, 2009). Laurent Delcourt dresse le portrait de la ville type issue de la mondialisation néolibérale qui ronge les tissus socio-écologiques des pays du Sud. « Là, une petite élite cosmopolite, économiquement bien intégrée, branchée virtuellement sur le monde ; ici, un vaste prolétariat informel sous-qualifié, piégé dans le cercle vicieux de l’exclusion, n’ayant pour seul horizon que les limites de la ville ou du quartier. Là, des revenus plantureux et un train de vie fastueux ; ici, des conditions de vie aléatoires, des emplois précaires, instables et sous-rémunérés. Là, l’accès aux technologies de pointe et aux équipements urbains modernes ; ici, un monde dépourvu d’infrastructures et de services de base adéquats, règne de la débrouille et de la privation. Là, une mondialisation “bienfaitrice” et opportune ; ici, une mondialisation déstructurante, pressante et oppressante. » (Delcourt, 2007, p. 24)

        On peut dire qu’en brisant les structures sociales, culturelles et psychiques de l’urbanité traditionnelle et de la ruralité traditionnelle, la mondialisation généralise, à l’échelle du monde, le programme de la surmodernité dont parle Marc Augé : la planétarisation des non-lieux, espaces vides de sens, lieux réduits à leurs fonctions, sur fond de misère et d’injustice. C’est ce que le géographe Augustin Berque nomme le « monde insoutenable de Cyborg » (Berque, 2005). Il interroge en philosophe et historien des idées cette insoutenabilité, et cela sous l’angle de notre habitation des territoires, processus qu’il fait remonter à l’Europe de la modernité et des Lumières. « Il y a là un changement ontologique, celui-là même que Heidegger a stigmatisé par le terme de “démondanisation” (Entweltlichung). Je préfère dire décosmisation ; car ce qui se décompose à partir de ce moment, c’est la capacité d’intégrer la réalité en un kosmos, c’est-à-dire en un ordre général où puissent correspondre le monde intérieur du sujet, le monde extérieur de l’objet, et par suite coïncider le Bien, le Beau et le Vrai. Avec l’individualisme moderne se perd en particulier, en termes d’architecture, la volonté d’intégrer les formes individuelles en une forme commune. À l’inverse même, le mouvement moderne revendiquera la rupture avec les formes environnantes, et l’isolement des bâtiments dans des “espaces verts” qui n’ont plus rien à voir avec la composition urbaine, cette capacité d’intégration que soutenaient aussi bien les traditions vernaculaires que l’adage albertien : “la cité est une très grande maison, et […] la maison elle-même est une toute petite cité” ». (Berque, 2005)

        Augustin Berque continue son propos en repérant quelques-unes des implications sur les territoires de cette décosmisation. L’individualisme qu’il pointe du doigt va prendre des cristallisations nombreuses, de la voiture au pavillon. Plus profondément, ce à quoi on assiste est une mécanisation progressive du monde, au divorce entre la subjectivité anthropologique et la réalité du monde qui nous entoure ; aucun trajet de sens ne parcourt, en les reliant, ces deux dimensions de l’existence. C’est le temps du désenchantement de notre relation au monde, et de sa radicale dépoétisation…

        David Harvey est le chef de file de l’école « marxiste » de la radical geography. Je me sens très proche, tout proche, de ce courant de pensée qui réunit des géographes, des urbanistes, des économistes, des sociologues, des philosophes. Le terme de « géographie radicale » est insatisfaisant pour traduire le nom de l’école. On la désigne quelquefois par l’expression « géographie critique ». Quoi qu’il en soit, l’important est de savoir qu’il s’agit véritablement d’un nouveau paradigme en géographie, né dans le sillage de la contre-culture étasunienne des années 1960. Le projet, réussi, était de déconstruire le discours dominant en géographie qui axait ses travaux sur une description prétendument neutre et strictement quantitative de l’espace-temps. La géographie radicale venait repolitiser la discussion, au meilleur sens du terme : réinscrire les faits sociaux dans une trame complexe entrelaçant espace, temps, rapports de force entre classes sociales, nations et civilisations, et cela dans le contexte contemporain de cette domination du Capital capable de modeler la géographie vécue.

        Le travail théorique de David Harvey, géographe britannique exerçant aux États-Unis, est prodigieux et, incontestablement, il opère un renouvellement des catégories de la science géographique. Celle-ci, loin de réduire sa visée à l’établissement d’une cartographie (sorte de mise en équation d’un territoire de sens réduit à un espace neutre), doit aussi être porteuse d’une critique sociale des réalités spatiales, notamment à l’époque du capitalisme, l’époque de la domination du Capital. Les titres des cinq premiers livres de David Harvey dressent tout un programme de travail : Explanation in Geography (1969), Social Justice and the City (1973), The Limits to Capital (1982), The Urbanization of Capital (1985), Consciousness and the Urban Experience (1985). Proposant depuis les années 1980 un nouveau paradigme – le « matérialisme historico-géographique » –, il entend articuler l’économie et les significations culturelles du monde, dans leur double profondeur, temporelle et spatiale. Ce paradigme est politiquement orienté dans la critique du « procès global d’urbanisation capitaliste ou de développement spatio-temporel inégal ». Géographie de la domination, publié en langue française en 2008, est l’un de ses ouvrages phares. Il rassemble plusieurs études parues en 2001 dans le livre Spaces of Capital : Towards a Critical Geography. David Harvey y déconstruisait notamment l’un des fantasmes médiatiques contemporains, celui de la valorisation du pluralisme urbanistique par le Capital et ses entreprises (à travers le tourisme, la promotion patrimonialiste des territoires par exemple). En réalité, « l’irrésistible attrait » des rentes de monopole produit une tendance à la « marchandisation multinationale de plus en plus homogénéisante ». Or, cette logique est le nom contemporain du désenchantement capitaliste des territoires. Le résultat est évident, nous dit le géographe : les lieux perdent leur unicité, leur singularité, leur originalité, leur authenticité.

        Dans un autre ouvrage, Géographie et capital (2010), qui rassemble des articles et chapitres de différents ouvrages parus en anglais, David Harvey remet en question l’usage de la notion de « mondialisation » pour caractériser le capitalisme. Elle aura tendance à lisser, à homogénéiser l’espace, comme s’il n’était qu’un contexte neutre. Au contraire, pour notre géographe, le capitalisme est un système qui produit de l’espace, au sens où il se l’approprie et le modèle. C’est d’ailleurs le contrôle de l’espace qui lui donne les moyens de gérer au mieux la contradiction entre le Capital et le Travail, et donc la lutte des classes. Cette gestion se réalise par la « faculté du capitalisme de comprimer la lutte des classes par le biais d’une division géographique visant sa domination » (Harvey, 2010, p. 245). C’est ce qu’il appelle avec raison l’impérialisme. On comprend mieux cette critique de la notion de « mondialisation » qui masque, qui voile la dimension impérialiste de la domination du Capital, à travers par exemple l’échange inégal entre le Nord et le Sud (ou le Centre et la Périphérie).

        Que ce soit au Nord ou au Sud, le capitalisme accentue sa mainmise sur la terre vivante, sur la géographie sociale et culturelle des peuples, processus que David Harvey nomme « l’accumulation par dépossession ». Il s’agit pour le capitalisme de procéder au passage dans la sphère marchande de secteurs toujours plus importants de la sphère non marchande : la culture, l’espace physique et ses trésors collectifs, les biens communs.

      

      
      
        VERS UNE GÉOGRAPHIE RADICALE

          DE L’ÂME DU MONDE…

        Je peux comprendre les remarques de certains lecteurs qui pourraient être étonnés de voir ces réflexions marxistes dans un ouvrage consacré à la géographie de l’Âme du monde. Que viennent faire ici ces considérations historico-politiques, économiques, matérielles dans un essai à caractère « poétique » ? Je répondrai ceci : sans prise en compte des enjeux historico-politiques, une démarche d’exploration poétique, culturelle et spirituelle, comme celle qui concerne l’Âme du monde, ses lieux-dits et ses routes, risque d’être une fuite dans des mondes éthérés et désincarnés. L’Âme du monde est l’âme d’un monde qui est aussi un monde concret, physique, matériel, temporel, politique… De plus, je ne peux pas parler d’une géographie de l’Âme du monde sans évoquer, même dans les grandes lignes, le processus réel qui a conduit à son occultation dans la conscience et la culture contemporaines. Or, ce processus est celui du désenchantement capitaliste du monde, de notre rapport à lui. C’est pourquoi il me semble vital, dans notre présent et dans nos années à venir, que se nouent entre les sciences sociales et humaines (et le marxisme est l’une d’entre elles !) et les sciences traditionnelles des relations fertiles. Michaël Löwy, que j’ai déjà cité, défend, dans les sciences sociales, une position marxiste ouverte sur d’autres modes d’intelligibilité de la réalité que ceux de la rationalité discursive. La critique du positivisme et du scientisme, à ses yeux, n’est pas suffisante pour que les sciences sociales puissent s’accorder avec la réalité, elles doivent accueillir aussi ce qui appartient à des champs cognitifs autres. Il écrit ainsi : « Un siècle après Auguste Comte, la sociologie continue d’emprunter sa terminologie conceptuelle à la physique ou à la biologie. Ne serait-il pas temps de rompre avec cette tradition positiviste et de puiser à un fonds spirituel et culturel plus vaste, plus riche de sens, plus proche de la texture même des faits sociaux ? Pourquoi ne pas utiliser le vaste champ sémantique des religions, des mythes, de la littérature et même des traditions ésotériques, pour féconder le langage des sciences sociales ? Max Weber n’a-t-il pas emprunté le concept de charisme à la théologie chrétienne et Mannheim celui de “constellation” à l’astrologie classique ? » (Löwy, 1988, p. 13)

        Le philosophe André Hirt, traducteur de Walter Benjamin et bon connaisseur de Baudelaire, dans une remarquable étude portant sur les rapports entre Friedrich Hölderlin et Karl Marx, mettait le doigt sur le caractère radicalement antithétique de la relation entre le Capital et la Poésie. Or, dans mon optique, la Poésie est le lieu de la parole de l’Âme du monde. André Hirt écrit donc : « Aux yeux du Capital qui a corrigé la vision des hommes pour engendrer les Temps modernes, la poésie ne peut apparaître que monstrueuse. Ce n’est pas la poésie en tant que telle qui lui apparaît monstrueuse, elle l’ignore bien plutôt, mais c’est paradoxalement sa faiblesse qui l’inquiète […] Ce qui l’inquiète encore davantage, c’est la force qui peut surgir de la faiblesse et de la dépossession. En fin de compte, la poésie inquiète parce que la faiblesse est ce qui s’expose le plus, en son silence. Comme ce qui est fragile est toujours le plus précieux, de même la poésie recueille une force qui est d’autant plus dangereuse que sa puissance est faible. La révolte ne provient jamais des forts et des puissants. » (Hirt, 2008)

        On l’aura compris : si la spiritualité de l’Âme du monde est ce qui permet la respiration du monde, son animation, ses métamorphoses, c’est parce qu’elle est poésie. Cependant, là encore, la poésie, l’habitation poétique du monde, n’est pas une affaire de littérateurs, mais de révolutionnaires. L’enjeu est de résister à l’inhumanité du monde et de le transformer. Ce mot de poésie ne nous vient-il pas du latin poesis, et du grec poiêsis, autrement dit l’acte créateur ? Aussi ne faut-il pas perdre de vue la perspective proprement alchimique de l’acte poétique. Le poète, nous dit le philosophe romantique marxiste Henri Lefebvre, « métamorphose par un acte qui semble miraculeux la froideur en chaleur, l’absence en présence, l’effroi du désir en désir, la spatialité en temporalité, la récurrence en actualisation ». (Lefebvre, 1968, p. 328). Dans cette dialectique, qui est d’abord une tension créatrice entre spiritualité/poésie et révolution, il est plus que jamais nécessaire de faire appel à d’autres modes d’intelligibilité de la réalité que ceux de la seule rationalité.

        J’ai utilisé l’expression « l’habitation poétique du monde ». Elle n’est pas à entendre dans son sens usuel d’habitat, mais dans son sens philosophique, où l’habitation désigne, en tant que nom d’action, la manière d’habiter, le mode à travers lequel l’humain prend prise et s’insère dans le monde. Il existe plusieurs habitations, au gré des langues, des cultures, des imaginaires, mais aussi au gré des géographies physiques, des écosystèmes, des contraintes de l’environnement au-delà de l’humain. Cette diversité des modes d’habitation est une expression fondamentale de la richesse de la biodiversité culturelle de l’humanité. Mais, dans cette multitude, il y a un mode d’habitation particulier dont la généralisation heurte de plein fouet le maintien de la sociosphère sur terre et celui des fragiles équilibres dynamiques de la biosphère, un mode qui représente le péril de notre temps, le mode capitaliste d’habitation du monde. Au « poétiquement toujours » de Friedrich Hölderlin succède l’« économiquement toujours » du capitalisme…

      

      
      
        IDENTITÉ

        L’Âme du monde, dans les terres africaines, notamment subsahariennes, parle par la voix des griots (les Jaloolu de l’Afrique de l’Ouest ou les Iggawen de Mauritanie, etc.). Au nord de l’Inde, elle prend les accents des conteurs du désert de la caste des charan, mais ailleurs, ce sont les conteurs adivasis qui lui servent de canal, ou encore les kalamkari en Inde du Sud-Est. En Ukraine, l’Âme du monde clame ses vérités par les gens de la guilde de kobzar, comme dans l’ancienne Grèce, c’était l’aède et le rhapsode qui assumait cette fonction. Et je ne voudrais pas oublier les beirdd yr uchelwyr du monde gallois, le bard et le file de l’Irlande traditionnelle, ou le dalang indonésien.

        Mais mon livre n’est pas une encyclopédie et n’entend en aucune façon être une exposition de l’ensemble des lieux-dits et des routes symboliques de l’Âme du monde. Il me fallait donc un critère capable de définir une ligne littéraire de conduite. Et ce critère est tout simplement celui de mon propre trajet de vie. Je ne vais pas proposer à la lecture une autobiographie, car nous allons bel et bien explorer des mondes et des époques, de l’Antiquité mythique jusqu’à l’Irlande contemporaine. J’ai donc librement choisi d’évoquer des lieux, des chemins en rapport avec mes plaisirs, mes contentements, des orientations, notamment mes orientations culturelles. Arabe, Algérien et musulman, j’ai mis l’accent sur la géographie de l’Âme du monde telle qu’elle se rend présente à ma conscience, dans ces terres du Maghreb et du Machreq, l’Occident et l’Orient de la nation arabe. Mais je n’oublie pas la leçon humaniste d’un lointain compatriote, le Carthaginois Térence : « Je suis un homme ; je considère que rien de ce qui est humain ne m’est étranger. »

        
          À l’école de l’alchimie

          
            Tous les alchimistes l’ont dit : l’Âme du monde est la puissance créatrice, organisatrice et ordonnatrice du monde, au sens où elle est la cause de l’apparition des phénomènes naturels, cause de leur mise en forme, et en mouvement, et cause de leur variété. L’alchimiste Jean d’Espagnet (1564-1637) a consacré de nombreux passages de ses œuvres, La Philosophie naturelle rétablie en sa pureté, et L’Ouvrage secret de la philosophie d’Hermès, à l’Âme du monde. Rappelant que celui qui ignore l’Âme du monde ignore les lois de la nature (canon 5), Jean d’Espagnet souligne que cette âme est « esprit de feu et de lumière », « feu invisible » (canon 6), « feu de la nature résidant dans le soleil » (canon 86). S’inscrivant dans la tradition néoplatonicienne, il trouvait aussi dans la philosophie de Paracelse une féconde source d’inspiration. Avec ce dernier, l’Âme du monde devient thérapeutique, et elle trouve sa pleine puissance dans la médecine spagyrique.

          

        

      

      

  




  JALONS

    SUR LES ROUTES MYTHIQUES




  Gilgamesh l’Irakien, le voyageur en quête de la fleur de jouvence

  
    Mon lien à Gilgamesh est celui d’une immense passion, un lien existentiel. J’ai noué avec cette figure, et, au-delà, avec cette littérature et cette géographie mésopotamiennes une amitié, une connivence secrète. J’ai très tôt aimé les anciennes mythologies, les vieux contes, les vieilles légendes. Les récits celtiques, notamment ceux des Irlandais, des Germano-scandinaves, avec les Eddas et Sagas… Mais comment pouvais-je concilier ce « souci » mythologique avec mes propres quêtes identitaires et spirituelles animées par l’arabité ? La réponse me fut donnée lorsque je fis la découverte des vieilles mythologies préislamiques de cette nation arabe à laquelle je m’attachais. L’Imaginaire et le sacré des peuples arabes existaient bien avant la révélation coranique et la révolution spirituelle mohammedienne du VIIe siècle. Je me suis ainsi plongé littéralement dans les vieux écrits assyriens, babyloniens, ougaritiques, araméens, phéniciens, yéménites, numides. Tout ce climat culturel et spirituel arabo-sémitique et proche-oriental nourrissait ma conscience arabo-musulmane, et me permettait d’assumer ce double impératif de spiritualité mythologique et d’ancrage dans l’Orient arabe.

    Je me souviens en particulier des ouvrages publiés dans la collection « Littérature ancienne du Proche-Orient », aux éditions le Cerf, comme Hymnes et prières aux dieux de Babylone et d’Assyrie, de Marie-Joseph Seux, Le Code de Hammurabi, d’André Finet, Documents araméens d’Égypte, de Pierre Grelot, Hymnes et prières de l’Égypte ancienne, d’André Barucq, ou encore les Textes ougaritiques, d’André Caquot, notamment le volume consacré aux mythes et légendes. Certes, j’étais loin, adolescent et jeune adulte, de saisir toutes les explications littéraires, les exégèses, les contextualisations sociales, idéologiques et politiques que les auteurs/traducteurs proposaient. Mais une chose était sûre : je tenais entre les mains des trésors culturels, les clés d’une pénétration subtile des arcanes de l’âme arabe et de mon âme. Plus tard, je l’apprendrai, ces clés permettaient aussi une entrée dans le domaine, dans la géographie de l’Âme du monde.

    C’est donc avec conviction que je décidais, au sortir de l’adolescence, de m’inscrire à l’École des langues et civilisations de l’Orient ancien (ELCOA), à Paris, pour un parcours dans les langues sémitiques anciennes : l’akkadien, l’ougaritique, l’araméen. Il semblait clair à mes yeux que l’Âme du monde devait se refléter dans ces langues et dans ces récits, dans ces sonorités, ces graphies, ces mythes et symboles.

    Mais je ne pouvais pas ne pas savoir que les principaux contributeurs contemporains au développement de la connaissance de cet immense patrimoine culturel étaient des Occidentaux (Anglo-Saxons, Allemands, Français essentiellement), et que les grandes découvertes des œuvres de l’Antiquité arabo-sémitique remontaient à l’époque coloniale (par exemple la connaissance du patrimoine assyrien par les Britanniques au XIXe siècle). L’« orientalisme » est le nom qui désigne ce processus cognitif. Comme en bien des matières, la science n’est pas neutre, et, dans notre cas, l’orientalisme a servi des intérêts clairement coloniaux et impériaux. Je comprends donc ce terme d’« orientalisme » dans la perspective dégagée par le Palestinien Edward Saïd, qui fut, de 1963 jusqu’à sa mort en 2003, professeur de littérature anglaise et de la littérature comparée à l’université Columbia de New York. Pour lui « l’orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d’autorité sur l’Orient. […] Je soutiens que, si l’on n’étudie pas l’orientalisme en tant que discours, on est incapable de comprendre la discipline extrêmement systématique qui a permis à la culture européenne de gérer – et même de produire – l’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire pendant la période qui a suivi le siècle des Lumières. Bien plus, l’orientalisme a une telle position d’autorité que je crois que personne ne peut écrire, penser, agir en rapport avec l’Orient sans tenir compte des limites imposées par l’orientalisme à la pensée et à l’action. Bref, à cause de l’orientalisme, l’Orient n’a jamais été, et n’est pas un sujet de réflexion ou d’action libre. » (Saïd, 1980, p. 15). Cela dépasse largement le thème de mon livre, mais il est tout à fait vrai que l’orientalisme a contribué à disloquer la conscience arabe contemporaine en opposant le passé préislamique et le passé islamique des peuples arabes. En même temps, le travail orientaliste de déchiffrement et de traduction des textes demeure inestimable, mais les acquis de la recherche peuvent être mobilisés dans une autre perspective, qui est celle du droit des peuples à recouvrer leur mémoire historique.

    Dans ma perception des choses, le temps des peuples arabo-musulmans (1 400 ans) s’enracine dans le temps plus long encore des civilisations du Maghreb et du Machreq, de Gilgamesh à la reine Zénobie, de Sumer à la Numidie, de l’Arabie heureuse à Akkad. Ce temps de 10 000 ans a enfanté les premières mythologies, les premières écritures. Un historien célèbre, Samuel Kramer, le disait : l’histoire est née à Sumer ! En plongeant dans la mythologie de ces peuples, dans leur ingéniosité culturelle, dans leur vie spirituelle et religieuse et dans les péripéties de leur histoire, c’est une partie de ma propre mémoire que je me réappropriais.
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