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Prologue









Une chambre d’étudiant à Paris. Beaucoup de rayons pour des livres. Ils sont vides. Il y a des caisses sur le sol et plusieurs valises, comme à la veille d’un déménagement. Un grand jeune homme de vingt-cinq ans est en train de rouler dans une toile, avec de grandes précautions, un rouleau de parchemin. Il porte un collier de barbe noire et une épaisse chevelure. Il est plutôt maigre, mais robuste. On frappe à la porte. Le jeune homme va ouvrir.

Entre Barricant. C’est un autre jeune homme du même âge, mais plus rond. On voit sur sa figure qu’il est grandement nourri, et il est vêtu avec une élégance bourgeoise. Il regarde autour de lui les caisses et les valises.


 

BLAISE. — Ah, te voilà, toi ! D’où sors-tu ?




 

BARRICANT. — Je suis allé vérifier notre succursale de Lille.




 

BLAISE. — Ça marche bien, la quincaillerie ?




 

BARRICANT. — Mieux que jamais. On n’a jamais vu tant de bricoleurs. Et toi, tes examens ?




 

BLAISE. — C’est fini.




 

BARRICANT. — Tu es reçu à cette agrégation ?




 

BLAISE. — Oui, et j’ai eu de la chance. Reçu premier.




 

BARRICANT. — Bravo ! Alors, tu pars en vacances ?




 

BLAISE. — Je suis nommé au lycée d’Aix. Je pars aujourd’hui pour avoir le temps de m’installer.




 

BARRICANT. — Alors, si je n’étais pas venu, tu aurais pris la fuite sans rien dire à personne ?




 

BLAISE. — J’ai téléphoné plusieurs fois chez toi. On n’a pas pu me dire la date de ton retour. Hier, j’ai déjeuné avec Bérard, Olivier et Castel. Un petit déjeuner d’adieu, chez Lipp...




 

BARRICANT. — Et Corinne ? Tu l’as vue ?




 

BLAISE. — Non. Je lui ai écrit. Je viens de mettre la lettre à la poste.




 

BARRICANT. — J’aurais cru que tu avais à lui dire de vive voix des choses importantes… Il me semblait que tu avais pour elle une assez visible inclination !




 

BLAISE. — Tu ne te trompais pas.




 

BARRICANT. — Et comme, d’autre part, elle ne semblait pas indifférente à un sentiment qu’elle avait probablement deviné... C’est étonnant comme je m’exprime bien quand je te parle...




 

BLAISE (il est pensif). — Tu crois vraiment que...




 

BARRICANT. — Je crois que c’est une fille sérieuse, et que ça pouvait finir par un mariage. Elle est belle, et sa dot n’est certainement pas négligeable.




 

BLAISE. — Ça, je ne l’ai jamais su.




 

BARRICANT. — Je te l’apprends. C’est la fille du Tube de Précision. Une très grosse affaire... Pourquoi n’es-tu pas allé toi-même lui expliquer...




 

BLAISE. — Pour te dire la vérité, j’ai eu peur.




 

BARRICANT. — Peur de quoi ?




 

BLAISE. — Peur d’augmenter mes regrets... Je ne suis plus libre, mon cher Édouard… Parce qu’il y a six mois, il s’est passé dans ma vie un événement d’une grande importance…




 

BARRICANT. — J’espère que tu n’as pas fait un enfant à la fille de la brasserie ?




 

BLAISE. — Dieu merci, non !




 

BARRICANT. — Alors, qu’est-ce que c’est, cet événement ?




 

BLAISE. — Donne-moi ta parole d’honneur de garder le secret le plus absolu.




 

BARRICANT. — Ça devient intéressant, et même inquiétant.




 

BLAISE. — Ne sois pas inquiet, mais sache que si tu parlais, toute mon affaire serait compromise.




 

BARRICANT. — Si c’est une affaire, je te donne ma parole d’honneur.



Blaise va prendre l’un des étuis de toile, en tire un rouleau de parchemin brunâtre et le déroule sur la table, avec de grandes précautions.


 

BLAISE. — Regarde.




 

BARRICANT. — Qu’est-ce que c’est ?




 

BLAISE. — Tu le vois bien !




 

BARRICANT (il se penche sur le document). — Je vois que c’est un manuscrit en latin.




 

BLAISE. — Oui, et c’est le texte de l’Évangile selon saint Jean.




 

BARRICANT (enthousiaste). — Oh, nom de Dieu ! C’est l’édition originale ?




 

BLAISE (il rit). — Mais non, voyons ! C’est une copie du XIIe ou du XIIIe siècle..




 

BARRICANT. — Ça a quand même de la valeur ?




 

BLAISE. — Une valeur inestimable.




 

BARRICANT. — Tu l’as payé cher ?




 

BLAISE. — Je l’ai trouvé dans l’héritage d’un vieux cousin qui avait été missionnaire en Afrique et qui m’a légué sa bibliothèque.




 

BARRICANT. — Et alors, ton secret ?




 

BLAISE. — Ce parchemin est un palimpseste. Tu ne sais pas ce que c’est ?




 

BARRICANT. — Eh non !... Et toi, tu sais ce que c’est, une doloire ?...




 

BLAISE. — Tu as raison. Eh bien, au Moyen Âge, le parchemin était devenu assez rare. Alors les moines grattaient à la pierre ponce les manuscrits anciens et, à la place du texte effacé, ils recopiaient les livres saints.




 

BARRICANT. — Ha ! ha !




 

BLAISE. — Eh oui, ha ! ha ! Et, sous ce texte latin, j’ai découvert qu’il y a un texte grec beaucoup plus ancien et extrêmement précieux...




 

BARRICANT. — C’est malheureux qu’on l’ait effacé !




 

BLAISE. — C’est malheureux, mais on peut le faire reparaître.




 

BARRICANT. — Avec des produits chimiques ?




 

BLAISE. — Exactement. (Il montre un passage sur le parchemin.) Tiens, voilà un passage que j’ai déjà traité. Un premier essai. J’ai fait apparaître des lettres grecques. On peut lire très nettement « tanaton » : la mort. Et ici : « akousei ».




 

BARRICANT. — Il y a des endroits bien bouffés aux mites...




 

BLAISE. — Eh oui, mais avec de la patience et de l’intuition, un mot mutilé est souvent éclairé par le reste de la phrase.




 

BARRICANT. — Oui, c’est un genre de mots croisés.




 

BLAISE (avec un peu de pitié). — Si tu veux. Eh bien, ce texte que j’ai commencé à ressusciter... (Il s’interrompt.) Je me demande si je dois te le dire...




 

BARRICANT. — C’est une recette pour fabriquer de l’or ?




 

BLAISE. — Bien mieux que ça !




 

BARRICANT. — Ça m’étonnerait. Alors, l’élixir de longue vie ?



Blaise hausse les épaules, puis le regarde bien en face.


 

BLAISE. — Donne-moi ta parole d’honneur encore une fois.




 

BARRICANT. — Je n’en ai qu’une, et tu l’as déjà.




 

BLAISE. — Bon. Eh bien, en six mois de travail, j’ai pu mettre à peu près au clair une cinquantaine de lignes. D’après le nom des personnages, d’après le style, d’après les idées exprimées, je suis persuadé qu’il s’agit du Phaéton, un dialogue perdu de Platon. Ça t’en bouche un coin !




 

BARRICANT (hésitant). — Pas... précisément. Comme je ne suis pas très ouvert de ce côté-là, ça ne me bouche pas grand-chose... Naturellement, je sais que Platon c’était un célèbre Grec. Bien avant Jésus-Christ. Et même, le petit ami de celui de la ciguë, qui avait – à ce qu’on dit – de drôles de mœurs... Et puis, un phaéton, je sais que c’est une voiture découverte, avec une tente. Mais ne m’en demande pas plus.




 

BLAISE. — C’est-à-dire que tu n’y comprends absolument rien. Eh bien, mon cher, je t’affirme que la découverte de ce texte a peut-être une importance mondiale.




 

BARRICANT. — Eh bien, tant mieux ! Quand on n’est pas de la partie, on ne se rend pas compte, tu comprends ? Mais dis-moi, par exemple, pour me donner une idée de la chose : si tu peux rafistoler ça, combien peux-tu le vendre ?




 

BLAISE (il rit). — Ça n’a pas de prix !... Si tu étais propriétaire de Notre-Dame de Paris, qu’est-ce que ça vaudrait ?




 

BARRICANT. — Rien, évidemment ! À moins de liquider au détail. Ce que tu ne peux probablement pas faire. Et alors, à quoi ça va te servir ?




 

BLAISE. — La tâche que je me suis fixée est très simple : à Aix, la ville studieuse, je vais patiemment rétablir le texte grec. Puis j’en ferai une étude minutieuse, puis une thèse de doctorat qui éclatera comme une bombe, et qui me vaudra très probablement une chaire à la Faculté et peut-être, plus tard, un fauteuil à l’Académie des Inscriptions...




 

BARRICANT. — Et peut-être même la Légion d’honneur ?




 

BLAISE. — Sans aucun doute !



Barricant émet un petit sifflement d’admiration. Blaise est radieux.


 

BARRICANT. — Évidemment, ça vaut le coup, mais je ne vois pas pourquoi ça t’empêcherait de te marier.




 

BLAISE. — J’ai bien réfléchi : je vais avoir mes fonctions au lycée, et ce n’est pas une sinécure… Je ne pourrai donc travailler que chez moi, le soir – et même la nuit – et pendant mes jours de congé. Or, quand on a une jeune et jolie femme, on s’en occupe. Et puis, les jeunes femmes ont l’habitude de faire des enfants… Et les enfants, on s’y intéresse tout naturellement… Ce sont les Bénédictins qui ont fait les plus beaux travaux d’érudition. Et ce que je vais entreprendre, c’est exactement un travail de Bénédictin. Si je veux le mener à bien, je dois tout lui sacrifier !




 

BARRICANT. — Écoute donc, c’est peut-être nécessaire, mais enfin, ça ne va pas durer toute ta vie !




 

BLAISE. — Non, sans doute, mais certainement plusieurs années. Je ne peux pas demander à Corinne de m’attendre… Dans cinq ou six ans, elle m’aura oublié, et j’espère l’avoir oubliée moi aussi...




 

BARRICANT. — Je trouve extravagant que tu renonces à un bonheur possible pour ces parchemins moisis…




 

BLAISE. — Parce que tu ne comprends pas que ce parchemin moisi porte le message d’une pensée éternellement jeune, une pensée qui dort depuis vingt siècles, et c’est moi, Jean Blaise, fils d’un instituteur, c’est moi qui aurai l’honneur de réveiller la Belle au bois dormant !




 

BARRICANT. — Elle avait des tétons, la Belle au bois dormant...




 

BLAISE (il hausse les épaules). — Il y a bien autre chose dans la vie ! « Accroche ton char à une étoile. » C’est une belle parole d’Emerson... Eh bien, je voudrais accrocher mon nom à celui du divin Platon... Modestement, bien sûr, comme un fidèle serviteur du Maître.. Mais enfin, dans toutes les universités du monde, et tant que durera notre civilisation, on dira : « C’est un Français, c’est Jean Blaise qui nous a rendu le Phaéton. » Et dans les préfaces, il y aura quelques lignes qui parleront de mon travail. Il fallait choisir, j’ai bien réfléchi : j’ai choisi.




 

BARRICANT. — Bon. C’est ton affaire. Je te fais remarquer que j’ai essayé très honnêtement de plaider contre mes intérêts...




 

BLAISE. — Quels intérêts ?




 

BARRICANT. — Moi, elle m’intéresse, Corinne.




 

BLAISE. — Toi ?




 

BARRICANT. — Oui, moi. Pourquoi pas ?




 

BLAISE. — Oui, évidemment, pourquoi pas ? Je suis étonné parce que, de ta part, je n’ai jamais rien remarqué qui pût me faire croire…




 

BARRICANT. — Eh bien, maintenant, je peux te dire qu’avant d’avoir commis l’imprudence de te présenter à Corinne, j’avais sur elle des vues très précises.




 

BLAISE. — Haha !




 

BARRICANT. — Eh oui, haha ! Rien de déclaré non, mais une très bonne amitié toute parfumée d’intentions. Et tu n’as rien remarqué parce que, lorsque j’ai cru comprendre qu’elle avait un penchant pour toi, je me suis tenu à l’écart, par discrétion.




 

BLAISE. — Édouard, tu es un chic type.




 

BARRICANT. — Eh oui, je suis un chic type. Et c’est pour ça que je ne voudrais pas, si je réussis, que tu en souffres plus tard, et que tu m’en gardes rancune toute ta vie.




 

BLAISE. — Sincèrement, non, je ne t’en voudrai pas. Au contraire. J’estime que, si tu lui plais, elle ne pourrait pas trouver un meilleur mari que toi.




 

BARRICANT (radieux). — Bien. À quelle heure, ton train ?




 

BLAISE. — Dix heures.




 

BARRICANT. — Où dînes-tu ?




 

BLAISE. — Avec toi, si tu veux, mais au buffet de la gare.




 

BARRICANT. — Je passe te prendre dans une demi-heure avec ma voiture. Nous reprendrons la question à table. À tout de suite.



Il sort. Blaise remet soigneusement le palimpseste dans son étui, pendant que le rideau descend.















ACTE PREMIER

Le cabinet de travail de M. Blaise, professeur de grec à la Faculté des lettres d’Aix-en-Provence.

Des rayons chargés de livres couvrent les murs. Il y a des livres sur le bureau et jusque sur les chaises. Au fond, à gauche, une grande porte à caisson. À droite, en pan coupé, une porte-fenêtre donne sur un jardin provençal. Au premier plan, à gauche, porte de la cuisine. À droite, porte de la chambre d’amis.


SCÈNE I

MÉLANIE, BARRICANT, LE DOYEN

Quand le rideau se lève, Mélanie, la vieille servante, le Doyen, petit vieux sec à barbiche, et Barricant sont en scène. Le Doyen paraît très satisfait. Barricant, une valise à la main, très ennuyé. Mélanie regarde le Doyen d’un air hostile.


 

BARRICANT. — Pas de veine. Je ne l’avais pas vu depuis trois ans.




 

MÉLANIE. — Oui, il y aura trois ans à Pâques.




 

BARRICANT. — Et j’arrive juste pour voir tomber une tuile.




 

LE DOYEN. — La tuile est encore en l’air, et elle va tomber sous vos yeux.




 

BARRICANT. — Eh bien, monsieur le Doyen, c’est ça qui n’est pas drôle.




 

LE DOYEN. — Non, ce n’est pas drôle ; et je comprends votre embarras. Vous espériez sans doute célébrer joyeusement cette réunion de vieux amis… Et vous arrivez au moment d’une catastrophe.




 

MÉLANIE (elle hausse les épaules). — Oh ! une catastrophe !




 

LE DOYEN. — Mais oui, ma bonne dame... Disons une petite catastrophe, mais c’en est une. En grec, katastrophé, qui signifie « un retour », « un brusque renversement ». Vous, monsieur, qui êtes son ami, vous pouvez le préparer à la fatale nouvelle.




 

BARRICANT. — Le préparer ? Mais c’est une histoire à laquelle je ne comprends absolument rien !

LE DOYEN (stupéfait). — Vous ne comprenez absolument rien ?




 

BARRICANT. — Dame ! Je ne suis pas un érudit, moi. Je suis quincaillier en gros. Je sais vaguement qu’il a beaucoup travaillé sur un texte grec qui s’appelle Phaéton...




 

MÉLANIE (elle montre fièrement un rayon de la bibliothèque). — Tout ça, ce sont tous les livres qu’il a faits sur Phaéton...




 

LE DOYEN (sourire ambigu). — Oui, les livres qu’il a faits. Oui, monsieur, toute sa gloire, toute son autorité en matière d’érudition reposent sur ce Phaéton. C’est grâce à Phaéton que M. Blaise, professeur à la Faculté des lettres d’Aix, a posé sa candidature à une chaire en Sorbonne...




 

MÉLANIE. — Et qu’il sera reçu du premier coup.




 

LE DOYEN. — Non, bonne dame, non. On pouvait le croire jusqu’à aujourd’hui. Mais maintenant…




 

BARRICANT. — Pourquoi ?




 

LE DOYEN. — Mon cher monsieur, vous êtes quincaillier, vous venez de me l’avouer, et il serait bien long de vous expliquer ce malheur. D’autant plus que M. Blaise sort de la Faculté à cinq heures et qu’il arrivera dans quelques minutes. Votre rôle est simple. Préparez-le à cette cruelle désillusion. Dites-lui, comme je le lui ai dit parfois moi-même, que ce Phaéton n’est pas toute sa vie. Que pour sa chaire en Sorbonne, il n’a jamais eu de grandes chances et que, somme toute, à cinquante-sept ans, il est encore assez jeune… Je vous quitte. Je vais chercher les épreuves de la Revue internationale des études grecques et je reviendrai dans une demi-heure pour exécuter la pénible mission que m’imposent les circonstances et mon titre de doyen de la Faculté des lettres. Je vous salue, monsieur.



Il sort. Mélanie l’accompagne. Barricant reste rêveur un instant. Mélanie revient.




SCÈNE II

MÉLANIE, BARRICANT


 

MÉLANIE. — Ne craignez rien, monsieur Barricant. Ce n’est pas vrai.




 

BARRICANT. — Qu’est-ce qui n’est pas vrai ?




 

MÉLANIE. — Tout ce qu’il dit. C’est M. le Doyen tant que vous voudrez, mais c’est un vieux polichinelle. Et jaloux !




 

BARRICANT. — De quoi ?




 

MÉLANIE. — De Phaéton, parbleu ! Quand M. Blaise est revenu avec le papier de Phaéton en 1902, il était professeur de lycée, il s’est mis à travailler, comme de juste, et le matin, et puis le soir, et puis la nuit. Pensez-vous ! Il a travaillé vingt ans à cette chose ! Un beau jour, le ministre l’a nommé professeur de faculté et nous sommes venus ici. Je ne sais pas comment, M. le Doyen s’est douté de Phaéton. Alors il est venu à la maison, pendant trois mois, presque tous les jours… Il voulait voir Phaéton et il voulait travailler avec Monsieur…




 

BARRICANT. — Parbleu ! Il voulait lui faire sauter l’affaire.




 

MÉLANIE. — Oh ! ça se voyait ! (Elle court à la porte de sa cuisine, renifle, murmure : « Non, ça ne brûle pas », et revient.) Mais on ne lui a même pas montré les papiers. Ce n’est pas qu’il soit méfiant, oh ! non ! Mais Phaéton lui plaisait tellement ! Il en était jaloux comme pour une femme. Et alors, il a continué tout seul, et il a bien fait.




 

BARRICANT. — Est-ce que ça lui a rapporté quelque chose ?




 

MÉLANIE. — Pour le premier, ils l’ont mis de la Légion d’honneur ; pour le troisième, ils l’ont remis de la Légion d’honneur et, pour le cinquième, ils l’ont mis commandant de la Légion d’honneur. Il se le pend au cou, comme un scapulaire… Et ce Doyen, qui était déjà bien tracassé de n’avoir point de part à la chose, vous pensez si ça l’a fâché de voir toute cette gloire !




 

BARRICANT. — Il a l’air vexé parce que Blaise va entrer à l’Institut.




 

MÉLANIE. — Ah ! pour sûr ! Ce n’est pas que j’écoute aux portes. (J’ai été servante pendant treize ans chez M. l’abbé Rossignolet.) Un soir, je l’ai entendu qui lui disait : « Mon cher collègue, ne craignez-vous pas de paraître un peu jeune aux yeux de ces messieurs de la Sorbonne ? » Ha, ha ! La jalousie lui sort des yeux. C’est pour ça qu’il vient nous dire que Phaéton, ce n’est rien du tout. Si ça n’était rien du tout, on n’en aurait pas fait des livres !




 

BARRICANT. — Évidemment.




 

MÉLANIE. — Et puis je l’ai vu là-dessus (elle montre le bureau) mon Phaéton. C’est un long rouleau de cuir, tout déchiré, et puis à moitié effacé, et qu’il a fallu effacer le reste, qui était un livre de messe. C’est du grec, voilà ce que c’est. Il peut bien dire tout ce qu’il voudra. Il ne réussira pas. Et quand il viendra tout à l’heure porter ces papiers à Monsieur, il se fera clouer le bec. Vous allez voir ça !




 

BARRICANT. — Je l’espère, mais je n’en suis pas sûr. Ce vieux-là paraît bien certain de ce qu’il dit. À part ça, comment va-t-il ?




 

MÉLANIE. — Pas bien.




 

BARRICANT. — Malade ?




 

MÉLANIE. — Non. Mais c’est le moral qui lui travaille. La nuit, je l’entends qui se promène dans sa chambre. Il parle tout seul.




 

BARRICANT. — Lui ?




 

MÉLANIE. — Il y a des jours qu’il ne mange presque rien. Et puis, des fois, il reste dans son bureau, et il allume toutes les lampes, jusqu’à minuit, tout seul. Et il s’enferme à clef tout seul, et des fois, si j’entre sans faire de bruit, pendant qu’il réfléchit et qu’il me voit tout d’un coup, il saute comme un piège à rats.




 

BARRICANT. — Tiens... Tiens... Dites donc, Mélanie, est-ce qu’il n’y aurait pas une femme là-dessous ?




 

MÉLANIE. — Une femme ? (Elle rit.) Ah ! pour sûr que non ! Lui, une femme ? Oh ! non. Ce n’est pas ça qui le tracasse. Lui, une femme ? Oh ! non.




 

BARRICANT. — Est-ce qu’il n’y a pas des jeunes filles parmi ses élèves ?




 

MÉLANIE. — Oui, mais c’est toutes des femmes professeurs, ça ne sait seulement pas tordre un chignon... Pas de danger qu’elles lui tournent la tête ! Non, pour moi, c’est l’estomac.




 

BARRICANT. — L’estomac ?




 

MÉLANIE. — Oui, cette mauvaise humeur, cet énervement, ça vient de l’estomac. Il veut toujours de la cuisine bien épicée. Moi, je fais ce qu’il me demande, naturellement. Mais ça n’est pas bon pour l’estomac. Et puis, il y a ce phonographe qui l’énerve.




 

BARRICANT. — Quel phonographe ? Il a acheté un phonographe ?




 

MÉLANIE. — Non. C’est le locataire du premier, qui fait marcher un phonographe toute la journée... Mais je bavarde, et je vous laisse là avec votre valise à la main... Donnez, monsieur Barricant, je vais la porter dans votre chambre. (On entend tinter une clochette.) C’est la clochette du jardin. Le voilà...



Elle sort avec la petite valise. Barricant attend. Blaise paraît sur la porte, cinquante-sept ans, grisonnant, le visage marqué par l’âge, l’œil brillant. Redingote, rosette de la Légion d’honneur.















OEBPS/cover/pagetitre.jpg
MARCEL PAGNOL
de I’Académie francaise

JAZZ

Editions de Fallois





OEBPS/cover/cover.jpg
MARCEL

AGNO

Jazz






