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CHAPITRE 1

Louis






Mardi 1er mars 2016

Presque 2 h 30 du matin et les ombres oppressantes qui ne cessaient de tout noircir autour de lui, la lumière du chevet peinant à les dissiper.

Emma avait dit qu’elle allait juste aux toilettes… mais elle n’était pas revenue.

Louis l’avait d’abord attendue, étendu dans les draps tièdes, l’esprit serein et néanmoins impatient, avide de retrouver sa chaleur, le contact de sa peau nue contre la sienne, la douceur incomparable de leurs étreintes ensommeillées. Cette intimité nouvelle, très particulière, qui s’était installée entre eux. Comme une drogue, tellement puissante, dont il savait qu’il ne pourrait désormais plus se passer. Tout ce qui, à présent, lui donnait l’impression que le bonheur était peut-être accessible même pour quelqu’un comme lui, que ce concept, jusqu’ici tellement flou, s’était matérialisé entre ses mains, et qu’il lui suffisait de refermer les doigts pour le garder toujours avec lui.

Cette soirée avait été si spéciale pour eux…

Cela avait été assez compliqué, ne s’était pas tout à fait déroulé comme Louis l’avait espéré, Emma, manifestement encore trop peu sûre d’elle – mais aussi de lui –, ayant préféré l’obscurité comme ultime barrière pour leur première fois ensemble.

Il n’aurait probablement pas dû s’en accommoder. Non, il aurait dû insister davantage pour en savoir plus sur tous ces problèmes qui n’avaient jamais été que vaguement évoqués et qui, pourtant, flottaient inlassablement entre eux. Insister pour ne rien précipiter et attendre qu’Emma soit réellement prête. Être raisonnable pour deux, puisque tout à coup, sans qu’il sache vraiment pourquoi, elle avait décidé de foncer tête baissée.

Mais voilà, Louis n’avait pas su résister à cette invitation – beaucoup, beaucoup trop tentante pour qu’il parvienne à faire preuve de discernement et de lucidité – et ils avaient fait l’amour.

Il aurait voulu que cela se passe différemment, qu’Emma lui fasse davantage confiance évidemment, mais aussi être assez doué pour ne lui causer aucune douleur. Cependant, la réalité était rarement telle qu’on la souhaitait. Et s’il pensait être un amant des plus convaincants en temps ordinaire, rien n’était plus pareil avec une jeune femme vierge…

Cette expérience avait été on ne peut plus singulière pour lui. Les sentiments, l’émotion, mais également ses appréhensions avaient bouleversé ses repères habituels, exacerbant absolument tout, conférant une dimension inédite, une insoupçonnable intensité à chaque caresse, chaque soupir, chaque sensation. Et sa soif d’elle, très paradoxalement, n’avait fait que grandir…

Seulement, il n’en restait pas moins qu’il nourrissait quelques doutes quant à ce qu’Emma avait pu en tirer. Ce qu’elle avait ressenti, ce qu’elle avait pensé de tout cela.

Des doutes qui n’avaient fait qu’enfler, de plus en plus prégnants et angoissants… Pour devenir carrément suffocants dès l’instant où il avait réalisé qu’elle ne reviendrait pas s’allonger auprès de lui. Puis totalement insupportables lorsque, après avoir ratissé toute la maison à sa recherche – allant même jusqu’à gravir tant bien que mal ce maudit escalier pour fouiller l’étage –, il avait compris qu’elle était tout bonnement partie.

En plein milieu de la nuit.

Sans un mot…

Et il avait beau tenter par tous les moyens de la joindre, Emma ne répondait ni à ses appels, ni à ses SMS.

Assis sur le lit aux draps à présent glacés, Louis serra son téléphone entre ses doigts, se retenant à grand-peine de le jeter d’exaspération contre l’armoire qui se trouvait face à lui quand, au vingt-troisième essai, la voix anonyme du répondeur d’Emma résonna une nouvelle fois à son oreille.

Il ferma les yeux et avala une grande bouffée d’air, la panique menaçant de le submerger.

Finalement, à la place des doutes, une certitude avait éclos.

Il avait tout fait foirer.

À quel moment exactement l’avait-il perdue, lequel de ses gestes avait tout précipité, lui valant un tel revirement ? Il n’en avait pas la moindre idée. Peut-être était-ce l’ensemble, peut-être n’avait-il rien fait comme il fallait. Peut-être…

Bon sang, il n’arrivait pas à comprendre ! C’était une telle douche froide.

Que se passait-il à la fin ?! Pourquoi Emma s’était-elle enfuie de cette façon, sans rien lui dire ? Qu’avait-il bien pu faire de si grave pour mériter ce brusque départ, accompagné de cet accablant silence ?

C’était à en perdre son latin…

Et bordel, mais comment avoir l’ombre d’une piste si elle refusait de lui parler ?!

Emma ne l’avait quand même pas véritablement quitté, pas de cette manière, c’était tout simplement inconcevable.

Non, pas après sa réaction face à sa déclaration, ses aveux écrits, qu’il lui avait envoyés par texto… Pas après avoir reconnu qu’elle aussi, elle l’aimait…

Ça n’avait pas de sens !

Une vague gelée déferla sur lui, qu’il combattit de toutes ses forces.

Tant pis pour la décence, il appuya de nouveau sur le bouton d’appel, relançant cette connerie de sonnerie pour la énième fois de la soirée.

— Réponds… je t’en supplie, réponds, grogna-t-il dans le vide.

Et, le prenant soudain de court, le son s’interrompit brutalement, un léger déclic lui signifiant qu’enfin elle venait de décrocher.










CHAPITRE 2

Louis





— Emma ? souffla-t-il précipitamment, la peur achevant malgré tout de prendre possession de lui. Où es-tu ? Mais qu’est-ce qui se passe ?!

Elle mit un moment avant de parler, durant lequel Louis se passa la main dans les cheveux, ses doigts tremblant de nervosité. Puis ce fut d’une voix atrocement détachée, réfrigérante, qu’Emma rétorqua :

— Je suis rentrée chez moi, c’est tout.

Comme si rien n’était plus normal…

Comme si rien ne s’était passé, comme s’ils ne venaient pas de prendre un tournant majeur dans leur relation et que ces instants magiques n’avaient jamais eu lieu que dans sa tête.

— Pourquoi ? s’étrangla Louis, en serrant les paupières. Je…

Il lutta pour reprendre son souffle, la douleur dans sa poitrine manquant l’asphyxier. Puis il s’efforça de réfléchir aussi vite que possible.

Il s’était passé quelque chose. Une chose qui lui échappait. Il ne pouvait y avoir d’autre explication. Il était primordial qu’il reste calme, il le sentait. Il ignorait pourquoi, mais il était en train de la perdre. Définitivement. Et il ne pouvait pas laisser cela se produire.

— Écoute, quel que soit le souci, il faut que tu reviennes, d’accord ? réclama-t-il avec autant de douceur que possible, en dépit du pincement qui lui compressait furieusement l’estomac. Reviens, Emma. Si j’ai fait quelque chose, tu dois m’en parler. Nous devons en discuter, tu comprends ?

— Non, refusa-t-elle tout net, avant d’ajouter, le crucifiant d’un coup : C’est fini, Louis, un point c’est tout. Je ne veux plus te parler. Je ne veux plus jamais te voir non plus.

Il délirait, il ne pouvait pas en être autrement. Il avait rêvé, Emma n’avait jamais prononcé ces mots. D’ailleurs, ce n’était pas elle au téléphone, c’était une étrangère qui n’avait rien à voir avec la jeune femme dont il était si éperdument tombé amoureux.

— Q-quoi ? bafouilla-t-il, tentant de rassembler ses esprits tandis qu’une abominable tempête explosait en lui. Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu dis ?

— Tu as bien entendu, confirma-t-elle d’un ton aussi dédaigneux que condescendant, comme si le fait qu’il perde ainsi ses moyens la satisfaisait. Tu te souviens de la fois où tu m’as traînée publiquement dans la boue en me traitant de thon et de baleine, gratuitement, juste pour rire avec tes prétendus amis et t’amuser à mes dépens ? Tu te souviens du jour où tu as outrageusement humilié Anne devant toute la fac, uniquement pour ton bon plaisir ? Eh bien, voilà, ce soir, je te rends la monnaie de ta pièce, vois-tu. Maintenant, tu sauras ce que ça fait.

Les oreilles de Louis se mirent à bourdonner, puis il y eut de nouveau ce petit déclic, cinglant, lui signalant qu’Emma venait de raccrocher. Et ces instants improbables, durant lesquels il songea qu’il avait mal entendu, qu’il allait se réveiller et que tout ça ne serait jamais arrivé.

Le silence résonna, vrilla ses tympans, assourdissant.

— Emma… croassa-t-il dans l’appareil, bataillant pour recouvrer pleinement l’usage de la parole. Emma !

Mais elle n’était plus là, et il le savait pertinemment. La communication avait été interrompue. Elle l’avait interrompue.

Parce qu’elle en avait fini avec lui…

Incrédule, Louis baissa lentement le bras et observa son téléphone, dont l’écran était revenu au menu d’accueil. Il le fixa avec hébétude, dans une attente désespérée, comme si un message allait s’y afficher, comme si Emma allait s’empresser de revenir sur ses paroles.

Il devait la rappeler. Tout de suite. Ce n’était qu’une mauvaise blague, forcément. Tout s’arrangerait s’il pouvait lui parler à nouveau.

Non, tu t’es fait avoir comme un bleu. Battu à plate couture, sur ton propre terrain.

Louis suspendit son pouce au-dessus du bouton d’appel.

Elle s’est jouée de toi, de la même façon que tu t’es joué de toutes les autres. Et c’est bien fait. On récolte ce que l’on sème…

— Non ! cria-t-il, sa voix transperçant le vide de la nuit. Non, non et non !!!

Pas Emma.

Elle n’était pas comme ça. Elle était honnête et foncièrement bienveillante, ne ferait pas de mal à une mouche, son opposé en somme. Il la connaissait tout de même assez pour…

À moins qu’elle n’ait menti. Que, durant tout ce temps, elle n’ait eu qu’un seul but, une seule idée en tête : le détruire. Pour se venger. Venger toutes celles à qui il avait fait du mal.

Et enfin te rendre la monnaie de ta pièce.

Sous le choc, Louis abandonna son téléphone derrière lui, le laissant tomber au centre du matelas, avant de tirer la courtepointe pour le recouvrir, de sorte qu’il ne puisse pas le récupérer trop vite, dans le cas où le besoin de la rappeler deviendrait complètement irrépressible. Quelques secondes supplémentaires de réflexion durant lesquelles il serait contraint de fouiller les draps pour récupérer l’objet seraient alors plutôt bienvenues.

Puis, hagard, il se recroquevilla sur lui-même, le souffle coupé, avec la pénible sensation qu’on venait de le frapper en plein ventre. Il posa les coudes sur ses cuisses et appuya son front contre ses paumes, haletant sous le coup de la colère et du chagrin mêlés, l’un et l’autre livrant une âpre bataille en lui pour déterminer qui des deux l’emporterait.

Il l’avait humiliée, et elle avait voulu sa revanche.

Eh bien, elle pouvait se réjouir, parce qu’elle la tenait.

Elle lui avait tout pris. Il n’était vraiment plus rien à présent… Que dévastation et souffrance. Un vide béant, grignotant chaque infime miette de ce qui restait de lui.

Emma avait profité de sa faiblesse sans aucune pitié. Elle avait attendu qu’il soit le plus vulnérable possible, ses barrages branlants, puis avait su tirer avantage des sentiments qu’il nourrissait à son égard. Probablement même avait-elle deviné dès le début ce qu’il éprouvait pour elle, peut-être l’avait-elle compris le jour où il s’en était pris à elle ?

Le tout caché sous ce masque angélique, cette fragilité et cette sensibilité à fleur de peau, tellement, tellement bouleversants… et surtout extrêmement trompeurs.

Cette fois, il avait trouvé plus fort que lui. Emma ne le dépassait pas, elle le surplombait. L’écrasait…

La douleur était si aiguë. Intolérable. Il ne pouvait pas lutter, n’encaisserait jamais un tel coup.

Il la haïssait.

Non, je l’aime…

Un soupir tremblant lui échappa et il sentit l’humidité se répandre sur ses joues.

Une vengeance… Alors tout cela n’était ni plus ni moins qu’une sombre vengeance ? Comment…

L’avait-on mise au défi, elle aussi ?

Louis se redressa brusquement et, dans un cri de rage, balaya tout ce qui se trouvait sur le chevet à côté de lui. La lampe vola, faisant danser les ombres dans la chambre, et s’écrasa au sol, parmi les restes épars du radio-réveil, d’une boîte d’antalgiques, d’une bouteille d’eau – laquelle roula jusque sous l’armoire – et d’un vieux livre.

Cette précipitation à vouloir coucher avec lui ce soir, quand, pour une fois, il aurait préféré attendre pour franchir ce cap, était tellement suspecte. Cela aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Le plan d’Emma n’avait peut-être pas été si parfait que ça, finalement.

Il n’empêche que le résultat était le même…

Elle l’avait anéanti. En un claquement de doigts.

Échec et mat. Et dire qu’elle l’avait dominé durant toute la partie n’était qu’un euphémisme. Lui, pourtant maître en la matière, quelle ironie !

Pour elle, il avait renié ses ténèbres, s’était débarrassé du cynisme quasi pathologique qui l’habitait depuis si longtemps, de ses remparts contre le monde, et était devenu quelqu’un de différent. Quelqu’un de meilleur.

Pour elle, il avait choisi d’essayer de recoller les morceaux de sa vie, de les réassembler différemment, afin d’en faire un tableau un peu moins laid. Pour elle, il s’était senti capable de dépasser son handicap. Pour elle… ou pour du vent.

Comment avait-elle pu aussi merveilleusement jouer ce rôle ? Il n’en savait strictement rien.

Il devait la rappeler. Il ignorait ce qu’il pourrait lui dire – peut-être la féliciter pour ses prouesses en manipulation, pour le carnage et la désolation, ce champ de ruines qu’elle laissait en lui –, mais il fallait qu’il l’entende encore, quitte à s’enfoncer, s’humilier davantage. C’était plus fort que lui.

Louis se retourna et tendit la main au-dessus du matelas pour attraper son téléphone. Puis il se figea.

Ce qu’ils avaient vécu cette nuit dans ce lit, ça ne pouvait pas être faux. Emma n’avait pas pu feindre d’être vierge. Non seulement il avait la certitude d’avoir bel et bien été le premier – certaines choses ne se simulaient tout bonnement pas –, mais une preuve irréfutable marquait ses draps.

Il repoussa davantage la courtepointe et découvrit une tache pourpre, s’étalant sur le coton blanc, tout près de l’endroit où avait échoué l’appareil. Une tache qui le mit très mal à l’aise et le plongea dans une grande confusion.

Jamais Emma n’aurait pu aller si loin par vengeance, de cela, il en était convaincu.

Elle ne lui aurait pas accordé sa première fois si ce qu’elle éprouvait pour lui ne se résumait qu’à de la haine. Elle lui avait confié son corps, et il savait ce que cela représentait pour elle, qui était si maladivement pudique, renfermée et timide.

Leur relation était vraie, sincère. Emma n’avait pas menti… C’était là, à l’instant, au téléphone, qu’elle venait de le faire.







CHAPITRE 3

Louis





Il s’était fait avoir, c’était indéniable, mais d’une tout autre façon…

Louis s’essuya le visage, complètement perdu, et tenta de chasser la colère ainsi que l’écrasant désespoir qui lui embrumaient l’esprit pour rassembler ses idées.

Il s’était forcément passé quelque chose. Emma n’aurait pas agi de cette manière, ne lui aurait pas joué ce tour ignoble si elle n’avait pas eu de bonnes raisons de le faire.

Elle avait frappé aussi fort, aussi cruellement que possible parce qu’elle voulait se débarrasser de lui. Rompre, définitivement. Cependant, rien n’avait été prémédité, il ne pouvait le croire.

Leur soirée ensemble, leur étreinte enflammée dans la pénombre : durant ces instants à part, si précieux, elle avait été à lui, il en était certain. Ce n’était qu’après qu’il l’avait perdue.

Mais dans ce cas, que s’était-il passé pendant la nuit ? Qu’est-ce qui lui échappait ?

Un détail, probablement, mais capital… décisif.

Ce devait être grave, nécessairement. Pourtant, il avait beau se creuser les méninges, aucune conclusion plausible ne lui apparaissait.

Emma n’avait peut-être pas apprécié sa première expérience avec lui – quel que soit le chemin qu’empruntaient ses réflexions, cette déduction s’imposait chaque fois. Peut-être avait-il totalement déconné et s’était-il laissé emporter par la passion dans le feu de l’action – c’était si nouveau pour lui ? Il avait essayé de se montrer prévenant, de faire preuve de délicatesse et de lui témoigner toute la tendresse qu’elle lui inspirait.

Mais en vérité, il ne savait pas être ainsi.

Lui, tout ce qu’il savait faire, c’était baiser. Mécaniquement, efficacement, mettant en pratique l’expérience acquise, mais surtout avec détachement. Ce n’était qu’une étape, dont il ne tirait qu’une satisfaction plutôt sommaire finalement, très basique – il le comprenait désormais, après ces moments avec Emma –, avant de vraiment passer à l’action, de tout retourner pour devenir aussi détestable que cruel et obtenir ce qu’il désirait vraiment : blesser.

Son schéma, ainsi que Viviane, sa psychiatre, le qualifiait.

Seulement, Emma n’entrait pas dans ses plans. Elle était son exception.

Grâce à elle, il était sorti de ce cercle vicieux qui l’étouffait à petit feu, le retenant prisonnier des griffes du passé.

Mais voilà, Louis ignorait comment aborder les choses de façon saine. Il ignorait comment on faisait l’amour à quelqu’un que l’on aimait. Personne ne le lui avait appris. Jamais, auparavant, il n’avait eu de relation ne serait-ce que de très loin comparable à celle qui le liait à Emma.

Sans doute avait-il commis beaucoup d’erreurs ce soir.

À l’évidence…

Et si, au bout du compte, ce qu’avait insinué Viviane lors de leur dernière séance était vrai ? Que son rapport au sexe était trop corrompu, irrémissiblement faussé… S’il s’avérait qu’il était trop brisé, trop détraqué, qu’il se révélait incapable d’être comme les autres, d’être normal ?

Louis releva la tête pour avaler une bouffée d’air, luttant pour ne pas se laisser ensevelir, noyer sous la vague de malaise et de honte qui déferlait en lui.

Il tenta de se remémorer leur étreinte dans les moindres détails, à la recherche de ce qui clochait, de ce qui aurait provoqué la fuite si brutale d’Emma, la panique et l’abattement formant à présent un curieux mélange en lui. Mais il perdait systématiquement le fil de ses souvenirs, comme l’émotion, les sentiments ressentis alors, brouillaient irrémédiablement tout.

Cela pouvait-il réellement justifier le comportement d’Emma, expliquer un revirement d’une telle ampleur, ce rejet implacable, glacial et cinglant ?

Louis secoua nerveusement la tête, incapable de maîtriser le cours de ses pensées tandis qu’il se repassait encore et encore le film de leur soirée, bloquant sur le petit cri de douleur qu’Emma avait poussé lorsqu’il l’avait pénétrée.

C’était tellement étrange… Y songer ainsi lui donnait la déstabilisante impression d’être fiévreux, paradoxalement déchiré entre ses craintes et l’ivresse du désir qui l’avait alors submergé, entre la chaleur qui se propageait en lui à la pensée de cette union si particulière avec elle et le froid qui le saisissait au rappel de ce son si accablant.

Tu n’as pas su t’y prendre, c’est pour ça qu’elle te quitte. Elle ne veut plus que tu poses tes mains de dégénéré sur elle. Tu aurais dû le savoir, tu n’es pas quelqu’un qu’on peut aimer, encore moins dans l’intimité…

Louis reprit son téléphone et pressa aussitôt le bouton vert, lançant un nouvel appel.

Il fallait qu’il sache.

Il fallait qu’il lui parle, coûte que coûte. Il arriverait bien à lui faire cracher le morceau à un moment ou à un autre, bon sang !

Après ça, il se rattraperait, se démènerait pour regagner sa confiance. Quitte à sacrifier ce qu’il lui restait de dignité, quitte à déballer ses secrets les plus inavouables devant Viviane, à se mettre totalement à nu et tout raconter à sa psychiatre, afin d’y voir plus clair et obtenir de sa part quelques conseils avisés, qu’il s’empresserait de suivre à la lettre.

Il ferait tout, absolument tout, pour qu’Emma lui revienne.

Cela ne pouvait pas se terminer ainsi, il refusait de le croire.

Mais cette fois, il n’y eut aucune sonnerie. La boîte vocale au message préenregistré – qui ne permettait même pas d’entendre la voix d’Emma – l’accueillit immédiatement.

Louis laissa retomber mollement sa main et le portable qu’elle tenait sur le lit, la sidération le gagnant, le paralysant subitement.

Soit Emma avait éteint son téléphone, soit elle l’avait carrément bloqué, de sorte qu’il ne puisse plus l’importuner.

Une nouvelle gifle, plus cuisante encore.

Il déglutit péniblement, puis s’obligea à s’arracher à cette morbide apathie qui ne cessait d’essayer de prendre possession de lui.

Il réitéra la manœuvre, pour être sûr, une deuxième, puis une troisième fois. Et une quatrième… jusqu’à ne plus pouvoir compter ses tentatives.

Jusqu’à se mettre à trembler, les nerfs à vif, et jeter encore son appareil sur le lit, laissant échapper un cri inarticulé dans le silence, la frustration et le désarroi explosant en lui.

Il connaissait maintenant son adresse, Emma l’avait fait entrer chez elle la veille. Il pouvait très bien aller là-bas. Dès maintenant. Puisqu’elle lui confisquait tout autre recours.

Louis se releva d’un bond, brusquement déterminé, avant de se raidir, la brûlure dans son genou le cueillant violemment, ramenant avec elle un soupçon de bon sens.

Il omettait un léger détail…

Il ne pouvait plus vraiment conduire depuis l’accident et n’avait de toute façon plus de voiture – ayant revendu la sienne à Emma, de sorte qu’elle possède un modèle convenable et non plus ce tas de ferraille capricieux et dangereux qu’il avait fait envoyer à la casse. Il en avait bien commandé une nouvelle, avec boîte automatique, le week-end dernier, mais elle ne lui serait livrée que mercredi.

Il lui faudrait contacter une agence de taxis s’il voulait se déplacer. À cette heure de la nuit, dans l’état de nerfs où il était, il aurait forcément l’air louche. Et passerait carrément pour un dingue s’il se retrouvait à s’égosiller sur le perron d’Emma, face à une porte qui resterait probablement close après tout ce qu’elle lui avait dit.

Mieux valait attendre qu’il fasse jour. Il pouvait le faire. Il pouvait au moins faire ça…

Louis jeta un œil au radio-réveil déglingué qui gisait à ses pieds. La luminosité des chiffres avait faibli, mais l’heure s’y affichait encore, indiquant qu’il n’était que 3 h 15 du matin.

Il se laissa choir sur le lit et s’étendit sur le dos, complètement vidé de ses forces. Puis il inspira aussi profondément que possible, serrant les dents pour résister à cette douleur ignoble qui n’en finissait pas de lui ronger les tripes. Il se pinça la base du nez, pressant cette zone afin d’essayer d’endiguer le flot de désespoir qui menaçait de l’engloutir.

Un échec, réalisa-t-il lorsqu’il sentit l’humidité dessiner une traînée plus fraîche le long de ses tempes.

Il mourrait d’angoisse avant que le soleil ne se lève.

Il ne concevait pas sa vie sans elle, n’avait aucune envie de découvrir demain si elle n’en faisait pas partie…

Il fallait qu’elle lui revienne.

Il le fallait. À tout prix.







CHAPITRE 4

Louis





La lumière avait envahi la chambre depuis un moment déjà, peut-être plusieurs heures, Louis n’en avait aucune idée, le temps lui paraissait si déraisonnablement long. Pourtant, il n’arrivait pas à se décider à quitter ce lit dans lequel il était allongé. Négligemment échoué en travers du matelas, resté au-dessus des draps, avec pour seul vêtement le caleçon qu’il avait revêtu dans la nuit quand il s’était lancé à la recherche d’Emma.

Pas un instant il n’avait pu fermer l’œil. Tout ce dont il avait été capable s’était résumé à fixer sans relâche son téléphone, réactivant sans cesse le menu d’accueil à s’en brûler la rétine dans l’obscurité, juste pour s’assurer qu’elle n’était pas en train de tenter de le joindre.

Mais elle ne l’avait pas fait.

La panique avait trop vite cédé la place à cette espèce de torpeur malsaine, celle qui embrouillait toute réflexion et ralentissait – voire rendait quasiment impossible – le plus infime des gestes. Celle qui appelait l’alcool, promettant de se faire plus douce et de le libérer de l’affreuse brûlure qui lui consumait les entrailles.

Il ignorait comment, mais il avait su résister à la tentation.

Peut-être lui restait-il malgré tout assez de jugeote pour deviner que se saouler avant d’aller à la rencontre d’Emma était l’une des pires idées qui soient… ?

Seulement voilà, Louis ne parvenait plus à trouver la force de quitter le refuge de la léthargie. Tant qu’il demeurait là, immobile, sans savoir, il pouvait encore respirer.

Parce que s’il allait chez elle ainsi qu’il avait prévu de le faire, il risquait de se heurter à une porte irrémédiablement close. Ou pire, peut-être Emma lui jetterait-elle en pleine face les horreurs proférées durant la nuit ?

Pourrait-il le supporter ?

Et si c’était vrai, finalement, s’il découvrait qu’elle s’était réellement jouée de lui ?

Il n’y croyait pas pour l’instant, s’y refusait catégoriquement, mais qu’en serait-il une fois qu’elle le lui aurait répété de visu ?

Son portable vibra dans sa paume et l’icône de sa batterie se remit à clignoter furieusement, passant de 2 à 1 %. Puis l’écran devint noir. Et Louis se redressa d’un coup.

Il ne pouvait pas se permettre de garder cette saleté d’appareil éteint.

Il se précipita sur le câble de recharge et le connecta à son téléphone.

Ça ne sert à rien, elle ne t’appellera pas. Elle ne t’écrira plus. C’est fini.

Et tu ne sais même pas pourquoi…

Peu importait ce qu’elle avait dit cette nuit, ce n’était qu’un tissu de mensonges, il en était persuadé. Et il devait en demeurer persuadé.

Louis s’arma de courage et récupéra le jean et la chemise qu’il avait abandonnés au sol la veille. La douche attendrait, tant pis. Il fallait qu’il voie Emma avant qu’elle se rende à la fac. Après, il deviendrait beaucoup plus compliqué de lui parler.

Il jeta un coup d’œil au radio-réveil – qu’il n’avait toujours pas pris la peine de remettre en place – et vit qu’il était déjà 9 h 15. S’il avait de la chance, Emma ne commencerait pas les cours trop tôt ce matin et il pourrait l’intercepter au moment où elle quitterait son appartement pour rejoindre sa voiture.

Il utilisa son téléphone fixe pour contacter l’agence de taxis et récupéra son portable – à peine rechargé – dès que le chauffeur fut devant chez lui.

Une fois face à la porte d’Emma, Louis poussa un long soupir de dépit.

Sa voiture – celle-là même qu’il lui avait revendue – n’était pas là. Plusieurs places étaient vides le long des trottoirs qui bordaient la rue, or la Toyota hybride aurait été garée sur l’une d’elles si Emma avait encore été chez elle.

— Fait chier, souffla-t-il entre ses dents, sentant l’épuisement le guetter.

Tant pis, il était là, il devait au moins essayer.

Louis pressa le bouton de la sonnette, un peu trop longtemps sans doute. Il entendit du bruit derrière la porte et une vague d’espoir enfla en lui.

Il allait la voir, enfin…

Le goût amer de la déception lui emplit le palais lorsqu’Anne – en pyjama, un plaid en laine bleu ciel qu’elle maintenait serré autour de ses épaules – apparut dans l’entrebâillement.

Elle battit des paupières et ouvrit la bouche, l’air visiblement de tomber des nues.

— Louis ? lâcha-t-elle d’une voix éraillée. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Emma est ici ? l’interrogea-t-il d’emblée, les doigts douloureusement crispés sur les poignées de plastique de ses béquilles.

Un nœud s’était formé dans sa gorge, l’empêchant de respirer normalement. Il fit un pas, puis gravit péniblement la première marche.

— J’ai la crève, l’avertit Anne. Une grosse angine, Emma a dû te le dire. Je suis super contagieuse. Il vaut mieux que tu n’approches pas.

— Il faut absolument que je la voie, poursuivit-il tout en se hissant sur la deuxième marche, ignorant sa mise en garde. C’est… c’est urgent…

— Emma n’est pas à l’appartement, l’arrêta-t-elle, une main tendue devant elle.

Il était arrivé trop tard, bien entendu…

Bon sang, mais pourquoi avait-il tant tardé ?!

Louis secoua la tête, abattu. Attendre jusqu’au soir pour pouvoir parler à Emma lui semblait impossible.

— Dans quel bâtiment ont lieu vos cours, ce matin ? se renseigna-t-il en désespoir de cause.

— Elle n’est pas allée en cours, rétorqua Anne.

Louis se redressa, brusquement pris d’une bouffée d’angoisse.

— Quoi ?

Si ces années à la croiser au collège, puis au lycée, sans jamais lui adresser la parole, lui avaient appris quelque chose, c’était bien qu’Emma n’était pas du genre à faire l’école buissonnière. Elle était beaucoup trop sérieuse pour ça.

Elle devait avoir une excellente raison pour décider de sécher les cours aujourd’hui…

Anne fronça les sourcils, perplexe. Puis elle expliqua, haussant les épaules :

— Elle a chopé ma crève. Elle est passée ce matin, pendant que je dormais, et m’a laissé un mot pour me dire qu’elle était malade et qu’elle rentrait chez sa mère pour la semaine, histoire de se faire dorloter. Enfin, si tant est que sa mère soit du style à dorloter qui que ce soit, ce dont je doute un peu, mais bon…

Anne pencha la tête sur le côté.

— C’est bizarre, elle ne t’a pas prévenu ? Vous étiez ensemble hier soir pourtant, non ?

Oui, et Emma n’était pas malade. C’est un mensonge… encore un.

À moins que… à moins que les symptômes ne se soient déclarés dans la nuit. C’est possible, après tout…

Mais ça n’expliquait pas pourquoi elle l’avait quitté de cette manière, ni la dureté de ses propos au téléphone.

Louis ferma les yeux. Il était exténué, le manque de sommeil et son extrême nervosité ralentissaient sérieusement le cours de ses réflexions. Cependant, il y avait une incohérence quelque part, il le sentait, même s’il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus.

— Il s’est passé quelque chose ? finit par déduire Anne, un pli préoccupé barrant son front. Qu’est-ce que tu as fait, Louis ?

— Mais rien, enfin ! s’emporta-t-il d’un seul coup avant de se ressaisir, s’exhortant au calme : Je n’ai strictement rien fait, d’accord ? C’est seulement que… peut-être que je…

Il s’interrompit, reprit son souffle, puis marmonna :

— Peut-être ai-je commis certaines erreurs ? Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? répéta-t-elle en resserrant davantage le plaid autour d’elle, l’accablant d’un regard aussi sceptique qu’accusateur.

— Non, je ne sais pas, pour la simple et bonne raison que je ne comprends pas ! tenta-t-il de se justifier bien plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu. Ce n’est pas un sujet dont je souhaite m’entretenir avec toi. Cela ne te concerne pas, c’est clair ?

Se mettre à dos la seule personne en mesure de l’aider à contacter Emma – outre le passif déjà très compliqué qui les liait – était tout sauf une bonne idée…

— Emma t’a laissé un mot ? reprit-il, essayant de se concentrer sur l’essentiel. Elle ne t’a pas envoyé de SMS ? C’est plutôt curieux, tu ne trouves pas ?

Sans compter qu’il tombait directement sur sa messagerie chaque fois qu’il cherchait à l’appeler… Mais il gardait cette information pour lui, nul besoin de donner à Anne d’autres raisons de penser qu’Emma ne voulait plus entendre parler de lui.

— Son téléphone est cassé, argua-t-elle en pinçant les lèvres, comme prise de quelques doutes. Elle l’a précisé dans sa note… et elle l’a laissé sur le comptoir de la cuisine. Je ne sais pas ce qu’elle a fait avec, mais il est en miettes.

Alors personne ne peut plus la joindre…

Ce n’était pas normal.

Ce n’était pas normal du tout !

— Il me faut l’adresse de sa mère, déclara-t-il avec urgence. Je dois retrouver Emma au plus vite.

Anne prit un instant pour réfléchir. Puis elle opposa, tout simplement :

— Si elle avait voulu te voir, je pense que tu aurais été au courant. Vous vous êtes disputés, c’est ça ? Allez, c’est bon maintenant, dis-moi, qu’est-ce que tu lui as fait ?

J’aimerais tellement le savoir, bordel !

Louis serra les dents face à l’expression indignée d’Anne et ses soupçons si pesants, qu’il n’imaginait que trop bien.

— Écoute, plaida-t-il en ultime recours, je l’aime… vraiment. Comme un dingue. Je ne lui ferai plus de mal… pas sciemment. Plus jamais. Alors ce n’est pas ce que tu crois. Il y a un problème. Emma n’est pas malade. Elle n’a pas cassé son téléphone par hasard. Et elle n’est pas non plus auprès de sa mère, dans la mesure où celle-ci est partie en voyage hier.
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