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PREFACE

En feuilletant, dés sa réception, I'épreuve préalable du livre que vous vous
apprétez a lire, ma curiosité initiale a bientdt cédé la place & une premiere
pensée qui n'a cessé de m'accompagner au cours de ses lectures succes-
sives. Souvent, de par le passé, il m’avait été donné de relever et d’appré-
cier 'immense culture éclectique de Patrice Chéreau, couvrant tant la
peinture que la musique, la littérature comme le septieme art, pour ne
citer que des domaines qui me sont familiers. Au cours de ces derniéres
décennies, ol nous etimes  plusieurs reprises occasion et, du moins pour
moi, le bonheur de faire un bout de route ensemble, que ce soit dans le
cadre de mes responsabilités & Bayreuth, au Chatelet, au Festival d’Aix-
en-Provence ou en d’autres lieux, j’ai pu étre un témoin privilégié de son
éloquence, de sa sensibilité au service d’'un engagement permanent, des
fulgurantes inspirations de cette “téte bien pleine et bien faite”, de son
génie artistique, en résumé d’un talent unique. Je me doutais bien qu'une
préparation sérieuse, dense, exhaustive était de mise, qu'il avait su déve-
lopper sa propre méthodologie d’approche et d’appropriation, allant de
pair avec sa soif de connaissances et sa passion pour la vie des gens. Mais,
étrangement, en découvrant ces notes qui nous invitent a pénétrer son
processus de création hors des feux de la rampe, a rencontrer l'artiste dans
son “bleu de travail”, & explorer son “atelier” intime, cet antre de Vulcain,
cest d’emblée une devise allemande, passée a la postérité, qui a résonné
a mes oreilles : “Kunst ist schon...” (“Lart, Cest beau...”), “..macht aber
viel Arbeir !I” (“. .. mais cela demande beaucoup de travail I”).

J’ai d’abord hésité a y faire référence, ne sagissant que d’un bref
échange, dans une comédie musicale de 1932, souvent cité a tort et a



travers avec une condescendance amusée. Et puis, a la réflexion, nest-
ce pas dans I'adaptation cinématographique de La Fiancée vendue
(Die Verkaufte Braut) d’aprés le chef-d’ceuvre du compositeur tcheque
Bedtich Smetana que ce dialogue apparait ? Et si le mystere entoure la
paternité de cette maxime, elle reste partagée entre trois étres d’excep-
tion : le coscénariste du film, Curt Alexander, disparu tragiquement
dans les camps d’extermination nazis ; 'auteur-réalisateur, le maitre
Max Ophiils a la destinée franco-allemande comme Pierre Boulez et
dans une moindre mesure Patrice ou moi ; et 'un des interpretes du
film, Karl Valentin, souvent qualifié de Charlie Chaplin bavarois, qui
tenta, lui aussi, de résister par son humour 2 la peste brune. J’assume
d’inviter ici ces “intrus” comme leur réflexion sur I'art. De plus, ils ont
le mérite de nous avoir offert le premier film d’opéra. Je suis préte a
parier que Patrice les aurait accueillis & bras ouverts pour sans doute
bientot échanger de maniére collégiale avec eux sur De la maison des
morts de Jandcek ou, par exemple, sur Dostoievski a notre plus grande
satisfaction. Le souvenir de Patrice, enfin, n’évoque-t-il pas ce mélange
d’esprit, parfois tragique, et de vérité simple et, somme toute, profonde,
propre a cette citation ?

Brillant et rude a la besogne, tel était Patrice : impératif, & mon avis,
pour tout métier artistique. Forte de cette conviction, j’avais la chance
de tenir en main ses notes personnelles qui me permettraient d’appré-
hender peut-étre le fil conducteur qui accompagnait son travail, sa quéte
créatrice. Plus qu'un catalogue de réveries erratiques ou une méthode
classique de brain storming, rassemblant une foison d’idées, mettant
de coté tout jugement immédiat, pour favoriser & terme un consensus
positif en phase avec la réalité, Patrice choisit d’aborder plusieurs auteurs
conjointement — déja, a ce stade, son travail forme un tout. Il simmerge
dans leurs textes respectifs, les laissant résonner entre eux. A son tour,
il n’hésite pas a convoquer leurs condisciples, comme leurs maitres.
Il ébauche, il esquisse et convie 4 sa table, tel Hugo en exil 4 Marine
Terrace, artistes et créateurs : Hoffmann, Shakespeare, Soljenitsyne,



Wagner, Adorno, Thomas Mann, Jules Verne, Proust, Andy Warhol,
Caspar David Friedrich, Hegel, Hans Mayer, Ernst Bloch, Sartre,
Proudhon, Bakounine, Feuerbach, Goethe, Marx, Nietzsche, Diirer,
Dante, Bruegel, Goya, Léonard de Vinci, Strindberg, Verlaine et Rim-
baud, Grimm, Karl May, Andersen, Visconti, Milo$ Forman, Eisen-
stein, Kurosawa, Vitez, Strehler, pour n'en citer que quelques-uns dans
ce whos who ou ne pointe aucun relent de name dropping tant apparait
naturelle et pertinente sa démarche. Les rejoignent des personnages
mythiques ou fictifs : Odin, Wotan, Alberich, Sigmund, Siegfried,
King Lear, Fria, Macbeth, Olympia, Briinnhilde, Cornelia, le Prince de
Salina, Casanova, Schlemihl, Tatiana, Loge, Elektra, Antigone, Michel
Strogoff, Péricles, (Edipe...

Au-dela de souvenirs de lieux, de sons, d’objets ou de couleurs, voire
de techniques théatrales ou de visions scéniques, tel le “grand mage hugo-
lien”, il accueille en méme temps les concepts, les idées qui le hantent.
La difhiculté de vivre ou d’aimer, la liberté, le pouvoir, la malédiction,
les mécanismes qui régissent le monde, I'actualité politique, la rébel-
lion, la révolte, I'angoisse salutaire, 'action révolutionnaire, la nostalgie
de l'inconnu, la naissance de 'humanité, I'enfant sauvage, I'éducation,
la fatalité, la chose publique, I'eau, si chere 4 Jean Renoir, fils lui aussi
d’artiste peintre, la lumiére, s’y cotoient, senchevétrent, sentrechoquent
sans concession.

Larrogance, I'ivresse sinon la divagation pourraient nous y guetter
si ce capharnaiim n’inspirait pas le passage vers un monde nouveau, si
I’épaisseur intimidante de ce savoir titanesque et la dimension cyclo-
péenne de cette entreprise ne saccompagnaient pas d'un verbe simple,
de notes précises, d’indications claires, mais aussi d’'une modestie
naturelle, d’une remise en cause honnéte et édifiante, d’'une ambition
généreuse et sociale. Chumilité du doute comme la foi en un objectif
supérieur contribuent a cette élévation d’esprit rare, source d’une vision
d’ensemble apaisée, d’'un agencement encore improbable, qui ne pour-
suit ni la seule originalité esthétique ni la provocation gratuite mais le



sens transcendant pour tendre au sublime. Cette mise en perspective
inattendue et fraternelle de voix éminentes et integres, cette recher-
che d’une composition nuancée au service des obsessions humaines
comme des émotions les plus nobles, cet amour inné du trait limpide
pour traduire le naturel, ce dépouillement total qui n’a d’égal que le
don de soi que cette mise a nu implique et que pudiquement Patrice
sautorise de I'au-deld, ce désir impulsif et sous-jacent d’une trajectoire
maitrisée par avance de son ceuvre d’artiste qu'il souhaite inscrire dans
le lignage de ses pairs dont il sefforce d’enrichir la mission civilisatrice
et pour laquelle sa contribution ne doit rien céder au hasard, cet alchi-
miste qui s'efforce de créer par touches successives une matiére pure,
juste et universelle avec 'outil de I'intellectuel qui est le sien, cet alliage
magique qui force 'admiration du forgeron comme de lorfevre, du
technicien de plateau a lartiste-interpréte, au critique averti, tout est
présent dans ce big bang créatif auquel nous sommes conviés. Patrice,
intuitivement, nous sert de guide pas a pas dans les méandres de ses
méditations. Mieux, il s’y plonge avec passion et connaissance, et ses
notes nous invitent a étre les témoins complices de sa pérégrination.

Bien stir, certaines de ces notes sur le Ring continueront a chaque
future consultation de m’aller égoistement droit au cceur. D’aucunes
seraient mémes flatteuses : ne renvoient-elles pas a des interrogations
contenues dans mes cahiers d’antan, en préparation de nos entretiens
passés ? Prés d’'un demi-siécle plus tard, il est confondant de voir que
nous titonnions parfois dans un dédale identique. Et puis Patrice sest
posé tant d’autres questions, trop souvent esquivées, sur 'ceuvre de
mon aieul, son influence et sa contemporanéité. Pour “son Ring”, il
est désormais établi que cet esprit curieux, cultivé et de bon gott, ce
mélancolique héritier de “honnéte homme” des siecles passés, avait
anticipé les réponses aux demandes non encore formulées de ma part
ou de celles du Festspielleiter d’alors, Wolfgang Wagner, mon pére. Il
sut proposer a 'avance des solutions a nos inquiétudes, comme seul
un étre habité, dévoué totalement a sa tiche peut en étre capable,
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comme un partenaire, un meneur, un chef digne de ce nom, intégre
avec considération le point de vue naturel de ses compagnons d’équi-
pée et répond a leurs doutes. Et si le diable est dans les détails, la preuve
est faite qu’un esprit consciencieux, sans nul doute doué de quelques
pouvoirs de sorcier comme d’enchanteur, réussit a I'exorciser.

Quelle nouvelle invitation au voyage, quel échange inattendu, quel
précieux téte-a-téte pour le visiteur naguere déja séduit. Pour le futur
artiste, quelle leczure, quel legs inestimable, quel compagnonnage ce
“grand frere” lui livre !

Eva WAGNER-PASQUIER






NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

1975, lannée de rupture

En cette fin d’année 1974, Patrice Chéreau s’attelle 4 deux nouveaux
projets de mise en scéne. Lear d’Edward Bond doit intégrer la pré-
sente saison du Théatre national populaire de Villeurbanne. LAnneau
du Nibelung de Richard Wagner, récemment proposé au metteur en
scene, sera présenté au centenaire du Festival de Bayreuth a I'écé 1976.
Selon ses habitudes de travail, I'artiste prépare simultanément les deux
spectacles. Il les nourrit de ses nouvelles préoccupations politiques.
Inaugurées dés la fin de 'année 1973, elles deviennent particuliere-
ment encombrantes en ce milieu de décennie.

Le coup d’Etat militaire au Chili avait en effet assombri les écrits
relatifs & la reprise parisienne de Toller, scénes dune révolution alle-
mande en 1974. Lartiste comparait la situation de la I république des
conseils de Baviére lors du putsch réactionnaire 8 Munich en 1919 a
celle des socialistes chiliens devant celui du général Pinochet. D’un
coté, les révolutionnaires allemands stupéfaits par la violence politique
qu’ils avaient répugné a convoquer. De l'autre, le refus du président
Allende d’interdire la presse d’opposition laissant le journal conserva-
teur E/ Mercurio appeler a la désobéissance civile, une semaine avant
un premier coup d’Etat en juin 1973. Les similitudes offraient 'oc-
casion de confronter la théorie marxiste-léniniste (LEtat et la Révo-
lution de Lénine') a expérience (la politique d’Allende et celle des

1. Patrice Chéreau posséde un exemplaire de I'édition chinoise de Lénine, LEzat
et la Révolution, Editions en langues étranggres, 1970 [1966].
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révolutionnaires allemands). Le metteur en scéne concluait laconi-
quement dans ses notes :

Si on regarde le Chili et ce que dit Lénine sans idéalisme de la difhi-
culté d’attendre d’un Ftat socialiste qu'i[l] respecte les libertés (his-
toire des journaux d’Allende) : Allende meurt et la république des

conseils aussi'.

La voie démocratique vers le socialisme, respectueuse des libertés indi-
viduelles et de celle de la presse, constituerait un échec dans I'expé-
rience. Elle semble donner raison a la théorie [éniniste qui insiste sur
le réle coercitif de I'Erat tant que demeure la société de classe. Quel
horizon d’espoir reste-t-il quand ce possible disparait ?

La voie révolutionnaire et/ou autoritaire — défendue par Lénine —
semble, elle aussi, condamnée dans I'expérience en ce milieu de décennie.
En 1974, la publication francaise des deux premiers tomes de LArchipel
du Goulag au Seuil dévoile le systeme concentrationnaire soviétique a
travers le témoignage direct et 'investigation conséquente d’un ancien
prisonnier. Quelques mois plus tdt, le Parti communiste frangais avait
pourtant dénié la véracité des textes de Soljenitsyne, encore inédits.
Georges Marchais dénongait alors une entreprise de propagande compro-
mettant la détente entre 'URSS et les Etats-Unis>. LArchipel du Goulag
révele cependant que le systéme concentrationnaire n'est pas imputable
au seul Staline et qu'il ne s'est pas clos avec la tenue du XX Congres du
PCUS. Patrice Chéreau qui, trois ans plus tot, avait déja soutenu Otomar
Krejca et le Théatre Za Branou de Prague censurés en Tchécoslovaquie?,

1. Patrice Chéreau, Journal de travail, t. 3 : Llnvention de la liberté, 1972-1974,
Actes Sud-Papiers / IMEC, coll. “Le Temps du théitre”, 2019, p. 217.

2. “Georges Marchais 4 propos des déclarations d’Alexandre Soljenitsyne et
Andrei Sakharov”, ORTF, 18 octobre 1973 (Ina.fr).

3. Patrice Chéreau est I'un des signataires de LAppel du 29 avril 1971, repro-
duit dans le supplément & Travail théitral, intitulé Otomar Krejéa et le Théitre
Za Branou de Prague, La Cité, 1972.
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sintéresse aux événements politiques ainsi qu'a l'activité éditoriale qui
suivent ces révélations.

Lartiste se passionne pour les sujets de politique internationale
parus dans la presse en 1975. Il suit avec intérét la fin de la guerre du
Viétnam, ['unification armée du pays par les communistes, la chute de
Phnom Penh, linstauration du gouvernement des Khmers rouges et
la conduite de la révolution au Portugal qui laisse craindre un avenir
autoritaire, a en lire les correspondants francais du Monde'. Le met-
teur en scéne conserve aussi les articles évoquant 'actualité éditoriale.
Ses notes de travail gardent la trace de cette documentation. Elles se
réferent aussi bien & LArchipel du Goulag (Seuil, 1974-1975) qu'a Le
Chéne et le Veau (Seuil, 1975) de Soljenitsyne, & Les Staliniens : une
expérience politique (Fayard, 1975) de la journaliste Dominique Desanti
ou encore aux ceuvres des futurs “nouveaux philosophes”, quil s'agisse
de La Politique d’Orphée (Grasset, 1975) de Gilles Susong ou surtout
de La Cuisiniére et le mangeur d’hommes. Essai sur [Etat, le marxisme,
les camps de concentration (Seuil, 1975) d’André Glucksmann. Lex-
périence du réel, comprise a travers le prisme de ces lectures, semble
accréditer I'idée selon laquelle la pensée politique et philosophique
du x1x° siécle aurait fatalement conduit '’humanité du xx¢ si¢cle 2 un
gigantesque systeme concentrationnaire, qu’il soit nazi ou soviétique.

Lhypothese est notamment défendue par André Glucksmann. Tout
comme le libéralisme aurait innocemment conduit a Hitler en Alle-
magne, le marxisme aurait mené au goulag’. Pour le philosophe — qui
partageait avec le metteur en scéne une adhésion aux mouvements “gau-
chistes”, critiques du Parti communiste francais jugé “révisionniste” —,
ce n'est plus le stalinisme ou les “déviations” du marxisme qu’il sagit
de condamner mais bel et bien la pensée de Marx. Une des critiques

1. Lire les notes de travail de juin et juillet 1975, présentées dans ce volume.

2. Lexpression provient du dossier “Les nouveaux philosophes” dirigé par Ber-
nard-Henri Lévy dans Les Nouvelles littéraires, 10 juin 1976, p. 15-23.

3. André Glucksmann, La Cuisiniére et le mangeur d’hommes. Essai sur [ Etat, le
marxisme, les camps de concentration, Paris, Seuil, coll. “Combats”, 1975, p. 15.
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majeures de La Cuisiniére et le mangeur d’hommes consiste en effet dans
le dévoilement du marxisme comme “idéologie scientiste”. La pen-
sée de Marx et Engels — loin d’étre nouvelle — s’inscrirait 4 la suite des
conceptions scientistes de la politique inaugurées par Platon. Sa fon-
dation comme “science” constituerait I'un des piliers idéologiques de
la violence d’Erat. Elle permettrait de séparer la plébe (ignorante de la
science marxiste) de I'élite des dirigeants et cadres du Parti (instruits).
Jugée immature, incapable de s'exprimer et de penser selon les regles,
cette plebe devrait étre encadrée et — au besoin — punie ou éduquée.
L*idéologie scientiste” que Glucksmann dénonce a I'Est serait éga-
lement a 'ceuvre dans les travaux philosophiques occidentaux. Clest
P'eeuvre de Louis Althusser qui est précisément visée. “Distinguer la
science de I'ignorance, 'essence de 'apparence, les idées des idoles, la
raison des sens, 'Ame du corps. Vingt-cing siécles apres Platon, I'étoile
du matérialisme dialectique parisien, Althusser, en fait sans probléeme
sa découverte personnelle (en collaboration avec Marx et Lénine) et
P'intitule coupure épistémologique entre la science et 'empirique, la
théorie et l'expérience, 'organisation et la spontanéité, le Parti et les
masses'” annonce le “nouveau philosophe”. La coupure épistémolo-
gique que Louis Althusser décelait dans les manuscrits de Karl Marx
de 1844 fondait selon lui la science marxiste. Elle devait permettre,
selon le philosophe de la rue d’'Ulm, le dévoilement des “illusions de
la conscience” ou encore la dénonciation de I'ldéologie produite par la
superstructure. Désormais, cette “science” métamorphosée en “idéo-
logie scientiste” n'est plus opérante.

Clest sans aucun doute une faillite intellectuelle pour le metteur
en sceéne, jusqualors lecteur d’Althusser. Patrice Chéreau avait trés
tot consolidé sa compréhension du marxisme grice aux articles réunis
dans Pour Marx (Maspero, 1965). Depuis 1966, il puisait la sa com-
préhension du marxisme comme un anti-humanisme théorique ou
encore sa réflexion consacrée au réle du théitre matérialiste dévoilant

1. Ihid., p. 168.
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les “illusions de la conscience” aux spectateurs. Sans doute trouvait-il
encore dans Montesquien. La Politique et ['histoire (PUF, 1959), les liens
historiques et philosophiques problématiques entre le marxisme et le
xvIr siecle' qui, lui, ne cesse de passionner le metteur en scene apres
1975. Cette faillite intellectuelle clot définitivement le moment marxiste
de Patrice Chéreau. Elle sengouffre dans le courant anti-totalitaire en
ce milieu des années 1970, se transforme en actions militantes pour les
droits de ’Thomme dés 19792 et se mue, semble-t-il, dix ans plus tard
en culpabilité. Interrogé par la télévision francaise, devant le mauso-
lée de Lénine 4 Moscou, lors de la tournée de Hamlet, Patrice Chéreau
avoue que “le spectre qui est derriere [lui] est bien plus encombrant
que celui de Hamlet. [...] Cest un spectre auquel beaucoup de gens
ont cru. [Lui]-méme d’ailleurs, a une époque. Et il est trés encombrant,
¢a Cest sir’”. Dix ans plus tard, le metteur en scéne préte sa voix au
documentaire de Patrick Rotman et Patrick Barbéris, La Foi du siécle.
Le film s'intéresse a la séduction du communisme en Europe et dans
le monde, de la révolution russe a I’éclatement de 'URSS. Sans doute
n'est-il pas impossible non plus de déceler cette culpabilité dans une
thématique tardivement apercue dans 'ccuvre du metteur en sceéne :
celle de la responsabilité des intellectuels et des artistes dans le traves-
tissement du réel. Une préoccupation qui surgit durant la préparation

1. Sur ce point, lire Stéphanie Roza, “Marx et les marxistes, fils du xvi1r siecle
francais ?”, in Jean-Numa Ducange et Antony Burlaud (dir.), Marx, une passion
Sfrangaise, La Découverte, coll. “Recherches”, 2018, p. 217-228. Rappelons éga-
lement que Patrice Chéreau possédait, en plus de ces deux ouvrages de Louis
Althusser, celui de Georges Plekhanov, Essais sur [bistoire du matérialisme : d’Hol-
bach, Helvétius, Marx, Editions sociales, 1957.

2. Patrice Chéreau, accompagné de plusieurs intellectuels et artistes, assiste au
proces de Viclav Havel et des membres du VONS en Tchécoslovaquie en 1979.
Il intégre 'AIDA fondée par Ariane Mnouchkine. En 1982, il défend Solidarno$¢
en Pologne. Deux ans plus tard, il soutient les étudiants marocains lors de leur
greve de la faim. Accompagné de Michel Piccoli, il demande des comptes 4
I'ambassade marocaine a Paris.

3. Propos de Patrice Chéreau, Journal d’Antenne 2, 20 heures, 23 septembre 1989 (Ina).
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de deux ceuvres cinématographiques inachevées dans les années 2000 :
Sigmaringen et Le Maitre de Longwood.

Cette rupture brutale avec le marxisme a pour conséquence un cer-
tain nombre de reniements. Au premier rang desquels un retour a 'hu-
manisme et a la conception cyclique du temps historique. En 1975,
Lear présente une impasse politique dans laquelle les filles révolution-
naires du vieux roi se comportent avec autant de cruauté que lui dés
quelles sont parvenues  la téte de 'Etat. LAnneau du Nibelung ques-
tionne les (in)capacités a créer une nouvelle société ou un étre vérita-
blement libre sans maitres penseurs ou dieux. Siegmund est assassiné
par Wotan, son créateur, au profit de Siegfried, une marionnette igno-
rante. Les révolutions semblent produire peu de changements. Demeure
limmuable violence de I'Etat. Les textes de 1975-1977 renient par
exemple les écrits de 1969. Que 'on songe aux condamnations du
“Grand Mécanisme” de Jan Kott!, formulées par le metteur en scéne
lors de la préparation de Richard II de Shakespeare. Les hypothéses de
lecture du théoricien polonais lui paraissaient alors “passives” et idéo-
logiques’. Elles consistaient, selon le jeune marxiste, a réduire histoire
et ses changements a un simple “cycle répétitif®” dans lequel un usur-
pateur en chasse simplement un autre.

La rupture de 1975 n’échappe pas aux contemporains. Lear d’Ed-
ward Bond fait 'objet de nombreuses critiques. Laudatives lorsqu’elles
rendent compte de lesthétique, elles adoptent néanmoins un ton beau-
coup plus dégu et amer dés qu'elles abordent le contenu politique du
spectacle. Anne Ubersfeld, récemment professeure a 'Institut d’études
théatrales (Paris-III), membre du Parti communiste, déplore “le carac-
tere réactionnaire de la these (si banale, si éculée, quelle perd beaucoup
de son efhicacité)”, I'absence de dialectique, “le schématisme du texte”,

1. Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, Julliard, coll. “Les Temps modernes”,
1962.

2. Patrice Chéreau, Journal de travail, t. 2 : Apprentissages en Italie, 1969-1971,
Actes Sud-Papiers / IMEC, coll. “Le Temps du théatre”, 2018, p. 54.

3. Ibid., p. 55.
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la “fable [qui] n'est pas seulement anti-soviétique [mais] anti-révolu-
tionnaire, tout bétement'”. Gilles Sandier, qui suit depuis longtemps
le travail du metteur en scene, regrette son “désespoir”, son “nihilisme”
ainsi que son “humanisme confus””. Le cinéaste René Allio — qui fut
aussi le décorateur de Roger Planchon au Théatre de la Cité — condamne
dans ses carnets les propos tenus par le metteur en scéne dans les pages
du Monde’. Le texte le plus virulent est peut-étre adressé par Guy
Hocquenghem, onze ans plus tard, dans sa Leztre ouverte a ceux qui
sont passés du col Mao au Rotary (Albin Michel, 1986). Le philosophe,
proche des courants gauchistes®, avait joué tout comme Patrice Chéreau
dans le film militant Zrozsky (1967) de Jacques Kébadian®. Son premier
ouvrage, Le Désir homosexuel (Editions universitaires, 1972), écrit en
méme temps que sa these de doctorat, avait largement nourri les notes
de travail de Patrice Chéreau consacrées & La Dispute. En 1986, Guy
Hocquenghem réserve cependant quatre pages au metteur en scéne
dans sa Lettre ouverte. Parmi les nombreuses attaques, le philosophe
et journaliste lui reproche un manque de courage politique. Il établit
un parallele entre Richard Wagner et le metteur en scéne de LAnnean
du Nibelung. Selon Hocquenghem, Patrice Chéreau ne pouvait que

1. Anne Ubersfeld, “Edward Bond et Shakespeare. Lear ou le triomphe de la
mort”, France Nouvelle, 16 juin 1975.

2. Gilles Sandier, “Lear. La Tragédie nihiliste”, La Quinzaine littéraire, du 16 au
31 mai 1975, p. 26-27.

3. René Allio, Les Carners, t. 1 : 1958-1975, UEntretemps, 2016, p. 343-344.
Le texte d’Allio est daté du 8 avril 1975. 1l fait référence aux propos de Patrice
Chéreau rapportés par Colette Godard dans “Thétre. Laiguillon du désespoir”,
Le Monde, 2 avril 1975. Les deux artistes se connaissent. En 1966, ils participent
tous les deux au festival de Gennevilliers. Dans les années 1960, Patrice Ché-
reau et Jean-Pierre Vincent suivent avec intérét les créations de René Allio. Cf.
Patrice Chéreau, journal de travail, t. 1 : Années de jeunesse, 1963-1968, Actes
Sud-Papiers / IMEC, 2018.

4. D’abord membre du Parti communiste de 1962 4 1965, il rejoint ensuite les
Jeunesses communistes révolutionnaires puis le groupe Vive la révolution en 1968.
5. Le commentaire du film était écrit par André Glucksmann.
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sintéresser a Wagner, “I'artiste renégat par excellence'”, 'ancien révo-
lutionnaire de 1848 devenu le compositeur bénéficiaire et soutien de
I'Allemagne impériale.

Devant l'affaissement des possibles et le surgissement d’un déses-
poir que Gilles Sandier percoit “complaisant”, Patrice Chéreau s'ex-
plique : il sagit d’“étre honnéte avec soi-méme™ et de s'éloigner de
ce qui se dessine désormais non comme une science mais comme
une idéologie. La recherche des moyens d’émancipation, la quéte de
la souveraineté irriguent toujours 'ceuvre du metteur en sceéne. Loin
d’étre un handicap a I'action, le désespoir serait une force motrice. Au
contraire, 'espoir fondé dans un marxisme infaillible et ses Grands
Soirs constitueraient un refuge pour celles et ceux qui, passifs, refuse-
raient d’affronter 'expérience actuelle. “Le désespoir fait agir, non l'es-
poir ni l'optimisme”, note Patrice Chéreau, le 2 juin 1975. Entre 1974
et 1977, la liberté s'éprouve dans I'angoisse et le désespoir a travers une
réflexion sur la connaissance, le pouvoir et la violence de I’Etat, menée
dans Lear et LAnneau du Nibelung. Siegfried prend rapidement une
grande importance dans les notes de travail. Il est le “héros gauchiste
qui ne connait pas la peur’”, la marionnette de Wotan, faussement
libre. Pour espérer le devenir, le personnage devra apprendre I'angoisse,
quitter son innocence et son ignorance. Cette quéte de la liberté passe
de nouveau par la connaissance dans I'ceuvre de Patrice Chéreau. Si
elle mene 4 'acquisition de 'anneau ainsi qu’a la conquéte du pouvoir
chez Wagner, elle se transformera bientdt en conquéte de la conscience
dans la réflexion de Patrice Chéreau. Certaines notes intuitives écrites

1. Guy Hocquenghem, Lettre ouverte i ceux qui sont passés du col Mao au Rotary,
Albin Michel, coll. “Lettre ouverte”, 1986, p. 144. Lauteur s'appuie sur les écrits
de Patrice Chéreau publiés dans Histoire d’un Ring (Robert Laffont, 1980).

2. Article de presse intitulé “Metteur en scéne de Lear. Patrice Chéreau : « D’abord
étre honnéte avec soi-méme »”, non signé et sans date, découpé par le metteur
en scéne, IMEC, CHR 127.

3. Cf. note sans date, p. 147 du présent volume.
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par le metteur en scéne font écho a I'ceuvre de Dostoievski' et surtout
a celle de Kierkegaard. Deux ans plus tard, I'artiste décide de mettre
en scéne Peer Gynt de Henrik Ibsen et, grice a la lecture de Kierke-
gaard par lui-mémé* (Seuil, 1962), s'initie a la pensée du philosophe
danois. De 1979 a 1980, Patrice Chéreau convoque quelques passages
du Concept de langoisse et du Traité du désespoir au fil de ses notes.
Le troisiéme volume du Journal de travail s'intitulait L'lnvention de la
liberté en référence aux réflexions de lartiste, nourries par la lecture
de Jean Starobinski. Nous souhaitions donc pour ce nouveau volume
— o la liberté s’éprouve dans I'affaissement des possibles et s'actualise
dans le choix — lui donner le titre Au-deli: du désespoir en nous aidant

du philosophe danois.

Méthode

A linstar des trois précédents volumes, nous continuons d’éditer chro-
nologiquement les notes de travail — le plus souvent datées — de Patrice
Chéreau. La forme du journal permet de restituer le mouvement de la
pensée du metteur en scéne. Jusqu'alors, les lectrices et lecteurs de ces
écrits préparatoires n'avaient acceés qu'a une représentation fragmen-
taire du travail de l'artiste. Seules les notes relatives a la reprise du Ring
en 1977 puis celles de LHomme blessé avaient été publiées dans deux
ouvrages différents’, en vue d’expliquer la genése de ces spectacles. Les

1. Premiére occurrence des Fréres Karamazov et de la nouvelle du Grand Inqui-
siteur dont Patrice Chéreau donnera une lecture 2 'Odéon-Théitre de I'Europe
en 2006.

2. Marguerite Grimault, Kierkegaard par lui-méme, Seuil, coll. “Ecrivains de
toujours”, 1962.

3. Pierre Boulez, Patrice Chéreau, Richard Peduzzi, Jacques Schmidt, Histoire
d’un “Ring”. Bayreuth 1976-1980, Robert Laffont, coll. “Diapason”, 1980 repris
dans Patrice Chéreau, Lorsque cing ans seront passés, Ombres, coll. “Petite biblio-
théque Ombres”, 1994. Patrice Chéreau et Hervé Guibert, LHomme blessé, Edi-
tions de Minuit, 1983.
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textes que nous publions dans le Journal de travail concernent l'inté-
gralité des mises en scéne de Patrice Chéreau, qu'elles aient été réalisées
ou non. Ces notes sont aujourd hui conservées dans deux centres d’ar-
chives distincts : La Cinématheque francaise a Paris et surtout 'IMEC
prés de Caen. A cette premiére division des textes préparatoires s'ajoute
le classement par ceuvre que les archivistes opérent. A la maniére des
poupées russes, les archives de chaque spectacle se subdivisent ensuite
en un certain nombre de cartons, de dossiers, de sous-dossiers, voire de
pochettes. .. Le plus souvent, les documents ne sont donnés que 'un
apres lautre, de sorte que le chercheur ou la chercheuse — jusqualors
seuls véritables lecteurs de ces écrits — n’ont qu’une vision parcellaire de
la réflexion continue du metteur en scene. Chaque morceau est archivé
selon une catégorie qui — bien que légitime et fort bienvenue pour les
chercheurs — ne fait sens que dans la perspective d’expliquer la genese
d’un spectacle précis. La division par ceuvre des archives contient néces-
sairement en elle une lecture téléologique des écrits préparatoires. Elle
méconnait non seulement la temporalité propre a la réflexion de I'ar-
tiste mais aussi ses méthodes de travail. A son retour d’Italie, Patrice
Chéreau emporte avec lui une idée qu'il prend a Giorgio Strehler, elle-
méme empruntée a Bertolt Brecht : il dispose plusieurs tables dans son
appartement. Ce sont de longues planches soutenues par des tréteaux.
Chacune d’elles est consacrée a un projet en particulier. Une autre est
destinée aux affaires courantes, a 'organisation des rendez-vous ainsi
qu’a la correspondance. Patrice Chéreau va ainsi de table en table, de
projet en projet'. Les uns et les autres dialoguent, se nourrissent parfois
des mémes corpus de lectures, des mémes recherches. Dans les archives,
il n’est pas rare de trouver une note consacrée a un spectacle au milieu
d’un ensemble de textes écrits au sujet d’une autre mise en scene. Seule
I'édition chronologique des notes de travail permettait de retrouver ce
temps de la création, distinct de celui — ponctuel — de la divulgation

1. “La bibliothéque de Patrice Chéreau”, Esprit critique, France Inter, 16 juil-
let 2007, Ina.
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au public. La forme du journal permet en outre de retrouver le fil de
la pensée du metteur en scéne, de déceler ce qui fait sens derri¢re des
mises en scéne qui peuvent apparaitre tout 2 fait différentes. A ce pro-
pos, Patrice Chéreau expliquait que “la vie d’'un metteur en scene, ce
n'est pas enquiller un projet aprés un autre, c’est construire des ponts,
faire surgir des petites iles émergées qui font partie de la méme chaine
de montagnes immergée, souterraine. [...] Il y a en dessous quelque
chose qui tisse comme une continuité'”. Cest cette chaine de mon-
tagnes, cette continuité, que nous espérons retrouver a travers le pro-
jet éditorial du Journal de travail.

Des ses premiers écrits, le metteur en scene prend 'habitude de les
dater. Une fois le spectacle terminé ou sa production annulée définiti-
vement, il les conserve. Au méme titre que sa bibliothéque personnelle
ou que le musée des Arts et Métiers qu'il fréquente réguli¢rement avec
Richard Peduzzi et Jacques Schmidk, ses anciens travaux préparatoires
deviennent des “lieux de savoir””. Preuve sans doute que Patrice Ché-
reau a conscience de I'importance de ses notes préparatoires, il n'écrit pas
sur n'importe quel support. La plupart du temps, il jette rapidement ses
idées sur des feuilles blanches au format A4. Plus rarement sur des carnets
a spirale et dont souvent il détache les pages. Ses écrits sont couchés sur
un papier dont la vocation est de recevoir une écriture. Il s'agit parfois
de feuilles fournies par un hétel et dont I'en-téte conserve le nom. Si le
metteur en scéne obéit & un agenda trés chargé, voyage beaucoup entre
I'Allemagne, I'talie et la France, il n'en reste pas moins qu’il consacre
un temps particulier a Iécriture. Des supports comme le verso d’une
enveloppe ou encore un bout de nappe en papier font figure d’excep-
tion. Les croquis dont Patrice Chéreau émaillait ses écrits préparatoires,
a la maniere des décorateurs du Berliner Ensemble, se font de plus en
plus rares depuis qu'il laisse la réalisation des décors a Richard Peduzzi.

1. Commentaire de Patrice Chéreau, iz Colette Godard, Patrice Chéreau, un
trajet, Editions du Rocher, 2007, p- 275.
2. Christian Jacob, Quest-ce qu'un lieu de savoir ?, OpenEdition Press, 2014.
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Létablissement du journal de travail sappuie notamment sur une
source précieuse, conservée  'TMEC. Nous disposons en effet des agen-
das du metteur en scéne tenus entre 1966 et 1987". Les informations
quils contiennent nous ont souvent été d’une grande aide pour retrou-
ver la chronologie de certains écrits demeurés sans date. Ils témoignent
également d’une autre méthode de travail. Lartiste encadre au stylo
rouge les jours de répétition ou de tournage. Ces moments corres-
pondent souvent a un “blanc” dans les agendas. Le metteur en scene
ne renseigne plus rien de ses activités. Si on compare les dates des textes
préparatoires A ceux de ces moments, nous remarquons que l'artiste ne
couche plus ses réflexions sur le papier — sauf a de rares exceptions. Il
y a donc deux temps distincts dans la production du spectacle. Patrice
Chéreau pense d’abord une mise en scéne en se nourrissant de tout
un corpus de lectures. Il trace le cheminement de sa réflexion. Cepen-
dant, une fois le travail avec les comédiens commencé, il se libére de
ses notes. Quelque chose de neuf peut désormais advenir. Cest pro-
bablement la raison pour laquelle il ne communiquait pas ces textes
préparatoires aux acteurs et actrices. Interrogé au sujet de ses dessins
lors de la préparation de ses premicres mises en scéne, Patrice Ché-
reau s'expliquait : “C’étaient des heures de travail, mais j’aimais ca.
Je les montrais, puis j’essayais de les reproduire avec les acteurs. Et 1a,
le probleme [...] cest que ¢a ne dit pas ce que doit faire 'acteur. Ce
n'est pas parce quon lui montre un dessin : « Tiens, voila, cest ¢a que
tu dois faire » qu’il va se mettre a le faire ; ¢ca peut donner des indi-
cations de costumes, ¢a peut donner a la rigueur des indications de
maquillage [...] mais rien de plus. Le mystere de I'acteur restait abso-
lument entier pour moi a I'époque”.” Il est possible que le metteur en
sceéne ait considéré de fagon similaire ses croquis et ses notes de travail.

1. Les agendas sont répartis dans deux cartons 2 'IMEC. Le premier va de 1966
41978. Le second, de 1979 41987. Les derniers exemplaires sont rarement
renseignés par l'artiste.

2. Patrice Chéreau avec la collaboration de Vincent Huguet et Clément Hervieu-
Léger, Les Visages et les Corps, Skira Flammarion / Louvre Editions, 2010, p. 162.
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Inviter les comédiens a prendre connaissance de la dramaturgie ne les
aiderait donc pas, selon lui. Au-dela du rapport aux acteurs et actrices,
Patrice Chéreau semble désireux de ne pas communiquer sur le travail
en cours. 1l laisse ses collaborateurs poursuivre dans leurs voies puis
revient vers eux. Il se nourrit de ce qu’ils apportent mais les renseigne
rarement sur I'économie générale de I'ceuvre de collaboration produite.

Lédition conserve les ratures et les reformulations présentes dans les
textes manuscrits tout en harmonisant la ponctuation de ces textes qui
n’étaient pas destinés & étre publiés. Lécriture de Patrice Chéreau n'est
pas des plus faciles a lire. Lartiste lui-méme en a fait I'expérience. Les
notes manuscrites de LAnneau du Nibelung conservent la trace de ces
difficultés de lecture. Alors que le metteur en scéne reprend ses écrits,
trois ans plus tard, en vue d’en publier une sélection chez Robert Laf-
font, il annote au crayon des points d'interrogation et entoure les mots
illisibles. Ne pouvant trancher sur le sens d’'un paragraphe, celui-ci se
trouve parfois supprimé des annexes d’Histoire d’un Ring (Robert Laf-
font, 1980). La comparaison entre les archives manuscrites et les textes
édités entre 1980 et 1983 souligne en outre combien le texte et la ponc-
tuation ont largement été remaniés par le metteur en sceéne. Lorsque
nous avons eu des doutes sur la lecture de 'archive manuscrite, nous
avons adopté la ponctuation validée par artiste. Dans le cas contraire,
lorsqu’il fut impossible de statuer avec certitude sur la ponctuation (vir-
gule, point ou tiret), il nous a fallu choisir, en fonction du contexte.

Sur le modéle du troisiéme volume, nous avons inséré un certain
nombre de paragraphes de contexte entre les notes de travail. Ils se
fondent sur les informations trouvées dans les agendas de l'artiste, dans
les archives administratives ou dans la correspondance professionnelle
consultée. Afin de ne pas étouffer le texte de Patrice Chéreau, nous avons
décidé que les notes seraient situées en fin de volume. Pour chaque texte
préparatoire, nous avons indiqué entre crochets le titre de I'ceuvre concer-
née, le lieu d’écriture et, le cas échéant, le jour et le mois ou la mention
“s. d.” (sans date) pour les quelques écrits non datés de la main de Patrice
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Chéreau. Un index chronologique des mises en scéne accompagne chaque
volume. Celui-ci permet aux lecteurs et lectrices de consulter les notes de
travail par ceuvre. Il comporte, pour chacune d’elles, un résumé de I'in-
trigue, la distribution et la technique ainsi que les dates des différentes
représentations. Ces informations s'appuient sur les programmes des
spectacles déposés 2 'IMEC mais aussi sur les articles de presse, conser-
vés au département des Arts du spectacle, a la BnE

Enfin, je remercie tout particuli¢rement Pablo Cisneros, Nathalie
Léger, directrice de 'IMEC, et Claire David, directrice des éditions
Actes Sud-Papiers, de la confiance qu'il et elles m'ont témoignée en me
confiant ce projet éditorial. Ma gratitude va a Pascale Butel, respon-
sable du pole “Archives” 4 'IMEC, ainsi quau personnel de la biblio-
theque. Je remercie Joél Daire, directeur délégué au patrimoine de la
Cinématheque francaise, ainsi que Régis Robert, directeur des archives,
et Delphine Warin, chargée de traitement aux archives, d’avoir facilité
'avancée de mes recherches. Ma reconnaissance va a Francois Regnault
pour m’avoir accordé un peu de son temps et prété quelques-uns de
ses documents afin d’élaborer ce volume. Je sais gré a In¢s Loureiro,
éditrice, d’avoir suivi la fabrication de ce livre. Je souhaite enfin sou-
ligner que ce projet éditorial n’existerait pas sans le précieux travail de
classement réalisé en 1996 par Jean-Marie Charuau — assistant et ami
de Patrice Chéreau — en vue de remettre ces archives a 'TMEC.

JurLieN CENTRES

Julien Centrés est doctorant en histoire au sein de la composante ISOR (Images,
Sociétés & Représentations) du Centre d’histoire du x1x siecle (Paris-I — Panthéon-
Sorbonne). Sous la direction de Myriam Tsikounas, il prépare une thése intitulée
LEcriture de [histoire dans Ienvre de Patrice Chérean. 11 a collaboré aux expositions
Patrice Chéreau : un musée imaginaire (Collection Lambert en Avignon, 2015) et
Patrice Chéreau a ['euvre (Archives nationales, 2018). Il a collaboré aux ouvrages col-
lectifs Patrice Chéreau a l'eenvre (PUR, 2016) et Patrice Chéreau en son temps (Editions
de la Sorbonne, 2018) et a publié au sujet de I'écriture audiovisuelle de I'histoire.



1974

A la fin de lannée 1974, Patrice Chéreau termine le montage et le mixage
de son premier long métrage, La Chair de orchidée. A la suite d’une
semaine passée & Rome — motivée par ['enregistrement de la musique du
Jfilm, composée par Fiorenzo Carpi —, le metteur en scéne imagine le pro-
chain spectacle quil montera au Théitre national populaire de Villeur-
banne. Dés février, son choix sétait porté sur Lear d’Edward Bond mais
il sarréte définitivement en novembre tandis que Patrice Chéreau songe
a demander une premiére traduction de leuvre a Pascal Ortega'. La
réflexion autour de la piéce se nourrit de lactualité littéraire et politique.
En cette méme fin d'année, parait le second tome de L Archipel du Gou-
lag, quelques mois aprés le premier’. Lévénement que constitue la traduc-
tion frangaise des investigations et témoignages de Soljenitsyne au Seuil
saccompagne de nombreux débats dans les médias frangais autour de la
persistance des camps soviétiques dix-huit ans aprés la tenue du XX* congrés
du PCUS et la dénonciation des crimes imputés au seul Staline. En juin, le
plateau d'Ouvrez les guillemets — le magazine littéraire animé par Ber-
nard Pivot — est [occasion pour le jeune André Glucksmann d'exiger des
comptes a Francis Coben, directeur de La Nouvelle Critique ez correspon-
dant de UHumanité a Moscou, au sujet du long silence de son journal.
La réception frangaise de Soljenitsyne sinscrit dans le mouvement anti-
autoritaire puis anti-totalitaire des années 1968 qui fond sans distinction
les camps nazis et soviétiques au sein d’un unique systéme concentration-
naire dont la pensée politique et philosophique occidentale aurait fatale-
ment accouché au xx° siécle.
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22 décembre [Rome — Paris, Lear]
Lear

Plusieurs problémes a résoudre : 'humour désespéré hérité des
clowns anglais — de Beckett. — trouver des acteurs. [Gérard] Desarthe.
[Michel] Robin’ ? [Roger] Riffard. Voir les gens du Café de la Gare.
[Jacques] Seiler ? Et le probléme délicat du fils du fossoyeur. Il est beau
quil vive des contradictions (I'idiot de village) qui se résolvent mort.
Il est beau que ce jeune homme devienne le vieillard et Lear I'enfant.
Que le jeune homme accouche Lear (le fils du fossoyeur doit étre beau).

Mais ce fils de fossoyeur doit &ere faire des choses. Idée de Desarthe :
qu’il soit les filles de Lear. Juste. Qu’il accouche Lear. Qu’il soit juge,
quil lui créve les yeux ? Pourquoi pas ? qu’il soit la vieille ordonnance ?
Il est impossible que le fils du fossoyeur ne fasse rien pendant 'au-
topsie. Pendant qu'on lui créve les yeux. Dire Edgar, dire Cordelia de
Shakespeare.

— la vieille ordonnance. Belle. Certaines répliques de Lear, 3, 2.

Le juge 2

Il n'est peut-étre pas important qu’il soit peu de choses quand il est
vivant, ce qui compte cest que c’est quelqu’un qui a connu la mort et
sait faire des choses et dire des choses en fonction de ¢a (je reviens de
lenfer “Tiite comme je suis maigre, si, si, tdte”) Cest la plus belle scene.



1975

Patrice Chéreau consacre le mois de janvier aux derniers montages de son
film, La Chair de lorchidée. La premiére du long métrage est program-
mée le 29 janvier mais les projections commencent pour la presse dés le 16.
Le metteur en scéne dirige également les répétitions des Contes d’'Hoff-
mann dont les représentations reprennent le 11 janvier & I'Opéra natio-
nal de Paris. Une correspondance réguliére commence entre le metteur en
scéne et Pierre Boulez, érabli & Londres, en vue de préparer la prochaine
mise en scéne de LAnneau du Nibelung. Au début du mois, le journa-
liste Hervé Guibert interviewe Patrice Chéreau pour le compte de la revue
20 ans, au sujet de la sortie de La Chair de 'orchidée.

6 janvier [Paris, Lear]
Grouper les roles. Cest-a-dire certains qu'il ne faut pas grouper mais
sortir de la masse d’autres qui doivent avoir un destin. Un puissant qui
devient prisonnier. Puis qui meurt. Un autre qui de prisonnier en ofh-
cier devient juge. Et tous disparaissent par vagues successives.

La fin : la solution est peut-étre Soljenitzin /sic/ : dans une société
répressive, lopposition, la tendance a ne reconnaitre que le mysticisme
comme idéologie : Thomas — John — Susan.

S. d. [Les Contes d’Hoffmann]

Il faut raconter clairement les deux histoires, Giulietta et Olympia mais
avec 'aide du cheeur il faut charger de visions dans I'esprit profond de
Hoffmann mais jusqu'a I'épure d’Antonia.
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Des visions, c’est-a-dire faire exister toute une humanité, la féte
dans la maison. Les gens qui prennent I'obscurité, les miroirs qui
ornent le brouillard qui se léve sur le septuor. Le reflet dans la fumée.
Le pacte avec le diable. Giulietta qui s'enferme. Les lustres qui s’allu-
ment s éteignent. Les pauvres qui contemplent depuis longtemps. Ils
r'ont plus de reflet.

Regarder les peintures de Gaspard David Friedriech /sic/. Deux
hommes de dos identiques®.

Reprendre tout & zéro pour le sens : la perte du reflet qui conditionne
le reste. Hoffmann rode sur les lieux ot le miroir est resté ? Les trois
actes commencant pareil et se terminant de + en + mal. Hoffmann cher-
chant une femme (qui se casse dans ses bras. Le fiche par terre, etc.).

La perte du reflet techniquement ? Projection ou ombre chinoise ?
(Ombre chinoise + efficace + théatrale.)

S. d.> [Les Contes d’Hoffmann]
Hoffmann

Des visions a travers le tulle.

Savoir ce qu'est la perte du reflet (miroir dans les 2 autres actes).
Le brouillard. Lorage et les éclairs. Jouer + souvent avec le tulle. Des
visions de spiritisme pendant le récit d’Hoffmann (ah sa figure était
charmante).

La folie de tout ¢a. [Michel] Sénéchal plus fou plus inquiétant plus
cruel le tout. Les putes en faire plus.

Aller plus loin. Nicklausse/Hoffmann = Verlaine Rimbaud. Le diable
plus féminin plus séduisant, séduisant Hoffmann (le séduisant).

La perte du reflet et qui est Giulietta (costume + pauvre) ?

Le cheeur + différencié et les faire jouer séparément maintenant
qu’ils ont le schéma.

Sénéchal imitant Antonia tout de suite derri¢re elle et glapissant avec
un drap blanc (I'était aussi derriere caché) jouer avec la fumée. Appa-
rition dans le punch. Prologue épilogue.
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[Lear] Le 11 janvier, Patrice Chéreau note un rendez-vous avec Richard
Peduzzi au sujet des décors de Lear.

S. d.S [Lear]

La violence générique de I'ceuvre de Bond n’a pas de sens si on ne
décrit pas les mécanismes de chaque jour, y compris de I'allégorie,
dans lesquels cette violence s'incarne. J’entends la facon dont les étres
sentredéchirent dans la politique et la clandestinité, etc., veulent lire,
vivre, saimer. Et laisser tout tomber aussi. Tout cela est mélangé et
terrible. Le soldat qui tue les cochons, qui embarque Lear puis qui
soccupe de lui puis qui le recueille fasciné par lui et aime en méme
temps sa femme.

S.d. [Lear]

Comment aller plus loin sur la piece de Bond. Regarder les photos de
Bill Brandt et Tony Ray-Jones’. Un monde industriel et un monde
du plaisir prolétaire qui doit étre I'univers de cette piece. Les cos-
tumes modernes. Bodice qui sest fait faire une permanente. La dif-
ficulté de vivre, d’aimer. Se laver dans les banquets. Les enfants qui
jouent dans les cimetiéres, une petite fille qui joue a la pin-up devant
ses camarades. Les enfants qui vont a I'école, les draps du massacre
du fils du fossoyeur qui ne sont pas blancs. Les meubles qui sont sor-
tis de Diane Arbus®.

Les réfugiés. La maison est devenue un immense camp de réfugiés,
s'ils ne sont jamais seuls et s'ils sont réfugiés eux-mémes alors. Les édre-
dons tout le reste, etc. Les enfants dorment dans des lits.

Les lits de camp de la prison, des asiles. Les ustensiles modernes,
des dépotoirs, les cafeticres a peine écaillées.
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S.d. [Lear]
Lear est servi par un jeune enfant qu'on retrouve et qui se sacrifie se
suicide a la fin et le plat est remporté par un vieillard.

Dans la méme sceéne (2, 3). Deux jeunes gens sont tués, un soldat
du gouvernement est fusillé et un enfant rebelle meurt de ses blessures.

Le jeune homme unique qui survit parce qu’il a déja traversé la mort.
Plus on y pense et plus le fantdme est le personnage le plus désespéré
de la piece. Son désespoir est le plus moderne.

Le charpentier se renferme et laisse a sa vieille ouvriére [le soin] de
régner, de penser, le soin de commander (2, 3).

Il est gentil avec le soldat que Cordelia fait fusiller et avec le rebelle
qui meurt.

Ce malheureux qui meurt alors qu'il est déja mort et qui a peur de
mourir, Cest la seule chose que les autres ne peuvent pas supporter.

S.d. [Lear]

Lear

Pas envie d’étre contredit envie que le monde soit comme il croit qu'il
est. Inaptitude fondamentale 4 ne pas voir le monde.

Besoin aveugle, irrésistible d’étre traité comme quelqu'un d’aimé
et d’étre le centre et I'objet de la générosité de tous. La premicére par-
tie est aussi celle de quelqu'un qui n’a rien appris. Le discours sur les
cimeti¢res estfond n'est pas le sens de la piece.

Le mal est dans les autres “Je suis un homme a qui I'on a fait plus
de mal qu’il n’en a fait”.

La curiosité de Lear et la curiosité idiote d’enfant gaté. Lidée de
Panimal est dans Shakespeare, il faut jouer la scéne du miroir comme
la scene d’une découverte. Nagueére tout était magnifique parce qu'il
avait le pouvoir. Le Lear gaté et douillet dit que tout est de la merde
parce qu'il est dans 'adversité, tout est ignoble. Il crache dans la soupe.

Lessentiel ensuite est de voir quelqu’un qui se transforme, qui s’ins-
truit. Et la beauté est que les jeunes instruisent un vieillard (ambiguité :
mieux a faire : et Lear le ressent). Ce sont les années d’apprentissages
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et elles doivent étre dures et il doit rebiffer mais il doit abdiquer l'or-
gueil et il y a de l'orgueil & vouloir le faire, etc.

Que la premiere scéne se passe dans la boue et qu'on ait construit
de petits tréteaux et des planches comme a Venise pour se déplacer.

Autre chose : il faut que Lear progresse. Construire le réle sur la pro-
gression la découverte des choses : en particulier quand il commence
son discours a 'acte 3 sur l'oiseau (et qu'il 'inventait ? — méme chose
pour le miroir).

[Lear ; LAnneau du Nibelung] Du 2 au 11 février, Patrice Chéreau assure
la promotion de son long métrage La Chair de l'orchidée a Marseille,
Bordeaux, Toulouse et Nice. Lactualité politique et éditoriale Iintéresse
aussi. Des pages du Monde [lartiste détache un entretien de Roger-Pol
Droit avec la journaliste Dominique Desanti paru le 7 février. Dans cet
article, l'autrice du récent ouvrage Les Staliniens. Une expérience poli-
tique, 1944-1956 (Fayard) témoigne de son parcours stalinien comme
correspondante pour UHumanité, évoque le mécanisme de sa crédulité
qui sachéve avec la répression de Budapest en 1956°. La promotion du
Jfilm comme la préparation de Lear occupent entiérement Patrice Chéreau.
Or la réunion avec Wolfgang et Eva Wagner qui doit formaliser laccep-
tation de la mise en scéne de UAnneau du Nibelung approche. Décidée
en décembre 1974, elle est toujours fixée au 23 février a Lyon. Afin de
préparer la rencontre en amont, Georges Beaume (l'agent de Patrice Ché-
reau) prévient les représentants du festival du peu de temps dont dispose
le metteur en scéne pour “examiner de maniére approfondie tous les aspects
[du] projer®”. Lobjet de la réunion pourrait donc se résumer & l'établis-
sement de la “distribution des spectacles'”. Il sagit surtout de renégocier
le planning prévu par Wolfgang Wagner. Ni Patrice Chéreau, ni Richard
Peduzzi, ni Jacques Schmidt ne pourront demeurer a Bayreuth de mai a
juillet prochains pour travailler. Quant aux magquettes, elles ne pourront
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