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Introduction 

Lorsque, en 1978, s'est ouverte au Centre Pompidou l'exposition 
Paris-Berlin, 1900-1933, Rapports et contrastes France-Allemagne, le public 
français découvrait un événement culturel de première importance. 
Pour beaucoup, c'était la première fois que se présentait à eux cette 
autre Allemagne, celle qui avait précédé le nazisme et qui avait brillé 
dans tous les domaines de l'art, notamment en peinture, en architec- 
ture, au cinéma. Dans une interview au Spiegel, Michel Foucault expri- 
mait le sentiment général en parlant de 1' « énorme étonnement » res- 
senti à la vue des œuvres et documents exposés. Il est vrai que si, 
comme le montrait l'exposition, les échanges culturels entre la France 
et l'Allemagne ont été intenses et multiformes durant la période consi- 
dérée, ils étaient pour l'essentiel à sens unique : les artistes et les alna- 
teurs d'art allemands étaient beaucoup plus attentifs aux innovations de 
l'étranger (en particulier au cubisme et au futurislne) que ce n'était le 
cas pour les Français. Il a donc fallu un événement visuel de portée 
nationale pour qu'en France on prît conscience de la contribution ori- 
ginale de l'Allemagne à la modernité. Il n'est pas surprenant que cette 
découverte se soit faite par le médium des arts plastiques, plus aptes que 
la littérature à « toucher s un vaste public et à lui faire saisir directement 
la force et l'originalité d'un mouvement artistique aux multiples ramifi- 
cations. Après cette présentation très large des diverses facettes de l'art 
allemand au début du siècle, le Musée d'Art moderne de la Ville de 
Paris pouvait quatorze ans plus tard, dans son admirable exposition 
Figures du moderne, 1905-1915. L'expressionnisme e11 Allemagne, serrer le 
cadrage et montrer dans un « parcours démonstratif » les différentes éta- 
pes de ce que Philippe Dagen dans Le Monde qualifiait d' « âge d'or » de 



la peinture allemande : l'expressionnisme. Récemment encore, une 
exposition : Otto Dix. Metropolis, présentée de juillet à octobre 1998 
par la Fondation Maeght de Saint-Paul-de-Vence, a confirmé la qualité 
exceptionnelle de cette peinture et montré l'importance de l'expé- 
rience du front pour ces artistes. 

Pour ce qui est des autres arts, la réception en France est inégale. 
Si le cinéma expressionniste continue à faire recette en dehors des cir- 
cuits commerciaux (qui n'a pas vu Le cabinet du docteur Caligari ?), le 
théâtre expressionniste a été peu joué sur les scènes françaises. A la fin 
des années soixante, en relation avec les événements politiques, le 
théâtre de Brecht parut soudain bien orthodoxe — en dépit de ses pre- 
mières pièces, il est vrai rarement jouées en France, qui sont 
d'inspiration vitaliste et anarchiste ; quelques universitaires en contact 
avec le milieu théâtral purent lever un court moment un coin du 
voile, avec des traductions (de Camille Demange et Jean Launay), un 
colloque et quelques mises en scène1. Il reste à démontrer que ce 
théâtre est durablement jouable, en dépit notamment des problèmes 
de langue (Sternheim et Kaiser ont écrit un allemand original et diffi- 
cilement transposable). Les autres genres littéraires -  poésie et prose — 
ont bénéficié pour leur « transfert » dans le domaine francophone de la 
passion intelligente de quelques passeurs efficaces : Ilse et Pierre Gar- 
nier, Lionel Richard, Marc Petit et Jean-Claude Schneider (Trakl), 
Robert Rovini (Benn). Michel Palmier, avec la fougue qui le caracté- 
risait, a beaucoup fait pour sensibiliser le public français à la vie artis- 
tique de la République de Weimar (dans laquelle il plaçait, de 
manière originale, l'essentiel de l'expressionnisme). Le choix des textes 
traduits, surtout dans les anthologies poétiques, privilégiait les thèmes 
de la révolte et de la fraternisation ; il en résulte une impression de 
gravité et de sérieux qui, certes, n'est pas fausse, mais accentue peut- 
être exagérément cet aspect au détriment de la provocation, de 
l'ironie, de la capacité de rire de soi-même et des autres, tout autant 
présentes dans cette littérature. Par ailleurs, nous aurons l'occasion au 
fil des chapitres de signaler la contribution d'autres chercheurs français 
à la connaissance de cette littérature, notamment Adrien Finck 
(Trakl), Maryse Staiber (Schickele), René Colombat (Heym et Trakl 
notamment), Catherine Mazellier-Grünbeck (théâtre). 

1. Le Centre d'Études germaniques de l'Université de Strasbourg, en collaboration avec l'équipe de 
recherches théâtrales et musicologiques du CNRS, a organisé en décembre 1968 un important colloque dont les 
Actes sont parus en 1971 aux Éditions du CNRS sous le titre : L'expressionnisme dans le théâtre eiiropéen. 



C O M M E N T  D É F I N I R  L ' E X P R E S S I O N N I S M E  ? 

Dans le compte rendu qu'il fait en 1980 de la recherche internatio- 
nale sur l'expressionnisme, Richard Brinkmann commence par ces 
mots : « Le concept d'expressionnisme, sa signification et son domaine 
d'application restent une réelle difficulté. »' Conune d'autres -ismes, le 
terme d' « expressionnisme » est devenu au fil du temps, par l'usage et 
l'abus qu'on en a fait, un terme vague appliqué inconsidérément à 
toute œuvre présentant un certain caractère de violence ou d'abstrac- 
tion. Créé et utilisé dans une configuration historique précise, ce terme 
est devenu une sorte de boîte à outils de la terminologie critique, dans 
laquelle, sous prétexte de commodité de langage, on met volontiers 
tout et n'importe quoi. Lionel Richard a évoqué les « fâcheuses 
approximations » auxquelles ont mené son emploi inconsidéré : il suf- 
fit, pour prendre cet exemple, que soient représentées dans le film de 
Liliana Cavani, Portier de nuit, des scènes de cabaret avec un décor dis- 
sonant pour qu'un critique parle de « décor expressionniste »:. Par ail- 
leurs, la dénomination « expressionnisme abstrait » appliquée aux pein- 
tres de l'école de New York ne fait qu'ajouter à la confusion en 
réduisant le terme à un style au demeurant assez indéfinissable. 

La critique a tenté de remédier à la menace de dilution du concept 
d'expressionnisme en remontant à ses premiers usages. C'est à qui 
découvrirait l'occurrence la plus ancienne. Jusqu'à présent, c'est Hel- 
mut Kreuzer qui semble détenir le record avec une occurrence datant 
de 1878 dans la nouvelle de Charles de Kay, The Bohemian. A Tragcdy 
of Modem Life. Si les essais de clarification terminologique ne sont pas 
inutiles, ils doivent éviter de tomber dans un nominalisme naïf. Il est, 
par contre, de la première importance de noter que, pour la période 
qui nous intéresse, c'est dans le domaine de la peinture que l'usage du 
terme a commencé à s'établir : ce sont les responsables de l'exposition 
organisée par la « Sécession » berlinoise en 1911 qui, dans le préambule 
de leur catalogue, ont utilisé le terme d' « expressionnistes » pour dési- 
gner les peintres français Braque, Dufy, Derain, Picasso et Vlaminck 

1. R i c h a r d  B r i n k m a n n .  Expressionismes Internationale Forschung z u  einem internationalen Phanomen.  S t u t t -  

gart.  M e t z l e r ,  1980.  

2. L Ione l  R I c h a r d .  «  P o u r q u o i  l ' e x p r e s s i o n n i s m e  a l l emand  ?  » ,  in Obliques. n u m é r o  spécial ,  l ' E x p r e s -  

sionnisme allemand. Paris. 1081 .  p  7. 



-  m a r q u a n t  d e  l a  s o r t e  l e u r  r u p t u r e  r a d i c a l e  a v e c  l e s  i m p r e s s i o n n i s t e s .  

T r è s  r a p i d e m e n t ,  c e t t e  a p p e l l a t i o n  f u t  r é s e r v é e  p a r  l a  c r i t i q u e  a l l e m a n d e  

a u x  a r t i s t e s  a l l e m a n d s  -  e n  p a r t i c u l i e r  c e u x  d u  g r o u p e  d u  « C a v a l i e r  

B l e u  » e t  d e  D i e  B r ü c k e  —  t a n d i s  q u e  l e s  a r t i s t e s  f r a n ç a i s  d ' a v a n t - g a r d e  

é t a i e n t  q u a l i f i é s  d e  « F a u v e s  » .  A  c e t  é g a r d ,  i l  f a u t  s o u l i g n e r  l e  r e t e n t i s -  

s e m e n t  q u ' o n t  e u  p o u r  l ' e n s e m b l e  d e s  a r t s ,  y  c o m p r i s  l a  l i t t é r a t u r e ,  l e s  

p r e m i è r e s  œ u v r e s  « a b s t r a i t e s  » d e  W a s s i l y  K a n d i n s k y  e t  l a  r é f l e x i o n  

t h é o r i q u e  p a r f o i s  c o n f u s e  m a i s  g é n i a l e  à  l a q u e l l e  i l  s e  l i v r e  d a n s  s o n  e s s a i  

D u  s p i r i t u e l  d a n s  l ' a r t  p a r u  e n  1 9 1 2 1 .  C e  q u i  s e m b l e  à  p r é s e n t  é v i d e n t  à  

l a  p l u p a r t  d ' e n t r e  n o u s  é t a i t  r e s s e n t i  p a r  b e a u c o u p  d ' a m a t e u r s  d ' a r t  d e  

l ' é p o q u e  c o m m e  u n  d é f i  a u  b o n s  s e n s  : l ' a r t  n ' é t a i t  p l u s  c o n ç u  c o m m e  

u n e  m i m e s i s ,  u n e  i m i t a t i o n  d e  l a  n a t u r e ,  m a i s  c o m m e  u n  b e s o i n  

d ' e x p r e s s i o n  i r r é p r e s s i b l e  d e  t o u t e  l a  p e r s o n n e ,  i n d é p e n d a m m e n t  d e s  

f o r m e s  e x t é r i e u r e s  d e  l a  n a t u r e .  A  p l u s i e u r s  r e p r i s e s ,  K a n d i n s k y  o p è r e  

d e s  r a p p r o c h e m e n t s  a v e c  l a  m u s i q u e .  P e i n d r e  e s t  p o u r  l u i  a s s i m i l a b l e  à  

l a  c o m p o s i t i o n  m u s i c a l e  : l e s  c o u l e u r s  j o u e n t  p o u r  l e  p e i n t r e  l e  m ê m e  

r ô l e  q u e  l e s  s o n s  e t  l e s  t o n a l i t é s  p o u r  l e  m u s i c i e n .  S e s  œ u v r e s  d e  

l ' é p o q u e  c o n s t i t u e n t  u n e  s y n t h è s e  r é u s s i e  e n t r e  d e u x  é l é m e n t s  a  p r i o r i  

d i f f i c i l e m e n t  c o n c i l i a b l e s  : s i  l ' i n s p i r a t i o n  a  s e s  r a c i n e s  d a n s  l ' i m a g i n a i r e  

d e  l ' a r t i s t e ,  e l l e  s ' o b j e c t i v e  p a r  u n e  m a î t r i s e  r é f l é c h i e  d e  l a  f o r m e ,  

c h a q u e  é l é m e n t  é t a n t  c o n ç u  e n  f o n c t i o n  d e s  a u t r e s  d a n s  u n e  œ u v r e  

d ' a r t  d o n t  l a  p r i n c i p a l e  c a r a c t é r i s t i q u e  e s t  d ' ê t r e  « a u t o n o m e  » p a r  r a p -  

p o r t  a u  m o n d e  e m p i r i q u e .  

N o u s  a v o n s  e u  l ' o c c a s i o n  d e  m o n t r e r ,  a v e c  l ' e x e m p l e  d e  l a  r e v u e  

D e r  S t u r n i ,  l e  r ô l e  d é c i s i f  j o u é  p a r  l a  p e i n t u r e  e t  l a  m u s i q u e  d a n s  l a  

t h é o r i s a t i o n  e t  l ' a v è n e m e n t  d e  l ' a r t  m o d e r n e  e n  A l l e m a g n e 2 .  J u s q u ' à  l a  

P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e ,  l a  l i t t é r a t u r e  p r é s e n t e  d a n s  c e t t e  r e v u e  e s t  

r e l a t i v e m e n t  c o n v e n t i o n n e l l e  s i  l ' o n  m e t  à  p a r t  l e s  c o n t r i b u t i o n s  d e s  

p o è t e s  d u  « N o u v e a u  C l u b  » d o n t  i l  v a  ê t r e  q u e s t i o n .  L e s  s e u l e s  a u t r e s  

m a n i f e s t a t i o n s  d ' a v a n t - g a r d e  r e l è v e n t  d u  d o m a i n e  d u  s p e c t a c l e ,  d a n s  

l e q u e l  o n  p r e n d  l e  c o n t r e - p i e d  d e s  m i s e s  e n  s c è n e  « p s y c h o l o g i q u e s  » 

d e  M a x  R e i n h a r d t ,  a v e c  n o t a m m e n t  u n e  p a n t o m i m e  d o n t  W a l d e n  

a v a i t  c o m p o s é  l a  m u s i q u e  e t  W i l l i a m  W a u e r  a s s u r é  l a  m i s e  e n  s c è n e  : 

L e s  q u a t r e  m o r t s  d e  F i a m e t t a ,  e t  s u r t o u t  l e  d r a m e  d e  O s k a r  K o k o s c h k a ,  

M e u r t r i e r ,  e s p o i r  d e s  f e m m e s  ( M o r d e r ,  H o f f n u n g  d e r  F r a u e n ) ,  r e p r o d u i t  d a n s  

l a  r e v u e  a v e c  d e s  « i l l u s t r a t i o n s  » d e  l a  g u e r r e  d e s  s e x e s .  O n  p e r ç o i t  d a n s  

1. W a s s i l y  K a n d i n s k y ,  Uber dus Geistige in der Kmisl .  M i i n c h e n .  P i p e r  Ver l ag ,  1L'12. 

2. M a u r i c e  G o d é ,  « D e r  S tu rm » d 'Herxmrth  Walden ou l 'u topie d ' u n  <lrt autonome, N a n c y ,  Presses  U n i v e r s i -  

taires d e  N a n c y ,  1990 .  



ces spectacles, qui débordent les limites habituelles du théâtre, comme 
l'esquisse d'un Gesamtkunstwerk, non pas à la façon monumentale et 
« mythologisante » de Wagner, mais comme la mise en application des 
théories de Kandinsky. 

Pour ce qui est de la musique et de sa contribution à une théorie 
générale de l'art, outre Arnold Schonberg, c'est Alfred Doblin qui 
mène la réflexion le plus loin par son activité de critique musical dans la 
revue Der Sturm, en particulier dans ses Conversations avec Calypso 
parues de mars à août 1910. Dans ce dialogue entre un musicien et la 
nymphe Calypso est posée la question du rapport qu'entretient la 
musique avec la réalité. S'agit-il, comme le prétend Aristote à propos 
de l'art en général, d'une simple imitation de la nature ou, selon la 
conception schillérienne, du perfectionnement d'une réalité au demeu- 
rant imparfaite ? Calypso rejette les deux ternies de l'alternative, faisant 
valoir que les sons ont l'avantage de montrer le « sensible » derrière le 
visible car « le chemin de l'âme est plus court par l'oreille que par 
l'oeil ». La musique abolit « la mort du son » et l'arrache à la solitude en 
le mettant en relation avec d'autres sons. Ainsi crée-t-elle un mouve- 

ment qui n'est pas un pur continuum temporel mais un jeu de rapports 
par référence à la gamme. En s'efforçant de dépasser les sons déjà exis- 
tants, elle rend un hommage au « caractère d'inachèvement du 
monde ». Pour ce qui est de la littérature, le caractère abstrait du signe, 
loin d'être une régression par rapport au principe de la mimésis, s'avère 
être un progrès décisif. A l'extrême, l'artiste voudrait pouvoir se passer 
de la réalité et « fixer dans le signe dépouillé l'exubérance des jouissan- 
ces ». C'est ce que parvient à faire la musique qui n'opère pas avec des 
concepts mais pas non plus avec des « sentiments », contrairement à 
l'idée répandue. Ce qui est réellement enjeu dans la musique, ce sont 
des phénomènes psycho-corporels en constante fluctuation, « les sou- 
venirs, le sang qui gonfle les artères, les états changeants de notre 
chair », qui reçoivent forme dans la musique et l'œuvre d'art en géné- 
ral. Sans être d'une totale originalité (Arthur Schopenhauer avait déjà 
analysé la musique comme le médium du « vouloir »), ces réflexions 
esthétiques sont d'une importance capitale pour comprendre la ligne de 
partage qui se dessine au début du siècle entre un art encore largement 
dominé par le naturalisme et l'art expressionniste1. 

1. Comme nous le verrons, les expressionnistes comme Gottfried Benn et August Stramm ont commencé 
a écrire sous 1 influence du naturalisme, (ieorg I rakl lui-même n'a trouvé sa « manière » qu'en 1912, prenant ses 
distances d'avec la poésie .1 la première personne. 



E n f i n ,  p o u r  a c h e v e r  c e t t e  e s q u i s s e  d e s  t h é o r i e s  e s t h é t i q u e s  q u i  o n t  

c o n f o r t é  c h e z  l e s  a r t i s t e s  e t  é c r i v a i n s  l ' i d é e  q u e  l e  n a t u r a l i s m e  é t a i t  u n  

h o r i z o n  d é p a s s a b l e ,  i l  f a u t  m e n t i o n n e r  é g a l e m e n t  l e s  t h è s e s  d é v e l o p p é e s  

p a r  W i l h e l m  W o r n n g e r  d a n s  s o n  o u v r a g e  p a r u  e n  1 9 0 8  : A b s t r a k t i o n  

u n d  E i n f ü h l u n g .  P o u r  l u i ,  l ' h i s t o i r e  d e  l ' a r t  e s t  f a i t e  d e  l a  t e n s i o n  e n t r e  

d e u x  p r i n c i p e s  : l ' i n t u i t i o n  e t  l ' a b s t r a c t i o n .  L e  p r e m i e r  e s t  à  l ' œ u v r e  

l o r s q u e  l ' a r t i s t e  r e c h e r c h e  l a  b e a u t é  d e  l ' o r g a n i q u e ,  s e  s e n t  c h e z  l u i  d a n s  

l ' i c i - b a s  e t  d a n s  l a  m u l t i p l i c i t é  d e s  p h é n o m è n e s  ; l e  s e c o n d  r é s u l t e  d u  

« g r a n d  d é s a r r o i  q u e  p r o v o q u e n t  c h e z  l ' h o m m e  l e s  p h é n o m è n e s  d u  

m o n d e  e x t é r i e u r  ». I l  c h e r c h e  a l o r s  s o n  a c c o m p l i s s e m e n t  d a n s  

« l ' a n o r g a n i q u e  h o s t i l e  à  l a  v i e ,  d a n s  c e  q u i  e s t  c r i s t a l l i n  o u ,  p o u r  p a r l e r  

e n  t e r m e s  p l u s  g é n é r a u x ,  d a n s  t o u t  c e  q u i  c o m p o r t e  u n e  l o i  o u  u n e  

n é c e s s i t é  a b s t r a i t e s  ». C o n ç u  d e  c e t t e  f a ç o n ,  l ' a r t  d é l i v r e  d e s  a l é a s  d e  l a  

v i e  p r é c a i r e  e t  i m p l i q u e  « l e  r e n o n c e m e n t  d u  m o i  à  l u i - m ê m e  ». P a r  l a  

s u i t e ,  W o r r i n g e r  d é v e l o p p e  s e s  t h è s e s ,  n o t a m m e n t  d a n s  D e r  S t u r m ,  a n a -  

l y s a n t  l ' a r t  q u ' o n  c o m m e n c e  à  d é n o m m e r  e x p r e s s i o n n i s t e  c o m m e  u n  

« d é p a s s e m e n t  d u  s u b j e c t i f  e t  d e  l ' a r b i t r a i r e  » e t  « u n e  s i m p l i f i c a t i o n  d e  

l a  f o r m e  ». S i  l ' E u r o p é e n  « c u l t i v é  » c o n s i d è r e  c e t  a r t  c o m m e  u n  j e u  

p u é r i l ,  c ' e s t  q u e  s o n  s e n s  v i t a l  s ' e s t  é m o u s s é .  L ' a r t  n o u v e a u  e s t  u n e  

r é a c t i o n  n o n  s e u l e m e n t  c o n t r e  l ' I m p r e s s i o n n i s m e  m a i s  a u s s i  c o n t r e  

« t o u t e  l ' é v o l u t i o n  p r é c é d e n t e  d a n s  l a q u e l l e  n o u s  n o u s  t r o u v o n s  e n  

E u r o p e  d e p u i s  l a  R e n a i s s a n c e  e t  d o n t  l e  p o i n t  d e  d é p a r t  e t  l a  d i r e c t i o n  

s o n t  f o r m u l é s  p a r  B u r c k h a r d t  d e  m a n i è r e  g l o b a l e  e t  l a p i d a i r e  c o m m e  

é t a n t  l e  d é v e l o p p e m e n t  d e  l ' i n d i v i d u  » ' .  A  p a r t i r  d e  c e t t e  é p o q u e ,  

l ' E u r o p é e n  a u r a i t  p e r d u  s a  f a c u l t é  d e  v o i r ,  l e  s a v o i r  e t  l ' e x p é r i e n c e  

v e n a n t  s ' i n t e r p o s e r  d e v a n t  s o n  œ i l .  

I l  e s t  u n  f a i t  q u e ,  d a n s  l a  p l u p a r t  d e  s e s  m a n i f e s t a t i o n s ,  l ' a r t  e x p r e s -  

s i o n n i s t e  e s t  u n e  r e c h e r c h e  d e s  o r i g i n e s .  D e  l à  s o n  i n t é r ê t  p o u r  l e s  a r t s  

« p r i m i t i f s  » : ,  s e s  t e n t a t i v e s  d e  r e d o n n e r  u n e  v i g u e u r  n o u v e l l e  à  l a  

l a n g u e  e t  d e  l ' a r r a c h e r  a u x  m é t a p h o r e s  f i g é e s  ( C a r l  S t e r h e i m ,  G e o r g  

K a i s e r ) ,  s a  r e c h e r c h e  d e  m o y e n s  d ' e x p r e s s i o n  q u i  n e  t r a h i s s e n t  p a s  

l ' i n t e n s i t é  d e  l a  v i e  i n t é r i e u r e  ( A u g u s t  S t r a m m ) ,  l a  v o l o n t é  d e  d é p a s s e r  

l ' i n d i v i d u a l i s m e  « b o u r g e o i s  » e t  d ' i n s é r e r  l ' i n d i v i d u  d a n s  l e s  f o r c e s  

c o s m i q u e s .  A  c e t  é g a r d ,  i l  f a u t  s o u l i g n e r  l e  r e n o u v e a u  d u  b o i s  g r a v é  

q u i  d é t e r m i n e  l a  p h y s i o n o m i e  d e s  g r a n d e s  r e v u e s  e x p r e s s i o n n i s t e s  

1. Wilhelm Worringer, « Zur Entwicklungsgeschichte der modernen Malerei >, Der Sturm, II (1911), 
p. 597-598. 

2. Cf. l'étlide de Llliane Meffre sur Cari Einstein et sa théorie esthétique développée notamment dans Li 
sculpture africaine : Carl Einstein et la problématique des avant-gardes dans les arts plastiques, Bern. etc.. Peter Lang. 
1989. 



q u ' é t a i e n t  D e r  S t u r m  e t  D i e  A k t i o n .  C e t t e  t e c h n i q u e  d u  n o i r  e t  b l a n c  

r é p o n d a i t  a u x  a s p i r a t i o n s  d e  l a  j e u n e  g é n é r a t i o n  q u e  l ' o n  p e u t  r é s u m e r  

p a r  l e s  t e r m e s  d e  « s i m p l i f i c a t i o n  » ,  « a b s t r a c t i o n  », « p u i s s a n c e  

d ' e x p r e s s i o n  ». P a r  l e s  r è g l e s  i n h é r e n t e s  a u  b o i s  g r a v é  s e  t r o u v e  é l i -  

m i n é  d ' e m b l é e  c e  q u e  l e s  a r t i s t e s  n o v a t e u r s  r e j e t t e n t  a l o r s  d a n s  l ' a r t  

a c a d é m i q u e  : l a  n u a n c e ,  l a  v r a i s e m b l a n c e ,  l ' a n e c d o t e ,  l a  p s y c h o l o g i e ,  

l e  s o u c i  d e  « f a i r e  r e s s e m b l a n t  ». L e  b o i s  g r a v é ,  p a r  d é f i n i t i o n  s t y l i s é  e t  

d o n n a n t  a u t a n t  à  i m a g i n e r  q u ' à  v o i r ,  e s t  u n  m o y e n  p r i v i l é g i é  

d ' e x p r i m e r  l e  c a r a c t è r e  v i s i o n n a i r e  d e  l a  p e r c e p t i o n .  L e  g r o u p e  d e  l a  

« B r i i c k e  » s ' i n s p i r e  p a r t i c u l i è r e m e n t  d e  l a  t e c h n i q u e  d ' E d v a r d  

M u n c h  : l a r g e s  a p l a t s  n o i r s  e t  b l a n c s ,  r e g a r d  s o u v e n t  v i d e  d e s  p e r s o n -  

n a g e s .  D a n s  l e u r  a t e l i e r  d e  F r i e d r i c h s s t a d t  p r è s  d e  D r e s d e ,  K i r c h n e r  e t  

s e s  a m i s  s o n t  s é d u i t s  p a r  l e  c a r a c t è r e  a r t i s a n a l  d u  t r a v a i l ,  p a r  l ' a s p e c t  

« p r i m i t i f  » e t  v i v a n t  d u  m a t é r i a u  e t  p a r  l e s  p o s s i b i l i t é s  d e  s t y l i s a t i o n  

q u ' i l  p e r m e t .  I l s  p r i v i l é g i e n t  c e  m o d e  d ' e x p r e s s i o n  p a r  r a p p o r t  à  l a  

p e i n t u r e ,  d a v a n t a g e  q u e  l e  g r o u p e  d u  « B l a u e r  R e i t e r  ». 

C o m m e  E r i c h  v o n  K a h l e r  l ' a  f a i t  r e m a r q u e r ,  l ' A l l e m a g n e  a  c o n n u  

d a n s  s o n  h i s t o i r e  m o d e r n e  d e u x  p é r i o d e s  d e  r e n o u v e a u  i n t e l l e c t u e l ,  

d e u x  « t o u r n a n t s  d é c i s i f s  » q u i  o n t  e u  d e s  r é p e r c u s s i o n s  d a n s  t o u t e  

l ' E u r o p e  : l e  t o u r n a n t  d u  X V I I I e  a u  x i x '  s i è c l e  e t  c e l u i  d u  X I X '  a u  

X X e  s i è c l e 1 .  L ' u n  e t  l ' a u t r e  m o u v e m e n t s  o n t  d e s  i m p l i c a t i o n s  q u i  d é p a s -  

s e n t  d e  l o i n  l e  d o m a i n e  d e  l ' a r t .  C ' e s t  à  l a  f i n  d u  X V I I I  s i è c l e  q u e  l a  

l a n g u e  e t  l a  l i t t é r a t u r e  a l l e m a n d e s  s e  d é g a g e n t  d e s  m u l t i p l e s  i n f l u e n c e s  

é t r a n g è r e s .  A v e c  H e r d e r ,  L e s s i n g ,  S c h i l l e r  e t  G o e t h e ,  l a  l i t t é r a t u r e  c l a s -  

s i q u e  r é a l i s e  u n e  s y n t h è s e  o r i g i n a l e  e n t r e  l e  r a t i o n a l i s m e  f r a n ç a i s  e t  

l ' e n t h o u s i a s m e  p o u r  l a  n a t u r e  p r o p r e  a u x  A n g l a i s .  L e  S t u r m  u n d  D r a n g  

s e  d i s t i n g u e  p a r  l a  v i r t u o s i t é  d e  l a  l a n g u e ,  l e  R o m a n t i s m e  p a r  s a  d i a l e c -  

t i q u e  r a f f i n é e  e t  s o n  i r o n i e  t r a n s c e n d e n t a l e .  L e  R o m a n t i s m e  -  o n  l e  

s a i t  -  é t a i t  p l u s  q u ' u n  m o u v e m e n t  l i t t é r a i r e ,  c ' é t a i t  u n  s t y l e  d e  v i e .  I l  

s ' e s t  d i f f u s é  d a n s  l e s  d o m a i n e s  p o l i t i q u e ,  r e l i g i e u x ,  p h i l o s o p h i q u e ,  d a n s  

l e  d o m a i n e  d e  l ' é d u c a t i o n  ; i l  s e  m a n i f e s t a i t  a u s s i  d a n s  l e s  f o r m e s  d e  

s o c i a b i l i t é ,  d a n s  l e s  r e l a t i o n s  a m o u r e u s e s  e t  a m i c a l e s ,  d a n s  l a  f a ç o n  d o n t  

l e s  g e n s  v i v a i e n t  e n s e m b l e  e t  s e  c o m p o r t a i e n t  l e s  u n s  p a r  r a p p o r t  a u x  

a u t r e s .  

M a i s  c e  r e n o u v e a u  s ' é p u i s e ,  e n  r e l a t i o n  s a n s  d o u t e  a v e c  l a  p h a s e  d e  

r e s t a u r a t i o n  p o l i t i q u e  q u e  l ' o n  c o n s t a t e  d a n s  l ' e n s e m b l e  d e  l ' E u r o p e .  

C ' e s t  l ' é p o q u e  d e  g r a n d e s  i n d i v i d u a l i t é s  c o m m e  H e i n e  q u i  s o u f f r e n t  d e  

1. Erich von Kahler, « Die Prosa des Expressionismus ". III DIT deutsche lixprcssionisums, hrsg. von Hans 
Steffen, GÓttingen, Vandenhoeck & Rliprecht, 1965, p. 157 sq. 



leur isolement et sont contraintes à l'exil. Jusqu'à ce que, dans les 
années soixante-dix, en particulier avec les premiers écrits de Friedrich 
Nietzsche, une  puissante vague intellectuelle commence  à submerger le 
conformisme ambiant  : de nouveaux talents poétiques se manifestent 
avec George, Rilke,  Hofmannsthal  ; sous l ' influence de l 'étranger, en 
particulier de Dostoïevski, Strindberg, Ibsen et Zola, on  assiste en Alle- 
magne à la naissance du roman et du théâtre naturalistes. Q u a n t  au 
m o u v e m e n t  de la «Jeune  Vienne », il développe un impressionnisme 
critique sur le fond d 'une  réflexion sur le sujet moderne  (Ernst Mach,  
Hofmannsthal  notamment) .  Dans tous les cas, il s'agit d 'une  rébellion 
contre les gérants d ' un  héritage culturel qui n'est plus adapté à 
l 'expérience de l ' h o m m e  des grandes villes. 

Il est difficile de reconsti tuer la façon dont  le naturalisme de la fin 
du x i x '  siècle a été « dépassé » par l 'expressionnisme'.  Franz W e d e k i n d  
a j o u é  à cet égard un  rôle de précurseur avec no t ammen t  sa pièce 
L'éveil du printemps parue en m ê m e  temps (1891) que La famille Selicke 
d 'Arno  Holz  et un an avant Les tisserands de Gerhart  Hauptmann.  Les 
naturalistes visaient à représenter la réalité telle qu'elle est, dans sa 
matérialité technique et industrielle, avec sa laideur et sa misère. Malgré 
leur souci de précision scientifique, photographique,  ils ne parvenaient 
le plus souvent  qu'à la vérité de l 'apparence. Comparée  à la pièce de 
théâtre du naturaliste Max Halbe, La Jeunesse (Jugend), celle de W e d e -  
kind déjà citée, L'éveil du printemps, fait mesurer la distance qui les 
sépare au-delà d 'une  thématique a priori comparable. W e d e k i n d  — pas- 
sionné de littérature du Sturm und Drang -  renonce aux notations psy- 
chologiques qui encombren t  les oeuvres naturalistes, aux nuances et aux 
transitions destinées à accroître le degré de vraisemblance. Par la radica- 
lité de la thémat ique et de la langue et par la concentrat ion sur 
l'essentiel, W e d e k i n d  crée un  nouveau style. La dimension sociale et la 
psychologie individuelle font place à un  processus dans lequel l ' h o m m e  
est renvoyé à sa condi t ion d 'humain  dépourvu de toute spécification 
sociale ou individuelle -  anticipant ainsi sur le théâtre expressionniste 
dans lequel les personnages ne por tent  plus de n o m  propre. D e  là vien- 
nent  le caractère surréaliste de ces pièces dans lesquelles les « types » 
humains ont  quelque chose de la marionnette,  la densité et la fulgu- 
rance de l'expression, le passage fréquent au monologue .  Autre diffé- 
rence d'avec les naturalistes : le caractère univoque des pièces de 

1. Cf. le chapitre « Nihilisme, crise du sUjet et révolutIon épistémologique ". infra, p. 143 sq. 



Wedekind. Non content de représenter des faits, il se fait clairement 
l'avocat de la liberté et de beauté du corps, n'hésitant pas à montrer 
avec une parfaite franchise la force de la pulsion sexuelle. 

L ' E X P R E S S I O N  N ISME 

C O M M E  P H É N O M È N E  S O C I O L O G I Q U E  

Mais Franz W e d e k i n d  restait une figure isolée à une époque 
encore mal préparée à ces audaces (comme l'a fait remarquer  Ernst 
Bloch, l 'objectivisme implique le conformisme). Il faudra l 'émergence 
d 'un  certain nombre  de mouvements  réformistes (Reformbewegungen), 
qui se référeront d'ailleurs explicitement à lui, pour  qu 'une  intelligent- 
sia suffisamment nombreuse prenne conscience de la possibilité d 'une  
alternative dans les arts c o m m e  dans les autres domaines de l'existence. 

C'est  ainsi que nombre  de futurs expressionnistes (Else Lasker-Schüler 
et Herwar th  Walden notamment)  ont  fréquenté la colonie d'artistes 
Neue Gemeinschaft fondée en 1900 par les frères Hart a Berlin- 
Schlachtensee ou, comme  l'anarchiste E n c h  Mühsam,  vécu un 

m o m e n t  dans la communau té  d'artistes, de végétariens et de théoso- 
phes installée depuis 1900 sur le M o n t e  Verità près d'Ascona. Citons 
encore pour  le tournant  du siècle, sans aucune prétention à 
l 'exhaustivité : le m o u v e m e n t  de jeunesse de Karl Fischer et le Wan- 
dervogel, les colonies d'artistes de Worpswede  et de Darmstadt, le 
Werkbund, le m o u v e m e n t  moniste fondé en 1906 par Ernst Haeckel, 
l' « Organisation des intellectuels » et le « Comi té  sans-confession », 
ces deux derniers jouan t  un rôle important  dans les débuts de la revue 
Die Aktiotl. Parmi les actes fondateurs du m o u v e m e n t  expressionniste, 
il faut également ment ionner  l'essai L'esprit et l'action (Geist und Tat) 
publié en 1910 et par lequel Heinr ich Mann ,  figure respectée par 
tous, invitait les intellectuels allemands à s'inspirer de leurs voisins 
latins, à sortir de leur tour  d'ivoire et à considérer comme  champ 
d'action l 'ensemble de la société. 

A partir de 1910, la création à Berlin et dans d'autres villes alleman- 
des d 'un  grand nombre  de périodiques traduit une volonté de mettre en 
oeuvre cet appel. Der Sturm, Die Aktion, Die Weifien Bldtter, pou r  ne par- 
ler que des revues majeures, concrétisent la prise de conscience par les 
jeunes écrivains et artistes de la fonction sociale de l 'art et de la nécessité 



de s'unir pour faire front contre la culture établie1. A cet égard, les pein- 
tres avaient montré la voie avec la création de Die Brücke à Dresde 
en 1905 et du Blauer Reiter quelques années plus tard à Munich2. On 
assiste alors à la floraison d'associations artistiques (comme le Vereinfur 
Kunst fondé par Herwarth Walden en 1904) et de cabarets littéraires 
dont le plus connu est le « Nouveau club » de Kurt Hiller. Les jeunes 
auteurs pratiquent assidûment à leur tour les lectures publiques (Dichter- 
lesungen) que Karl Kraus et Richard Dehmel avaient remises à l'honneur 
depuis une dizaine d'années. En récitant leur production devant un 
public plus ou moins bien disposé, les jeunes rebelles aspirent à provo- 
quer, à réduire la distance qui les sépare de leurs lecteurs, retrouvant 
ainsi une utilité sociale contestée. En retour, leurs œuvres sont influen- 
cées par les conditions de leur réception : un poème comme « Fin du 
monde » (Weltende) de Jakob van Hoddis -  analysé plus loin -  s'inscrit 
d'emblée dans un espace de communication entre l'écrivain et un 
public. Le premier, Stefan Zweig a qualifié cet état d'effervescence litté- 
raire de « nouveau pathos », formule que Kurt Hiller a reprise à son 
compte pour baptiser son cabaret. La revue est durant la période expres- 
sionniste, au même titre que les cafés comme le fameux « Café des Wes- 
tens » à Berlin, l'un des éléments de cette sociabilité ; elle est, pour 
reprendre la formule de Martin Buber, la « forme socialisée du livre », 
un lieu de rencontre idéal où se matérialise le désir des jeunes auteurs de 
se faire connaître du public. A cet égard, les éditeurs de revue comme 
Franz Pfemfert (1879-1954), Herwarth Walden (1878-1941) et René 
Schickele (1883-1940) ont joué un rôle capital en mettant leur expé- 
rience au service de la jeune génération. L'expressionnisme est donc 
bien ce qu'Alfred Doblin a appelé, non sans ironie, un phénomène de 
masse. Ce qui autorise à en parler au singulier en dépit de la diversité de 
ses auteurs et acteurs dont nous tiendrons compte, c'est le fait qu'il est en 
grande partie une réaction aux pratiques sociales et culturelles dominan- 
tes d'où il tire, négativement, une bonne part de sa cohérence3. Un des 

1. C f  Paul Raabe, Die Zeitschriften und Sammlungen des literarisclien Expressionismus 1910-1921, Stuttgart, 
Metzler, 1964 ; Index Expressionisfflils. Bibliographie der Beitriige in den Zeitschriften und Jahrbüchem des literarischen 
Expressionismus 1910-1925, Nendeln, Lichtenstein, Kraus Thomson Organization Limited, 1972. 

2. Les ouvrages de Lothar-Günther Buchheim restent pour ces deux groupes de peintres allemands la 
référence incontournable : Die Künstlergemeinschaft Briicke, Feldafing, 1956, et Der Blaue Reiter, Feldafing, 1959. 
Cf. aussi les contributions éclairantes de Hans Konrad Rôthel,  « Die Brùcke », et Johannes Langner, « Der  Blaue 

Reiter  », qui figurent dans le volume collectif édité par Hans Stetfen, Der delltsche Expressionismus. Formen und 
Gestalten, op. cit., p. 179-199 et 200-222. 

3. Cf. la formule de Heinrich Eduard Jacob dans la préface de son anthologie Verse der Lebenden (1924) : 
« Tout  à fait hétérogène à l'intérieur, [la poésie expressionniste] est malgré tout homogène à l'extérieur dans son 
opposition radicale à l 'époque qui s'est achevée en 1910. » 



a c q u i s  d e  l a  r e c h e r c h e  s u r  l ' e x p r e s s i o n n i s m e  e s t  q u ' i l  f a u t  c h e r c h e r  a i l -  

l e u r s  q u e  d a n s  d e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  f o r m e l l e s  l e  d é n o m i n a t e u r  c o m m u n  

a u  m o u v e m e n t .  E n  e f f e t ,  l e s  e x p é r i m e n t a t i o n s  s u r  l a  l a n g u e ,  a u  d e m e u -  

r a n t  p a s s i o n n a n t e s ,  o n t  é t é  l e  f a i t  d ' u n e  m i n o r i t é  d ' a u t e u r s  e t  n ' o n t  p a s  

e u  d a n s  t o u s  l e s  c a s  l ' e f f e t  d e s t r u c t e u r  d é n o n c é  n o t a m m e n t  p a r  W a l t e r  

M u s c h g 1 .  L a  r é d u c t i o n  d e  l ' e x p r e s s i o n n i s m e  à  u n  s t y l e  e s t  u n  é l é m e n t  d u  

p r o c e s s u s  d e  b a n a l i s a t i o n  e t  d e  c o m m e r c i a l i s a t i o n  d u  t e r m e  e t  d e  l a  

c h o s e  q u i  s ' a m o r c e  d è s  l a  f i n  d e  l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e .  

A p r è s  1 9 4 5 ,  e l l e  t r a d u i t  l ' i n f l u e n c e  d u  N e w  C r i t i c i s m  o u ,  c h e z  u n  c e r -  

t a i n  n o m b r e  d e  g e r m a n i s t e s  a l l e m a n d s ,  l e  s o u c i ,  e n  s e  b o r n a n t  à  l a  

d i m e n s i o n  p h i l o l o g i q u e  d e s  t e x t e s ,  d e  r é t a b l i r  l a  r e s p e c t a b i l i t é  d ' u n e  d i s -  

c i p l i n e  q u i  s ' é t a i t  c o m p r o m i s e  a v e c  l e  n a z i s m e .  D a n s  t o u s  l e s  c a s ,  e l l e  v a  

à  l ' e n c o n t r e  d e  l ' i n t e n t i o n  d é c l a r é e  d e s  a u t e u r s  e u x - m ê m e s  p o u r  q u i  l a  

f o r m e  n ' é t a i t  q u ' u n  é l é m e n t  s e c o n d a i r e  d é c o u l a n t  d e  l e u r  v i s i o n  d u  

m o n d e .  L ' e x p r e s s i o n n i s m e  n ' a  é t é  e n  a u c u n  c a s  u n e  f o r m e  d ' a r t  p o u r  

l ' a r t .  

D a n s  u n e  b i b l i o g r a p h i e  p a r u e  e n  1 9 8 5 ,  P a u l  R a a b e  a  d é n o m b r é  

p l u s  d e  3 0 0  a u t e u r s  q u i  r e l è v e n t  s e l o n  l u i  d e  l ' e x p r e s s i o n n i s m e  -  a u  

m o i n s  p o u r  u n e  p a r t i e  d e  l e u r  œ u v r e 2 .  L ' u n i t é  d u  m o u v e m e n t  v i e n t  

d ' a b o r d  d u  f a i t  q u e  l e s  d e u x  t i e r s  d e  s e s  r e p r é s e n t a n t s  s o n t  n é s  

e n t r e  1 8 8 5  e t  1 8 9 6 ,  c e  q u i  a  p e r m i s  à  K u r t  P i n t h u s  d e  p a r l e r  d e  « g é n é -  

r a t i o n  e x p r e s s i o n n i s t e  ». U n  v i f  s e n t i m e n t  d e  s o l i d a r i t é  v a  d e  p a i r  a v e c  

u n e  h o s t i l i t é  s o u r d e  o u  d é c l a r é e  a u  m o n d e  d e s  a d u l t e s  q u i  f a i t  s o n g e r  

a u  S t u r m  u n d  D r a n g  u n  s i è c l e  e t  d e m i  p l u s  t ô t .  U n e  a u t r e  c a r a c t é r i s t i q u e  

e s t  l e u r  n i v e a u  d e  f o r m a t i o n  é l e v é  : l a  p l u p a r t  d ' e n t r e  e u x  o n t  e n t r e p r i s ,  

s i n o n  a c h e v é ,  d e s  é t u d e s  s u p é r i e u r e s ,  e t  l ' o n  o b s e r v e  p a r m i  e u x  u n e  

p r o p o r t i o n  i m p o r t a n t e  d e  g e r m a n i s t e s ,  d e  j u r i s t e s  e t  d e  m é d e c i n s ,  c e s  

d e r n i e r s  s ' i n t é r e s s a n t  p a r t i c u l i è r e m e n t  a u x  p h é n o m è n e s  d e  p s y c h o p a -  

t h o l o g i e  ( A l f r e d  D o b l i n ,  G o t t f r i e d  B e n n ) .  C e l a  c o n t r e d i t  l a  l é g e n d e  

s e l o n  l a q u e l l e  l ' e x p r e s s i o n n i s m e  a u r a i t  é t é  l e  f a i t  d e  m a r g i n a u x .  B e a u -  

c o u p  v i v a i e n t  d e  l e u r s  p l u m e s  o u  t r a v a i l l a i e n t  d a n s  l ' é d i t i o n  c o m m e  

t r a d u c t e u r s  ( F e r d i n a n d  H a r d e k o p f ) ,  r é d a c t e u r s  o u  l e c t e u r s  ( F r a n z  W e r -  

f e l ,  K u r t  P i n t h u s ,  A l b e r t  E h r e n s t e i n ) .  U n  c e r t a i n  n o m b r e  e x e r ç a i t  

m ê m e  u n  m é t i e r  « b o u r g e o i s  » c o m m e  A u g u s t  S t r a m m ,  h a u t  f o n c t i o n -  

n a i r e  d e s  P o s t e s  i m p é r i a l e s .  D e  p l u s ,  i l s  é t a i e n t  é t o n n a m m e n t  p r o d u c -  

t i f s  : P a u l  R a a b e  a  c a l c u l é  q u e  3 3  d ' e n t r e  e u x  o n t  p u b l i é  e n  u n e  q u i n -  

1. Walter Muschg, Von 7 rakl zu Brecht. Dirhter des Expressionismus, Miinchen, Piper, 1961. L'auteur y 
traite en particulier (p. 64) August Stramm de « petit-bourgeois devenu fou ». 

2. Paul Raabe, Die Autoren und Bûcher des literarischen Expressionnisimus. Ein bibliographisches Handbuch, 
Stuttgart, Metzler, 1985. 



zaine d'années plus de 15 livres, sans compter  leurs innombrables 
contributions à des revues et pou r  certains, comme  Ernst Barlach, la 

pratique d 'un  autre art. Ou t re  l ' importance des revues qui avaient en 
général leur propre maison d 'édit ion,  des librairies, des galeries d'art, 
voire — dans le cas du Sturm — une « école », il faut men t ionner  la cin- 

quantaine de maisons d 'édi t ion qui ont  contr ibué à diffuser la littéra- 
ture d'avant-garde. Parmi elles, une  ment ion  particulière revient à Kurt  
Wolff, éditeur no t ammen t  de la collection « D e r  jüngste Tag » -  qui a 
contr ibué à la diffusion de la poésie expressionniste — et découvreur  
incomparable de talents dont  Franz Kafka. Pour  ce qui est de la locali- 
sation géographique,  Berlin vient ne t tement  en tête si l 'on  tient 
compte  des auteurs originaires des provinces orientales mais installés 
dans la capitale. Mais la Rhénan ie  est aussi largement représentée avec 
n o t a m m e n t  Else Lasker-Schüler et Walter  Hasenclever, de m ê m e  que 
des villes c o m m e  Vienne (Ehrenstein)1, Prague (Kafka, Werfel, Brod, 
Kornfeld)2, Dresde, H a m b o u r g  (Lothar Schreyer) et Hanovre  (Kurt 
Schwitters). P o u r  en finir avec ces brèves indications quantitatives, 
l 'observateur est frappé par le grand nombre  d'auteurs d 'origine juive. 
Leur situation entre l'assimilation et la marginalité peut  expliquer leur 
sensibilité particulière à l 'injustice et, chez certains d 'entre eux, un 
messianisme prophét ique  auquel Ernst Bloch a donné  une forme spé- 
culative dans L'Esprit de l'Utopie paru en 1918. 

L ' I M P O R T A N C E  DE LA N O T I O N  D ' U T O P I E  

P O U R  C E T T E  L I T T É R A T U R E  

Une observation rapide des textes produits par les auteurs expres- 
sionnistes révèle chez la plupart d'entre eux une vision du monde 
extrêmement contrastée : une positivité absolue y coexiste avec une 
négativité tout aussi absolue. « L'expressionniste, écrit Wolfgang 
Rothe, ne connaît pas la transition lente, la transformation progressive 
par la réforme, l'amélioration du monde par de petits pas. »3 Cette 

1. Jusqu'à un passé récent, il était tenu pour acquIs -  en dehors de l'Autriche — que l'expressionnisme est 
un affaire purement allemande. Un récent ouvrage collectif vient d'apporter la preuve du contraire : Expressio- 
nismus Îll Österreich, éd. par Klaus Amann et Armin A. Wallas, Wien-Köln-Weimar,  Bühlau, 1994. 

2. Cf. Max Brod, Der Prager Kreis, Stuttgart, etc., 1966. 

3. Wolfgang Rothe,  Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische Aspekte einer Litera- 
tllr, Frankfurt am Main, 1977, p. 14. 



vision contrastée, la radicalité du message prophétique des expression- 
nistes et leur tendance à construire -  notamment dans leurs pièces de 
théâtre -  des modèles paradigmatiques, toutes ces caractéristiques expli- 
quent que la critique littéraire ou philosophique ait fait à leur propos 
un usage abondant et parfois contestable du concept d'utopie. Il n'est 
pas possible dans le cadre de ce livre de développer cet aspect. Il suffit 
peut-être de rappeler que dès 1920 -  avec la publication par Kurt Pin- 
thus de l'anthologie poétique Menschheitsdämmerung (crépuscule et aube 
de l'humanité) -  des débats passionnés se sont cristallisés autour de cette 
notion. Par l'agencement de son anthologie, Pinthus accréditait l'idée 
que cette poésie était déjà historique, que l'échec de la Révolution de 
novembre était aussi la sienne. Aussi recommande-t-il à l'indulgence 
des générations futures « le cortège des idéalistes damnés à qui il ne res- 
tait rien d'autre que l'espoir en l'homme et la foi dans l'Utopie »'. Il est 
vrai que la participation d'un certain nombre d'expressionnistes à la 
Révolution de novembre (même le doux Werfel monta sur les barrica- 
des) donnait quelque vraisemblance à ce jugement -  de même que les 
nombreux textes programmatiques dans lesquels se mêlent fiction et 
programme politique. 

C'est Ernst Bloch, on le sait, qui redonna ses lettres de noblesse à 
l'utopie avec son ouvrage L'Esprit de l'Utopie achevé durant son exil en 
Suisse (1917-1918) alors qu'il fréquentait notamment René Schickele 
et le cercle des Weißen Bldtter. Dans ce livre à la formulation parfois 
hermétique, où le messianisme prophétique s'actualise au contact du 
marxisme, de la pensée anarchiste de Gustav Landauer et d'une 
réflexion sur l'art moderne, celui que d'aucuns n'hésitent pas à appeler 
le « philosophe de l'expressionnisme » donne à l'Utopie les moyens 
d'échapper à son propre piège qui est de prendre l'horizon pour une 
ligne fixe. De causa fitialis qu'elle avait été pour les concepteurs d'États 
idéaux (Thomas Morus, Campanella, Fourier, Owen, Saint-Simon 
notamment), l'Utopie devient avec Ernst Bloch causa efficiens : sa nature 
est de déborder jusqu'à la fin des temps la forme concrète dans laquelle 
elle vient s'incarner à un moment donné. L'oeuvre d'art -  et singulière- 
ment la peinture et la musique (Bloch fait référence en particulier à 
Beethoven, Franz Marc et Kandinsky) — est pour le philosophe la voie 

1. Kurt Pinthus, Menschheitsdammerung, Symptonie jungster Dichtung, Berlin, Ernst Rowohlt Verlag, 1920. 
2. hrnst Bloch. dvr 1 topic, lkrn. lf>18. La version de 1923 (assez différente de la première pour que 

l auteur reproduise séparément les deux textes dans sa Gesamtausgabe) s enrichit de considérations sur les révolu- 
tions russe et dllemande et sur les positions esthétiques de l'expressionnisme. 



privilégiée et la « question qui ne peut être clairement formulée ». 
Pourtant, si l'homme souffre de son aliénation (c'est principalement la 
notion d' « Entfremdung » que Bloch emprunte à Marx pour l'opposer 
à ce qu'il appelle « Heimat ») et aspire à y mettre un terme par l'action 
politique, il lui faut se garder de prendre pour un absolu les objectiva- 
tions successives de ce « principe d'Espérance »'. 

Nous passerons rapidement sur la controverse — déjà bien étudiée, 
notamment par Jean-Michel Palmier — entre Bloch et Lukàcs à propos 
de l'expressionnisme. L'essai publié par Lukàcs en 1934 : « "Grandeur 
et décadence" de l'expressionnisme » fait à l'expressionnisme le 
reproche global d'avoir développé, en se détournant du réalisme, un 
« faux radicalisme réactionnaire et utopique »2. Irrationalisme, mytho- 
logie et aveuglement politique domineraient l'ensemble de la produc- 
tion artistique de l'époque, tout art qui ne s'en tient pas au factuel con- 
tribuant à la destruction de la raison. Le refus d'une interprétation aussi 
simplificatrice de l'œuvre d'art en général, et de l'expressionnisme en 
particulier, amène Ernst Bloch à écrire son essai L'expressionnisme tel que 
je le vois maintenant, qu'il reprendra dans Héritage de cette époque3. Contre 
la poétique normative de Lukàcs, Bloch propose de comprendre la 
logique du « pas encore devenu », du « pas encore conscient » ; il 
cherche à lire dans les œuvres expressionnistes non le reflet d'une déca- 
dence, mais les espoirs et les « rêves éveillés » de toute une génération, 
rêves qui s'expriment par exemple dans « Les chevaux bleus » de Franz 
Marc. Par leur simple présence, elles avivent la conscience qu'a 
l 'homme de son inachèvement. Le monde à venir, ce n'est pas en se 
contentant de gérer l'héritage artistique qu'on le fera naître, pas plus 
qu'en rabaissant les artistes au rang de simples épigones du passé. Le 
réalisme poussé dans sa logique ne mène qu'au kitsch tant prisé par les 
nazis. Par la suite, cette controverse à la fois fondamentale et circons- 
tancielle se prolongera en 1937-1938 dans Das Wort, la revue des écri- 
vains allemands exilés à Moscou4. Une quinzaine d'écrivains et 
d'idéologues donnent leur point de vue, prenant parti pour l'un ou 

1. Cette projection vers un « à venir » indéterminé vaut à Bloch de la part des activistes le reproche de 
détourner de l'action. Cf. notamment Salomo Friedlaender, « Der Antichrist und Ernst Bloch », Das Ziel, 1920, 
p. 103-116. 

2. Georg Lukacs. « "GroBe und Verfall" des Expressiomsmus », Internationale Literatur. Jg. 1 (1934), 
p. 15)-173 Reproduit notamment dans Paul Raabe (Hg.), Expressionismus. Der Kampf um eille literansche Bewe- 
gllllg, Miinchen, 1965, p. 254-273. 

3. Ernst Bloch, « Der Expressiomsmus, jetzt erblickt », Die nette Weltbülme, 44 (1937) ; Erbschaft dteser Zeit 
(1935), Frankfurt am Main, Erweiterte Neuausgabe. 1962. 

4. Les contributions au débat sont reproduites in Hans-Jürgen Schmitt (éd.), Die Exprcssiollisnlllsriebattc, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973. 



p o u r  l ' a u t r e .  P a r m i  e u x  se t r o u v e  H e r w a r t h  W a l d e n  q u i  a v a i t  é t é  a t t a -  

q u é  s a n s  m é n a g e m e n t  p a r  L u k à c s  e t  q u i  t e n t e  d e  j u s t i f i e r  d a n s  u n e  

o p t i q u e  r é a l i s t e  l e s  e x p é r i m e n t a t i o n s  f o r m e l l e s  q u ' i l  a e n c o u r a g é e s  d a n s  
sa r e v u e .  

LA R É C E P T I O N  DANS LA C R I T I Q U E  
APRÈS 1945 

L'opposition utopie vs réalisme a continué de structurer après 1945 
les discours sur l'expressionnisme. L'engagement des expressionnistes 
contre l'esthétique réaliste continue d'être interprété par de nombreux 
exégètes comme un idéalisme ignorant du monde, une perte du sens de 
la réalité, voire la manifestation d'une schizophrénie. M. F. E. Bruggen 
et A. Kreuels, dans une optique religieuse, leur reprochent d'avoir par 
leur « nihilisme » fait le lit du national-socialisme1. Dans une approche 
plus nuancée, Fritz Martini conclut dans la préface de son anthologie 
Qu'était l'expressionnisme ? (1948) à l'échec politique de cette produc- 
tion littéraire qualifiée, dans le sens trivial du terme, d'utopique2. Dans 
le contexte de l'Allemagne d'Adenauer, les expressionnistes continuent 
de jouer le rôle de boucs émissaires, notamment pour Herwig Denker 
qui reproche à la revue Die Aktion d'avoir été inefficace (sic) dans son 
combat pacifiste, et pour Lillian Schacherl qui fait grief à l'ensemble des 
revues expressionnistes de n'avoir pas su « dialoguer » avec l'opinion 
publique3 ; pour Walter Sokel également qui, dans une étude souvent 
citée, postule une continuité entre l'utopie expressionniste et les diver- 
ses formes du totalitarisme4. Quant à Klaus Ziegler, il reproche à la 
« bohème expressionniste » d'avoir « méconnu les frontières de la réa- 
l i t é  », c e  q u i  n e  p o u v a i t  q u ' e n t r a î n e r  l e u r  « é c h e c  »5. L a  c r i t i q u e  m a r -  

x i s t e  o u  m a r x i s a n t e ,  e n  p a r t i c u l i e r  d a n s  l ' e x - R D A ,  c o n t i n u a i t  d e  s o n  

1. Max Ferdinand Eugen van Bruggen, Im Schatten des Nihilismus. Die expressionistische Lyrik im Rahmen 
und als Ausdruck der geistigen Situation Deutschlands (Diss.), Amsterdam, 1946 ; Alfred Kreuels, Prophetie und Vision 
in der Lyrik des deutsehen Expressionismus, Freiburg i. B., 1955 (cf. en particulier p. 70 sq.). 

2. Fritz Martini, Was war Expressionismus ? Deutung und Auswahl seiner Lyrik, Urach, 1948. Cf. en particu- 
lier p. 64 sq. 

3. Herwig Denker, Der pazifistische Protest der « Aktion » (Diss.), Freiburg i. B., 1962 ; Lillian Schacherl, 
Die Zeitsehriften des Expressionismus (Diss.), München, 1957. 

4. Walter H. Sokel, Der literarische Expressionismus (titre original : llie Writer in Extremis, 1959), München- 
Wien, 1970. 

5. Klaus Ziegler, - Dichtung und Gesellschalt im deutschen Expressionismus », Imprimatur. Ein Jahrbuch für 
Bücherfreunde, Neue Folge, Bd. III, 1962, p. 98-114. 



c ô t é  d ' a r g u m e n t e r  d a n s  l ' e s p r i t  d e  L u k â c s .  A i n s i ,  d a n s  sa R é t r o s p e c t i v e  s u r  

l ' e x p r e s s i o n n i s m e ,  H a n s  M a y e r  r é d u i t  l e s  a s p e c t s  c o n t e s t a t a i r e s  d e  c e t t e  

l i t t é r a t u r e  à  d e s  « f o r m e s  d e  s u b s t i t u t i o n  d e  l a  r é v o l t e  » e t  l ' u t o p i e  d e  l a  
c o m m u n a u t é  à « u n e  c o m m u n a u t é  d e s  w e e k - e n d s  e t  n o n  à  u n  C o n t r a t  

s o c i a l  ». L ' e x p r e s s i o n n i s m e ,  e n  u n  m o t ,  a u r a i t  é t é  v i c t i m e  d e  « t o u t e s  

l e s  i l l u s i o n s  i d é a l i s t e s  », n o t a m m e n t  l ' i l l u s i o n  r o u s s e a u i s t e 1 .  L ' u t o p i e  e s t  

a u s s i  t a x é e  d e  c h i m è r e  d a n s  l ' e s s a i  d e  S i l v i a  S c h l e n s t e d t  d o n t  l e  t i t r e  e s t  

e m p r u n t é  à u n  p o è m e  d e  J o h a n n e s  B e c h e r  : Q u e  l ' a c t i o n  é p o u s e  le rêve ! 

C o m m e  la  r e l i g i o n ,  e l l e  n ' a u r a i t  e u  p o u r  e f f e t ,  v o i r e  p o u r  b u t ,  q u e  d e  

t r a d u i r e  l a  f u i t e  d e v a n t  l a  r é a l i t é  e t  d e  n i e r  d e s  i n t é r ê t s  d e  c l a s s e  

a n t a g o n i s t e s 2 .  

E n  f a i t ,  l a  p l e i n e  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  -  a u - d e l à  d ' u n  c e r c l e  é t r o i t  d e  

c h e r c h e u r s  -  d e  l ' e x i s t e n c e  d ' u n e  g r a n d e  l i t t é r a t u r e  d e  l a n g u e  a l l e -  

m a n d e  d a n s  l e  p r e m i e r  q u a r t  d e  c e  s i è c l e  s ' e s t  f a i t e  e n  R é p u b l i q u e  

f é d é r a l e  d ' A l l e m a g n e  à  l ' o c c a s i o n  d ' u n e  e x p o s i t i o n  à  t o u s  é g a r d s  e x e m -  

p l a i r e ,  o r g a n i s é e  e n  1 9 6 0  à  M a r b a c h  p a r  l e  « D e u t s c h e s  L i t e r a t u r -  

a r c h i v  » d a n s  l e s  l o c a u x  d u  M u s é e  n a t i o n a l  S c h i l l e r .  D a n s  la  p r é f a c e  d u  

c a t a l o g u e  d e  c e t t e  e x p o s i t i o n ,  B e r n h a r d  Z e l l e r  i n v i t a i t  s e s  c o m p a t r i o t e s  

à s e  r e c o n n a î t r e  e n f i n  d a n s  c e t t e  l i t t é r a t u r e  t r o p  l o n g t e m p s  r e j e t é e  p o u r  

d e s  r a i s o n s  i d é o l o g i q u e s ,  p a r  l e s  c o n s e r v a t e u r s  c o m m e  p a r  l e s  m a r x i s t e s  

o r t h o d o x e s " .  A v e c  c e t  a c t e  f o n d a t e u r ,  la  r e c h e r c h e  s u r  l ' e x p r e s -  

s i o n n i s m e  — p o u r  l a q u e l l e  l e  « D e u t s c h e s  L i t e r a t u r a r c h i v  » d e v e n a i t  le 

l i e u  d e  r é f é r e n c e  -  q u i t t a i t  l e  d o m a i n e  d e s  s p é c u l a t i o n s  p o u r  s e  n o u r r i r  

d e  t e x t e s  e t  d e  d o c u m e n t s  r e n d u s  d e  n o u v e a u  a c c e s s i b l e s  g r â c e  a u x  

n o m b r e u s e s  é d i t i o n s  e t  a u x  r e p r i n t s  d e  l i v r e s  e t  d e  p é r i o d i q u e s .  

L ' e x p r e s s i o n n i s m e  r e d é c o u v e r t  é t o n n e  p a r  l ' a u d a c e  d e  ses  i n t e r r o g a -  

t i o n s ,  p a r  l a  p e r t i n e n c e  d e  sa r é f l e x i o n  é p i s t é m o l o g i q u e ,  p a r  s o n  a n t i c i -  

p a t i o n  d e  la  s i t u a t i o n  d e  « c r i s e  » q u i  s e m b l e  d e p u i s  l o r s  ê t r e  d e v e n u  u n  

é t a t  p e r m a n e n t  d e  l a  m o d e r n i t é .  L e s  c o m m e n t a i r e s  e t  a n a l y s e s  q u i  s u i -  

v e n t  v i s e n t  à e x c i t e r  l a  c u r i o s i t é  d u  l e c t e u r  e t  à  l ' e n c o u r a g e r  à  l i r e  l e s  

a u t e u r s  e u x - m ê m e s  d o n t  u n  c e r t a i n  n o m b r e  -  c f  la  b i b l i o g r a p h i e  -  e s t  

a c c e s s i b l e  e n  t r a d u c t i o n  f r a n ç a i s e .  

1. Hans Mayer, « Rückblick auf den Expressionismus », Begriffsbestimmung des literarischen Expressionisrnus, 
hrsg. von Hans Gerd Rotzer, Darmstadt, 1976, p. 263-281. 

2. Silvia Schlenstedt, « Tat vermahle sich dem Traum », Révolution und Literatur, hrsg. von Werner Mit- 

tenzwei und Richard Weisbach, Leipzig, 1971. 
3. Expressionisrnus. Literutur und Kunst 1910-1923. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller- 

Nationalmuseum 1960, Ausstellung und Katalog von Paul Raabe und H. L. Greve. 



O B J E C T I F  E T  P L A N  D E  L ' O U V R A G E  

Dans les développements qui suivent, nous chercherons à concilier 
la recherche d'une convergence idéelle et thématique qui justifie de 
parler de l'expressionnisme comme d'un tout (la principale source 
d'informations étant alors les revues qui reflètent la richesse des débats 
et des enjeux de l'époque), et -  en particulier dans la deuxième partie -  
des analyses textuelles portant sur des écrivains jugés représentatifs ou 
particulièrement innovants. Vu le grand nombre d'auteurs pouvant 
entrer dans le champ d'investigation, un choix s'imposait dont nous 
assumons volontiers la dimension subjective. En particulier, tout en 
nous référant fréquemment à eux, nous n'avons pas consacré de cha- 
pitre complet à Kafka et Doblin, considérant que ces auteurs sont déjà 
bien connus dans l'espace francophone. Pour ce qui est d'autres auteurs 
de moindre envergure et qui n'ont pu être étudiés dans ce livre, la 
consultation d'une bonne histoire de la littérature allemande et autri- 

chienne devrait permettre une orientation rapide'. 
L'organisation de la matière n'obéit pas à une logique de genres, 

même si ceux-ci restent présents en tant que tels -  en particulier dans la 
troisième partie où le théâtre est bien représenté. Il nous a semblé plus 
éclairant de rendre compte de l'expressionnisme à partir de sa propre 
dynamique. Aussi le plan suit-il en partie la chronologie mais sans en 
faire le critère déterminant. La première partie s'attache à l'analyse des 
débuts de l'expressionnisme comme révolte d'une génération, avec la 
présentation de la poésie des membres du « Nouveau Club », qui a 
constitué le noyau originel de l'expressionnisme littéraire, et de la 
réception du futurisme en Allemagne. La réflexion s'étend à un phéno- 
mène plus général qui a une dimension sociologique et littéraire et que 
nous qualifions d'utopie de la jeunesse. C'est la conscience aiguë -  pré- 
sente chez Kafka (dans La lettre au père comme dans son premier roman 
Le Disparu), Hasenclever (dans sa pièce Le Fils) et beaucoup d'autres -  
que les valeurs transmises par les pères n'ont plus cours et qu'il revient à 
la jeunesse, au besoin par la violence ou par la fuite, d'en (re)découvrir 
d'autres. L'écriture de Heym est l'incantation lancinante d'un boule- 

1. Cf. 1 Histoire de Id littérature allemande, ainsi que l'Anthologie de Id littérature allemande publiées par Jean- 
Louis Baiulet aux PL'F. 1997 l't 1994. 



versement qui, entre mythe  et révolution,  viendrait mettre un terme à 
l 'entropie du monde .  

La deuxième partie envisage le p h é n o m è n e  central de la crise du 
sujet dont  Ernst Mach,  H u g o  von  Hofmannsthal  (cf. la fameuse 
« Lettre du Lord Chandos  ») et bien d'autres ont  formulé dès le début  

du siècle les enjeux et dont  les manifestations p rennent  dans 
l 'expressionnisme une dimension à la fois thématique et formelle. Si 
cette crise du sujet apparaît parfois subie (comme dans les récits 
d 'Albert  Ehrenstein), elle se traduit également par une  grande capacité 
d ' innovat ion dans la recherche d'écritures nouvelles (notamment  chez 
Trakl) et dans une  réflexion critique de haut niveau sur l 'épistémologie 
des sciences naturelles et des sciences humaines. La prose expression- 
niste, en particulier celle de Gottfried Benn,  se distingue par la façon 
dont  elle combine  dans une  synthèse originale écriture fictive et 
réflexion philosophique.  Enfin, la troisième partie a pou r  objet les 
rapports de l ' individu à la société, rapports dont  nous avons déjà dit 
qu'ils étaient problématiques. Le sociologue Karl M a n n h e i m  a créé 
l 'expression d' « intelligentsia flottante » (schwebende Intelligenz) pou r  
qualifier le nouveau statut des intellectuels dans la société allemande du 
début  du siècle'. Ceux-c i  opposent  volontiers, en reprenant  une  dualité 
conceptuelle formulée en 1887 par le père de la sociologie allemande, 
Ferdinand Tonnies,  la « communau té  » à la « société »2. Mais s'ils refu- 

sent une adhésion quelconque à la société existante, ils n ' en  conçoivent  
pas moins -  en particulier au théâtre -  une  conversion salvatrice 
(Wandlung) permettant  à « l ' h o m m e  nouveau  » d 'échapper  par un  sur- 
saut d 'ordre éthique aux catastrophes présentes ou menaçantes. La con-  
frontation des théâtres de Sternheim et de Kaiser permettra de saisir la 
complexité  de cette littérature et ses contradictions fécondes trop long- 
temps gommées  : le premier  délivre un  message d 'égoïsme émancipa- 
teur, l 'autre invite au sacrifice de sa personnalité. Ce point  du dévelop- 
pement  fait bien sûr intervenir les événements marquants que 
consti tuent pour  l 'expressionnisme la Grande Guerre et la Révo lu t ion  
de novembre  1918. 

1. Karl Mamnheim, Ideologie imd Utopie, 3' éd., Frankfurt j m  Mlin, 11)52. 
2. Ferdinand Tlinnies. Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie. Leipzig, 1887. 



Première part ie  

LA F U R E U R  D E  VIVRE 
D ' U N E  G É N É R A T I O N  

Le résultat de l'éducation de la jeunesse en Allemagne est le 
philistin de la culture, le bavard vieux avant d'avoir vécu, qui 
discourt sur l'État, l'Église et l'art, le réceptacle de mille sortes 
de sensations, l'estomac insatiable qui ne sait pas ce qu'est une 
vraie faim et une vraie soif. Qu'une éducation poursuivant ce 
but et produisant ce résultat soit contre nature, il n'y a que 
l'homme non encore achevé par elle qui le sente, seul 
l'instinct de la jeunesse le sent parce qu'elle a encore l'instinct 
de la nature que cette éducation vient ensuite briser de 
manière artificielle et brutale. 

Friedrich Nietzsche, 
De l'utilité et de l'inconvénient de l'Histoire pour la vie. 





1 

« Nouveau Club » 

et « Cabaret néo-pathétique » 

LA « FIN DU MONDE » DANS LA POÉSIE 
DE JAKOB VAN HODDIS ET GEORG HEYM 

Hans Hentig, journaliste à la Munchner Allgemeine Zeitung, « prêt à 
s'intéresser à tous les phénomènes culturels » et donc à aller voir les 
« Somaliens du Lunapark ou les sœurs siamoises Blazek avec un 
enfant », décide le 6 juillet 1910 d'aller dans l'arrière-salle d'un restau- 
rant de la rue Kleist à Berlin pour assister à la séance publique que 
tient pour la seconde fois de son existence le « Cabaret néopathé- 
tique ». Sur place, il constate -  ainsi qu'il le rapporte dans l'édition du 
16 juillet de son journal -  qu'une cinquantaine de personnes sont ras- 
semblées, parmi lesquelles « un monsieur à qui on peut donner avec 
certitude plus de 30 ans, une dame d'un certain âge qui donne à la 
salle une impression digne. Puis deux ou trois chapeaux immenses 
sous lesquels on subodore de jeunes personnes de sexe féminin. A part 
cela il n'y a que des adolescents avec des yeux profonds comme des 
abîmes, énormément de cheveux et d'aplomb ». La moitié de la pièce 
est occupée par deux tables destinées au bureau de l'association et par 
un podium qu'un de ses membres déplace sans cesse comme pour se 
prouver, écrit le journaliste, qu' « il a bien cette force exubérante dont 
il sera tant question par la suite » (allusion perfide au vitalisme 
nietzschéen auquel se référent continûment les jeunes gens réunis). 
Parmi les messieurs qui sont au bureau, il y en a un qui se distingue 
par « son smoking impeccable, sa calvitie réussie et sa personnalité 
autoritaire ». Hans Hentig reconnaît en lui le trésorier de l'association 



qui « fait une impression sympathique et appétissante, renforcée par 
son nom : Hiller ». 

Lorsque la lumière s'éteint, se succèdent sur la scène (éclairée par 
une lampe « construite spécialement de manière néo-pathétique ») 
d'étranges personnages, notamment un « adolescent au pâle visage 
d'enfant » qui tente d'expliquer ce que lui-même et ses camarades veu- 
lent faire avec leur Cabaret, un « jeune homme qui a l'air en pleine 
santé et qui d'une voix énergique jette à la face des auditeurs deux ou 
trois poèmes dans lesquels il "s'occupe pour l'essentiel de vers de terre 
grouillant dans la tête d'un cadavre" » (on aura reconnu Georg Heym) ; 
le suivant « qui a l'air de souffrir de l'estomac » récite un passage de 
Nietzsche. Mais tandis qu'il « parle de force, d'ivresse et de certitude de 
victoire, sa tête fatiguée se renfonce toujours plus entre ses maigres 
épaules ». Heureuse surprise (le journaliste ne regrette plus les deux 
marks du billet d'entrée), l'actrice Tilla Durieux, du Deutsches Theater, 
récite dans un silence admiratif le dernier acte de la pièce de Wedekind 
A lit allen Wassern gewaschen. Après un court entracte occupé par les 
néo-pathéticiens à s'entre-congratuler, l'homme au smoking vient 
réciter des poèmes écrits par lui-même et par d'autres d'une façon que 
Hans Hentig juge comique (il s'interroge : était-ce son intention ?). 
Mais -  écrit le journaliste -  « le pire est encore à venir » : 

Un jeune homme qui s'appelle J. van Hoddis prend place sur le podium 
et, avant même de commencer, regarde avec un sourire moqueur les spec- 
tateurs que l'on maltraite. Puis il débite ses productions avec une telle 
vitesse que, surpris, on n'a pas le temps d'aller jusqu'à la porte. A la fin de 
chaque strophe il a un sourire de satisfaction. J'ai rarement entendu 
quelque chose d'autant incommensurablement laid. Vous avez des yeux, 
Monsieur de Hoddis, qui ne me plaisent pas'. 

Le compte rendu de ce journaliste -  somme toute spirituel si on le 
compare aux critiques affligeantes que suscitera en 1912 l'anthologie 
éditée par Kurt Hiller Der Kondor -  montre à l'évidence que l'attitude 
provocatrice à l'égard de la culture établie atteignait son but et le dépas- 
sait même parfois. Dans la « production » de ce Jakob van Hoddis se 
trouvait ce qu'on hésite à appeler un « poème » malgré la parfaite 

1. Cité d'après l'anthologie éditée par Reinhard Tgahrt, Dichter Icsai, Bd. 3 : « Vom Expressiomsmus 111 
die Weimarcr Republik », Marbach am Neckar : Deutsches Literaturarchiv, 1995. Ce volume reproduit p. 13- 
152 de précieux documents et témoignages sur les lectures d'auteur durant la « décennie expressionniste », dans 
le cadre notamment de la Verein für Kunst, du Neuer Club, du Neopathetisches Cabaret, des Sturm-Abende. La tr.i- 

duction de l'articlc de Hans Hentig est de nous  Ce sera le cas, sauf indIcation contraire, de l'ensemble des tra- 
ductions de l'allemand en français réalisées dans ce livre. 



c o n f o r m i t é  d u  t e x t e  a u x  c a n o n s  d e  l a  m é t r i q u e  e t  d e  l a  v e r s i f i c a t i o n 1 .  

N u l  d o u t e  q u ' i l  a  c h o q u é  p a r  s a  b a n a l i t é  g é n i a l e  n o m b r e  d e s  p e r s o n n e s  

q u i  l ' o n t  e n t e n d u .  M a i s  s ' i l  a  c o n c e n t r é  s u r  l u i  l e s  c r i t i q u e s ,  i l  a  d u  

m ê m e  c o u p  s u s c i t é  d e  l a  p a r t  d e  l a  j e u n e  g é n é r a t i o n  u n  e n t h o u s i a s m e  

q u ' o n  a  d u  m a l  a u j o u r d ' h u i  à  s ' i m a g i n e r .  Q u a l i f i é  p a r  J o h a n n e s  B e c h e r  

de « Marseillaise de la rébellion »2 et par Armin Arnold de « premier 
poème expressionniste », réactivé par sa publication dans la revue Der 
Demokrat en janvier 1911, puis en janvier 1913 dans Die Aktion, plagié 
par un grand nombre d'imitateurs, ce « poème » réduit à deux quatrains 
a joué pour toute une génération rebelle le rôle de cri de ralliement3. 
« Fin du monde », c'est son titre, semblait annoncer à l'humanité sa fin 
prochaine avec un tel détachement burlesque que l'auditeur, le lecteur 
pouvaient se demander : est-ce l'humour de celui qui n'y croit pas 
vraiment, ou plutôt le désespoir celui qui y croit trop bien pour accor- 
der encore quelque importance aux choses ? 

Fin du monde4 

De la tête pointue du bourgeois s'envole le chapeau, 
Partout dans les airs retentit comme un cri. 
Des couvreurs chutent et se cassent en deux, 
et sur les côtes -  lit-on -  monte et monte le flot. 

La tempête est là, les mers déchaînées bondissent 
sur la terre pour écraser d'épaisses digues. 
La plupart des gens ont un rhume. 
Les chemins de fer tombent des ponts". 

Au moment où Jakob van Hoddis récite ces deux quatrains qui frap- 
pent tant les esprits, une partie de la planète soupire d'aise que la comète 

1. Paul Portner a publié en 1958 sous le titre IVeltende, Gesammelte Dichtungen, une partie des œuvres de 
Jakob van Hoddis (pseudonyme de Hans Davidson) dont la carrière littéraire a été brutalement interrompue 
en 1912 par les premiers signes d'une maladie mentale. Déporté en 1942, il a été assassiné sans que l'on sache où, 
ni dans quelles circonstances. 

2. Johannes Becher, in Paul Raabe (éd.), Expressionismus. Aufzeichnungen und Erinnerungen der Zeilgenossen, 
Olten und Freiburg, 1965, p. 51 : « Ces deux strophes, ô ces huit vers semblaient avoir fait de nous d'autres 
hommes, nous avoir enlevés à un monde bassement bourgeois que nous méprisions et dont nous ne savions pas 
comment le quitter. » 

3. Kurt Pinthus, de manière significative, place ce poème en tête de son anthologie et prend donc le parti 
de le prendre au sérieux. 

4. Un bois gravé de Max Oppenheimer, reproduit en 1916 sur la couverture de Die Aktion (n° 20/21), a 
pour titre « Weltuntergang » que le lecteur mettait directement en relation avec la Première Guerre « mondiale ». 

5. Voici le texte allemand de « Weltende » : Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, /  In allen 
Lüften hallt es wie Geschrei. /  Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei, /  Und an den Küsten -  liest man -  
steigt die Flut. / Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen / An Land, um dicke Damme zu zerdrücken. /  Die 
meisten Menschen haben einen Schnupfen. / Die Eisenbahnen fallen von den Brücken. 



d e  H a l l e y  s o i t  p a s s é e  p r è s  d e  la  t e r r e  l e  1 9  m a i  1 9 1 0  s a n s  p r o v o q u e r  l e s  

r a z  d e  m a r é e  r e d o u t é s  e t  s a n s  é m e t t r e  l e s  g a z  t o x i q u e s  p r é s e n t s  d a n s  sa 

q u e u e ,  c o n t r e  l e s q u e l s  d e s  a s t r o - p h y s i c i e n s  a v a i e n t  m i s  e n  g a r d e .  L e  

d i r e c t e u r  d e  l ' o b s e r v a t o i r e  d e  B e r l i n ,  F .  A r c h e n b o l d ,  a v a i t  p u b l i é  d è s  

m a r s  u n e  b r o c h u r e  t e n d a n t  à  r a s s u r e r  s e s  c o n c i t o y e n s  p a r  l e  r a p p e l  d e s  

s u p e r s t i t i o n s  q u i  a c c o m p a g n e n t  r é g u l i è r e m e n t  l e  p a s s a g e  d e  c o m è t e s  : 

c r a i n t e  d e  d i s e t t e s ,  d e  t r e m b l e m e n t s  d e  t e r r e ,  d e  p e s t e ,  d e  g u e r r e s .  I l  y  a 

s a n s  a u c u n  d o u t e  u n  é c h o  d e  c e t t e  g r a n d e  p e u r  d a n s  « F i n  d u  m o n d e  », 

e t  u n e  c a r i c a t u r e  d e  l a  r é a c t i o n  i n a d é q u a t e  e t  i r r a t i o n n e l l e  d u  « b o u r -  

g e o i s  » d o n t  l ' e n v o l  d u  c h a p e a u  s y m b o l i s e  l a  p e r t e  d e  ses  a t t r i b u t s  p r o -  

t e c t e u r s  e t  d e  s e s  c e r t i t u d e s .  A v e c  l ' i n c i s e  « l i t - o n  », q u i  r e n v o i e  à  

l ' h a b i t u d e ,  d é j à  b e a u c o u p  p l u s  d é v e l o p p é e  d a n s  les  p a y s  g e r m a n i q u e s  

q u e  d a n s  les  p a y s  l a t i n s ,  d e  l a  l e c t u r e  q u o t i d i e n n e  d e  l a  p r e s s e ,  c ' e s t  a u s s i  

l e  n o u v e a u  m o d e  d e  p e r c e p t i o n  d e  l ' h o m m e  m o d e r n e  q u i  se  v o i t  r a i l l é  : 

p l u s  s o n  h o r i z o n  s e m b l e  s ' o u v r i r ,  e t  p l u s  c e  q u ' i l  p e r ç o i t  d u  m o n d e  e s t  

d é r é a l i s é .  A u s s i  p e u t - o n  l i r e  l e s  i n c o n g r u i t é s  d u  p o è m e  c o m m e  c e l l e s  

q u e  l ' o n  d é c o u v r e  d è s  c e t t e  é p o q u e  d a n s  l a  p r e s s e ,  a v e c  la  m i s e  s u r  l e  

m ê m e  p l a n  e t  s u r  la  m ê m e  p a g e  d ' é v é n e m e n t s  t r a g i q u e s  e t  d e  f a i t s  d i v e r s  

a n o d i n s .  L e  p o è t e  m e t t a i t  a u  j o u r  e n  q u e l q u e s  m o t s  c e  q u ' u n  s o c i o l o g u e  

a u r a i t  f o r m u l é  e n  t o u t  u n  o u v r a g e .  C ' é t a i t  a u s s i  u n  p i e d  d e  n e z  à  l a  t r a d i -  

t i o n  d e  l a  p o é s i e  c l a s s i q u e  e t  r o m a n t i q u e  i l l u s t r é e  d e  l a  f a ç o n  p e u t - ê t r e  la  

p l u s  e x e m p l a i r e  p a r  l e  « M a i l i e d  » d e  G o e t h e ,  p o è m e  q u i  r e p o s e  s u r  l e  

s e n t i m e n t  d ' u n e  h a n n o n i e  p r e m i è r e  e n t r e  l ' h o m m e  e t  l a  n a t u r e  : « A v e c  

q u e l l e  m a g n i f i c e n c e  b r i l l e  /  P o u r  m o i  la  n a t u r e  ! » ( W i e  h e r r l i c h  l e u c h -  

t e t  /  M i r  d i e  N a t u r  ! ) ' .  L a  n a t u r e  e s t  r e p r é s e n t é e  p a r  v a n  H o d d i s  c o m m e  

p a r f a i t e m e n t  a m o r a l e  e t  i n d i f f é r e n t e  a u  s o r t  d e  l ' h o m m e  -  u n  p e u  d e  l a  

m ê m e  f a ç o n  q u e  p a r  l e  j e u n e  B r e c h t  d u  S e r m o n  d o m e s t i q u e ] .  M a i s  c e t t e  

a m o r a l i t é ,  l o i n  d ' ê t r e  c h e z  H o d d i s  u n e  s o u r c e  d ' a f f l i c t i o n ,  f a i t  d ' e l l e  l a  

m e i l l e u r e  a l l i é e  d ' u n e  j e u n e s s e  q u i  n e  d é s i r e  r i e n  t a n t  q u ' a b a t t r e  l ' o r d r e  

é t a b l i .  I l  n ' e s t  p a s  é t o n n a n t  q u e  sa g é n é r a t i o n  s e  s o i t  r e c o n n u e  d a n s  c e s  

h u i t  v e r s  : o n  a s o u v e n t  f a i t  r e m a r q u e r  à j u s t e  t i t r e  l ' a b s e n c e  p r e s q u e  

t o t a l e  d e  p o é s i e  d e  la  n a t u r e  d a n s  l ' e x p r e s s i o n n i s m e .  

L e s  r e s s e m b l a n c e s ,  m a i s  a u s s i  l ' o r i g i n a l i t é  d e  v a n  H o d d i s  a p p a r a i s -  

s e n t  q u a n d  o n  c o m p a r e  s o n  p o è m e  à c e u x  d e  G e o r g  H e y m  q u i  o n t  la  

m ê m e  t h é m a t i q u e ,  e n  p a r t i c u l i e r  « U m b r a  v i t a e  » d ' o c t o b r e  1 9 1 1 3 .  

1. Goethes, H erkc (Hamburger Ausgabe, 1949 sq.), vol. 1, p. 30-31. 
2. Bertolt Brecht, Die Hauspostille (1927). Cf. en particulier le poème « Von der Willfahrigkeit der Natur ». 
3. C'est le titre que Kurt Pinthus a donné à ce poème dans son anthologie, alors qu'il existe effectivement 

un autre poème. moins connu, de novembre 1911 qui porte le titre Umbra vitac. C'est aussi le titre que porte 
l'ensemble des poèmes posthumes de Heym publiés en 1912 chez Kurt Wolfl. 



Max Oppenheimer, Weltuntergang (fin du monde), Die Aktion, mai 1916 
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