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PN
PRoLOGUE

Cette soirée promet d’étre mémorable.

Les flammes dansent devant leurs yeux. C’est joli.
Je les regarde. Ils ne bougent pas.

lls sont huit, assis sur le sol, transis, les genoux serrés
sur leur poitrine, ils s’observent en silence mais ne me
voient pas. Je préfere rester un peu a I'écart. Les adieux
m’ont toujours déprimé.

Thomas, le moniteur, a organisé une soirée spéciale
pour féter la fin du camp. Rien de trés original, mais ¢a part
d’'un bon sentiment. On va bien s'amuser, j'en suis sUr.

Il est sympa, parfois un peu génant quand il essaie
de nous convaincre gqu'il est encore jeune et cool, mais il
a le mérite, car il a le sommeil lourd, de ne pas étre tres
vigilant sur les interdits une fois la nuit tombée. Quand on
a compris qu’apres ses deux cigarettes et son coup de
fil & sa copine, il boit une biere en douce et se couche
avec ses écouteurs dans les oreilles jusqu’a huit heures le
lendemain matin, ca offre pas mal de possibilités.

— Vous pouvez encore reculer. Apres il sera trop tard,
prévient-il d’une grosse voix.



Enés est le seul que ¢a impressionne. Le maigrichon
du groupe avale difficilement sa salive tandis que le
grand Max lui jette un regard moqueur en lui piquant sa
casquette. Enes ne bronche pas. Il le regarde bétement,
se rendant bien compte qu’il ne la récupérera pas avant
de quitter le camp. Max est vraiment une ordure. Il lui
a gaché son voyage dés gu’il en a eu l'occasion. C'est
ce genre de mec qui s'acharne sur les plus petits, qui
aime exercer sa domination sur les faibles. I mériterait
une bonne legcon mais personne n'a eu le cran de le défier.
Rapport a son metre quatre-vingts, sans doute.

Le souffle court, Marion, la plus jeune, une petite
blonde aux yeux clairs, semble essayer de se convaincre
elle-méme de ne pas quitter les lieux pour rejoindre son
sac de couchage. Pres d’elle, Lison, sa copine, lui prend
la main pour la rassurer. Elles deux, je les aime bien. Elles
me mangqueront un peu, je pense.

A leur droite, Bastien, le grand pote de Max, essaie de
passer son bras autour des épaules de la jolie Inaya qui le
vire aussi sec avec un regard noir. Ca fait trois semaines
gu’il tente des rapprochements et se prend vent sur vent.
Isaac, I'électron libre du groupe, les regarde en se marrant
ouvertement.

— Bien, reprend Thomas, si personne ne souhaite
quitter cette assemblée, nous allons pouvoir commencer.
Les petits sont couchés. Il ne reste donc que vous sept. Une
histoire ou un gage. Aucun joker. Vous avez eu l'apres-midi
pour trouver le récit le plus terrifiant possible, c’est 'heure
du verdict. Je raconte la premiére histoire pour lancer le jeu
et je vous laisse entre vous. Ga vous va ?

Tous acquiescent en silence.
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Thomas s’assoit pres du feu.

— Mon histoire n'a pas été inventée. Elle est arrivée a
une amie de ma cousine.

Isaac ne peut s'empécher de rire.

— Carrément... hyper crédible !

— Fais pas le malin, Isaac ! Parfois, il vaut mieux éviter
de se moquer de ce qu'on ne maitrise pas. La copine de
ma cousine l'a appris a ses dépens.

Il souffle sur les braises. Le feu crépite.

— Mon histoire s'intitule : « Ouvre-moi Molly ».

— Je vais le faire.

Camille avait prononcé ces mots d’une voix blanche.
Les autres ’avaient fixée, certains amusés, d’autres
presque admiratifs.

— Sérieusement ? avait demandé Léa sur un ton de
défi. Tu seras méme pas capable de passer la porte sans
pleurnicher...

— Laisse-la tranquille, elle va le faire, tu verras.



Camille n’en revenait pas, Flo s’était levé pour la
défendre. Elle se sentit rougir. Il n’était pas intervenu
depuis le début de la discussion. On aurait méme pu
croire qu’il ne les écoutait pas. Mais du fond de la salle,
il avait fait taire tout le monde.

Maintenant, plus moyen de faire marche arriere.
Camille irait, pour elle-méme, pour se prouver quelle en
était capable, pour faire fermer sa bouche a cette peste de
Léa et pour Flo aussi, un petit peu.

Léa, « Queen L », comme elle s’était humblement
auto-surnommée, tourna les talons suivie de ses sbires.
Camille se demanda si elles la suivaient comme des
toutous pour profiter de sa popularité ou si elles étaient
réellement amies.

Avant de quitter le foyer du lycée, Léa fit volte-face
puis lui lanca :

— Ce soir, minuit, devant le vieux manoir.

— Minuit ? Mais on est mardi... commenca Camille
prise de court.

— Quuoi ? persifla Léa. Tu ne pensais quand méme pas
quon irait en plein jour ? Ou alors t’as peur que papa et
maman te laissent pas sortir ? Dis-le si tu cherches une
excuse. ..

Elle marqua une pause, visiblement satisfaite.

— Tu sais quoi, Flo ? Je ne serais pas étonnée quelle
nous envoie un message a vingt-trois heures avec un
prétexte bidon...

Le garcon ne répondit pas. Sa bouche se tordit, il avait
’air de douter. Camille s’approcha de lui, réunit son
courage et planta son regard dans le sien :

— Ce soir, minuit. J'y serai.
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I1 lui sourit. II était beau, brun, les yeux en amande,
grand, stylé. Ce genre de gars quon admire de loin en
se disant qu'on n’a aucune chance. Mais ce soir Camille
passerait une soirée entiére avec lui. C’était le moment ou
jamais de se faire remarquer.

Probléme : ses parents ne la laisseraient effectivement
pas sortir en semaine. Inutile d’essayer de les convaincre
ou de mentir.

Une seule solution : faire le mur. Ca ne lui ressemblait
pas du tout mais ¢a valait la peine d’étre punie.

Apres diner, vers vingt et une heures, elle prétexta un
devoir de maths a réviser avant de monter dans sa chambre
apres avoir dit bonne nuit a ses parents. Elle attendrait vingt-
trois heures pour partir. Ses parents seraient endormis, la
plupart de ses voisins également. Elle ne risquerait pas de
croiser qui que ce soit dans la rue. Maintenant, il fallait
préparer ses affaires. Elle ne savait pas trop quoi mettre dans
son sac a dos. Une lampe de poche, un couteau suisse, un
carnet, un crayon, son téléphone, ¢a devrait suffire.

Allongée sur son lit, elle regardait fixement son réveil.
Camille était forcément un peu excitée par la situation
mais une part d’elle aurait voulu étre prise en flagrant
délit et ne pas pouvoir y aller. Mais il y avait Flo. Et ¢’était
un argument infaillible.

Quand I’heure arriva enfin, elle se leva en faisant
le moins de bruit possible. Heureusement pour elle, sa
chambre était au rez-de-chaussée, elle n’aurait pas a jouer
les cascadeuses pour sortir par la fenétre ni a sacrifier un
drap comme dans les films.

Une fois dans 'allée de la maison, elle se retourna,
prise de remords : ses parents lui faisaient confiance.



§’ils apprenaient... le plus dur ne serait pas la punition.
Elle respira un grand coup. C’était trop tard, le plus dur
était fait. Enfin, & ce moment-la, c’est ce quelle croyait.

Elle se mit en route.

Elle en avait pour une trentaine de minutes de marche.
Ensuite, il lui faudrait attendre les autres jusqu’a minuit.
Rien d’insurmontable.

Sur le chemin, elle appela sa meilleure amie Alya
qui clairement lui fit comprendre qu’elle allait faire une
grosse bétise :

— Clest super dangereux, Camille, je te jure, jaime
pas ca... ronchonna-t-elle. Tu pourrais te blesser ou te
faire arréter par la police. Fais demi-tour et viens chez
moi, on se regardera un film d’horreur si t'as envie de te
faire flipper ce soir !

— Non, je suis déja a la moitié¢ du chemin, la rassura
Camille. Je ferai attention, promis. Je ne peux pas reculer
maintenant, Léa serait trop contente de balancer demain
a tout le monde que je me suis dégonflée.

Mince.

Camille comprit que ¢’était sa principale motivation :
ne pas laisser gagner Léa. Elle se trouva stupide,
superficielle, tout ce quelle détestait chez les sales pestes
comme Queen L. C’était trop tard pour changer d’avis,
elle apercevait déja le manoir au loin.

— J’y suis presque. Je te tiens au courant, je ne ferai
rien de dangereux et si je vois que ¢a tourne mal ou qu’ils
se foutent de moi, promis, je m'en vais et je te rejoins,
OK?

— D’accord... mais fais gaffe, avait répondu Alya sans
cacher sa désapprobation.

®
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Camille raccrocha et rangea son téléphone dans son sac.
Elle arriva au pied de la grille. Elle était trop haute pour
étre escaladée mais la chaine cadenassée qui était censée
la fermer était lache : ils pourraient se glisser sans trop de
difficulté dans la cour. Au loin se dressait le manoir, aussi
magnifique que terrifiant. Les fenétres, dont certaines
avaient été condamnées par des planches en bois, le lierre
qui avait recouvert la quasi-totalité de la facade, le jardin
laissé completement a I'abandon... Le décor était planté.
Camille déglutit. Il lui restait encore un bon quart d’heure
avant que les autres ne la rejoignent. Elle se dit que passer la
grille et attendre les autres sur les marches devant le manoir
créerait un effet qui devrait calmer 'arrogance de Léa pour
un moment. Rassemblant son courage, elle se faufila entre
les barreaux rouillés puis une fois de l'autre coté, ressentit
immédiatement un profond malaise.

On racontait tellement d’histoires sur ce lieu.

Combien d’ados s’étaient amusés a se faire peur grace
a Molly J. ? Elle faisait partie du folklore local, si bien que
chacun y allait de sa version et de « je connais un gars qui
connait un gars qui I’'a déja vue ». Camille faisait partie de
ceux qui aimaient se faire peur, mais plutot sur un canapé
devant un DVD avec du pop-corn qu'en allant explorer des
lieux hantés. Comme quoi, tout arrive ! pensa-t-elle.

Ca lui ferait des histoires a raconter a Alya et a ses
copines de colo. Aprés tout, c’était juste une vieille
baraque et ils avaient plus de chances de tomber sur des
squatteurs que sur Molly !

Elle se fraya un chemin jusqu’a 'entrée du manoir. Les
ronces et les orties avaient envahi le jardin qui autrefois
avait du faire la fierté de la famille H.



De vieilles statues recouvertes de mousse semblaient
vouloir sextraire de cette végétation comme des nageurs
en pleine noyade. La nuit arrivait, donnant a ces
silhouettes fantomatiques une expression de douleur
qui leur déformait le visage. Il était clair que la peur
commengait a lui jouer des tours, Camille ne s’était jamais
sentie a I'aise dans l'obscurité. Au loin, on entendait le
croassement glacant de deux corbeaux survolant la grille
d’entrée.

Soudain, plus un son. Camille n’entendait que le
bruit de ses pas sur le gravier partiellement dissimulé
par la mousse. Plusieurs fois, elle rala en accrochant
son pantalon aux buissons d’aubépines. Elle se retourna
brusquement, pensant avoir entendu des pas derriére
elle. Elle arriva enfin devant le manoir. Dans quelques
instants les autres allaient arriver. Elle se sentait tendue,
a tel point que méme la présence de Léa lui aurait semblé
rassurante.

Le manoir était immense. Le lierre recouvrait les deux
tiers de la batisse, les feuilles semmeélaient pour former
une sorte de carapace. Seule la haute tour est n’était
recouverte que de branches dénuées de feuilles, comme
autant de veines qui lézardaient les murs, lesquelles lui
donnaient un aspect presque vivant.

Elle entendit un cri suivi de plusieurs jurons venant
des fourrés a quelques metres du manoir. Camille ne put
sempécher de sourire a 'idée que Léa avait dit abimer une
de ses super fringues en s'accrochant a une ronce. Plusieurs
faisceaux de lampe de poche se dirigeaient vers elle. Elle
apercut enfin le groupe se rapprocher. Il y avait Léa, suivie
par Flo qui lui adressa un sourire radieux, ravi quelle ne se
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soit pas défilée et Anthony, un gargon de sa classe. Celui-ci
lui fit un petit signe de téte, manifestement effrayé par le
manoir qu’il n’arrivait pas a quitter des yeux.

— Tu es venue... lacha Léa en toisant Camille avec
mépris.

— Je te l'avais dit, répondit Flo avec un sourire
charmeur.

— On y va ou on reste discuter ici toute la nuit ?
provoqua Camille.

— On vy va, t'inquiete, on va juste se mettre un
peu dans 'ambiance avant de passer la porte d’entrée,
répondit Léa en sortant de sa besace une liasse de feuilles.

Elle se mit a lire.

— Vous avez tous déja entendu parler de Molly J. mais
vous ne connaissez peut-étre pas tous les détails morbides
de cette histoire...

Son visage éclairé par sa lampe de poche, Léa prit une
expression de conspiratrice avant d’entamer son récit.
Tous les ingrédients étaient réunis : un amour dégu,
une trahison et un funeste destin. Cette légende, ils la
connaissaient tous depuis 'enfance, c’était leur dame
blanche a eux. Ils ne se lassaient pas de cette histoire
qu’ils avaient tous entendue des dizaines de fois.

Léa rejeta ses cheveux derriere son épaule, attendit
que tous les yeux soient braqués sur elle et commenga
donc a raconter en minaudant :

« Nous sommes au XIX¢ siecle. Molly était une jeune
servante embauchée des son adolescence et dont la vie
semblait vouée a servir ses maitres jusqu’a ce quelle soit
devenue trop vieille pour le faire. Mais elle n’était ni
rustre ni naive comme les autres employées de maison.



Au contraire, elle était d’une grande finesse, osait parfois
quelques bons mots et a force d’observation, elle maitrisait
les manieéres et les codes de bienséance tant chéris par
les personnes aisées. Alors, tres vite, elle attira I'attention
du fils des maitres. Il 'observa, d’abord amusé, I'ayant
a plusieurs reprises surprise en train de faire semblant
de prendre le thé dans le grand salon ou de saluer
obséquieusement' devant le miroir de la bibliotheque.

Puis, la beauté de la jeune femme lui apparut comme
une évidence. Son corps était svelte, sa peau laiteuse et
ses cheveux bouclés étaient retenus en un épais chignon
laissant ¢a et la s’échapper quelques anglaises qui
couraient sur ses épaules. William était habitué a avoir
tout ce qu’il désirait et il voulait que Molly soit sienne.
Il n’eut pas de mal a s’en faire aimer car outre son charme
reconnu de tous, il représentait pour la jeune fille une
maniere de fuir sa condition, d’accéder a la vie qu'elle
avait toujours pensé mériter, celle pour laquelle elle
était faite. Les deux jeunes gens furent passionnément
amoureux l'un de l'autre. William aimait ce jeu : le jour,
ils se comportaient comme de quasi-inconnus, leurs
regards se croisaient a peine, Molly le vouvoyait et il ne lui
adressait que rarement la parole. Mais parfois, il glissait
discretement des messages dans les plis de sa serviette
lorsque les serviteurs étaient occupés a débarrasser la
grande table de la salle a manger.

Molly, mon amour,
Quel plaisir de te retrouver a la nuit tombée quand il
ma été si difficile de me tenir loin de toi toute une journée.

1. Qui exagere les marques de politesse, le plus souvent par hypocrisie.
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Le Duc T. t'a remarquée a son arrivée ce matin,
il ta dévorée du regard au moment du repas. ] étais jaloux,
Molly. J'aurais pu hurler. Tu es a moi, a moi seulement.
Et je tappartiens en retour. »

Léa marqua une pause pour signifier a 'auditoire que
I’histoire allait prendre un tournant déplaisant.

« Les mois passérent. La main sur un ventre déja
arrondi, dans le boudoir que constituait sa minuscule
chambre de bonne, Molly avait, un soir, annoncé a
William qu’elle attendait un enfant. Leur enfant. Son
héritier. Depuis plusieurs semaines déja, elle révait de
cette nouvelle vie a trois, de cette famille idéale qu’ils
allaient constituer. Elle avait installé un berceau de
fortune preés de sa chaise a bascule, créant un cocon dans
une chambre déja trop petite. La réaction du jeune homme
la brisa. Ses yeux se poserent sur Molly, descendirent sur
son ventre puis sur le berceau quand son regard changea
brutalement, il redevint le maitre, celui qui posséde, celui
qui décide. Dans un acces de violence dont elle le pensait
incapable, il la poussa sur son lit et tourna les talons sans
un mot. Molly resta prostrée la nuit entiere. Comment
William avait-il pu lui faire ¢a ? 1 lui fallait sans doute un
peu de temps pour accepter la situation. Il lui reviendrait.
I1 'avait promis. Ils sappartenaient...

Mais au petit matin, lorsqu'on frappa a sa porte, Molly
fut bien dégue de ne pas trouver William comme elle
Iavait espéré. A sa place, un de ses serviteurs lui tendit
une lettre. La main tremblante, elle 'ouvrit. Elle craignait
de lire les mots de son amant. Son message lui fit l'effet
d’une gifle.



Molly,

Ceci sera la derniére fois que je prendrai directement
contact avec vous.

Je pense avoir manqué de clarté concernant la nature
de nos relations. Il n'est absolument pas envisageable pour
moi de corrompre le nom de ma famille avec une simple
servante. Vous étes une brave fille Molly... Je nai jamais
eu a me plaindre de vous auparavant. Noubliez jamais
que ma famille vous a sortie de la misére dans laquelle
vous viviez. Nous sommes une maison respectable et
je suis depuis toujours destiné a hériter de la noblesse
qu’implique mon nom. Ainsi, mon mariage aura lieu
d’ici quelques mois. Il est approuvé de mes parents et je
serai uni a Margaret R. devant Dieu. Je vous prie donc
de ne plus répandre de mensonges me concernant. Je suis
le fils des H., votre futur maitre, en cela vous me devez
un respect sans faille. Serais-je assez fou pour engrosser
une simple servante ? Pour trainer ainsi volontairement
le nom de ma famille dans la boue ? Je ne souhaite plus
vous savoir entre les murs de ce manoir, votre simple
présence nuirait autant a mon bonheur qu’d ma vie de
famille. Je vous demande donc de préparer votre bagage
et de rejoindre notre dépendance en province. Considérez
cette proposition comme miséricordieuse.

Adieu.
William H. »

Léa fit une pause, un sourire mystérieux sur le visage.
Elle semblait ravie de l'effet quelle avait produit.

— La suite a l'intérieur. Si vous voulez bien me
suivre...
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Elle entra dans le manoir la premiere, collée par
Anthony qui observait, mal a l'aise, les moindres murs
et ouvertures comme si Molly allait lui apparaitre. A
quelques metres d’eux, Flo, une lampe de poche a la
main, commengait déja a explorer les lieux. Camille
leur emboita le pas, encore sous le coup de I'histoire qui
venait de leur étre racontée : Molly aimait William, elle
lui faisait confiance et il I'avait trahie. Quelle meilleure
raison de vouloir lui pourrir la vie en revenant hanter les
lieux ?

Elle inspira profondément.

Un gigantesque escalier se dressait face a la porte
d’entrée. La balustrade de bois sombre était en parfait
état mais quelques marches avaient été endommaggées. Il
se divisait ensuite en deux escaliers distincts desservant
les couloirs de I’étage. La lumiere de la lune filtrait par
un magnifique vitrail et éclairait parfaitement la piece.
Ils auraient pu éteindre leurs lampes torches.

— Clest parti ! ordonna Léa. On commence par visiter.
N’oubliez pas de prendre des photos ou de filmer si vous
voyez des trucs bizarres. On se sépare, on ira plus vite.
Anthony avec moi et Camille avec Flo.

Ce dernier sourit en coin a Camille en se plagant pres
d’elle. Elle sentit les battements de son coeur s’accélérer.
Léa sortit de son sac une feuille de papier pliée en quatre.
C’était un plan du manoir crayonné a la main. Rien ne
semblait a I’échelle mais 'emplacement des différentes
piéces était clairement défini. Camille en prit une photo
avec son téléphone portable.

— Par 13, indiqua Léa en pointant du doigt un couloir,
la cuisine, le salon et la bibliothéque. Nous on s'occupe



des chambres des maitres, du grenier et du bureau. Dans
une heure on se retrouve tous dans la salle de bains.

Elle sourit a Camille.

— La on verra si tu oses. ..

— Une heure. La salle de bains. On y sera, répondit
Camille d’une voix assurée qui I’étonna elle-méme.

— Allez on y va, viens, dit Flo en lui prenant la main
et en l'attirant vers l'aile droite du rez-de-chaussée.

Camille sentit son cceur s'emballer. Sans doute parce
que sa main serrait celle de Flo, sans doute aussi parce
que tout autour d’elle la mettait en alerte. Elle apergut
Léa et Anthony dans les escaliers puis elle les perdit
de vue. On n'entendait plus que les voix lointaines des
deux adolescents ainsi que les craquements réguliers du
plancher sous leurs pas.

Flo éclairait le sol tandis que Camille scrutait les murs
et les ouvertures. C’était la meilleure solution pour éviter
de trébucher ou de se cogner. Plusieurs fois, Camille
étouffa de petits cris lorsque ses cheveux se prenaient
dans les épaisses toiles d’araignée qui drapaient les murs.
Malgré cela, on sentait que I'endroit avait été beau un
jour. Il en restait des traces : quelques tableaux et miroirs
dorés au mur, une tapisserie représentant une scéne de
chasse, des poignées de porte en cuivre ouvragé...

... et il y avait les graffitis, les bouteilles de biere au
sol, les détritus. Des squatteurs. Alya avait raison. C’était
inutilement dangereux. Camille sortit de ses pensées
quand Flo sursauta en lui serrant le poignet. Pres d’eux,
il y avait eu un couinement aigu, suivi de bruits de verres
qui tombaient. Des rats. Elle se colla encore davantage au
dos du jeune homme, tellement quelle sentit 'odeur de
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son parfum. Elle ferma brievement les yeux et imagina
Alya, hilare, en train de mimer l'air mievre quelle devait
avoir a cet instant précis. Elle reprit son sérieux quand ils
entrérent dans le salon.

Le lieu était décevant. Il ne restait que peu de meubles
et sans le plan de Léa, il leur aurait été difficile de savoir
qu’il s’agissait d’un salon. Quelques siéges laissés ¢a et
la, housses éventrées et ressorts visibles, un vieux piano
aux touches jaunies et au bois craquelé, une banquette
sombre contre 'unique fenétre de la piéce. Flo laissa ses
doigts trainer sur les touches de I'instrument. Quelques
notes, discordantes, en sortirent. Camille tressaillit.

— Ne refais pas ¢a, s’il te plait, murmura-t-elle.

— Désolé, je voulais pas te faire peur ! T’inquiete
jarréte, promit-il en levant la main comme un scout,
ce qui fit rire Camille. Y a pas grand-chose ici... on va
pas tarder a bouger. On fait le tour pour voir sil y a des
inscriptions sur les murs et on passe a la cuisine, OK ?

— D’accord, murmura Camille, en commengant son
inspection.

Flo partit a droite, elle a gauche.

Sur les murs, les armoiries de la famille H : leur
initiale gravée en majuscule entourée de deux couronnes
et surmontée d’une plume. C’était plutot joli. Camille
inspecta les quelques tableaux accrochés au mur.
Certains étaient vraiment abimés, on distinguait a peine
les portraits et les paysages qui y figuraient. Mais elle en
trouva un qui était étonnamment en bon état.

Linscription dorée indiquait : 1879, Famille H.

Le couple posait avec William dans ce méme salon.
Seul le pére était assis. Le visage dur. Il portait une tenue



militaire qui correspondait tout a fait a son allure froide.
La mere était plus souriante, mais discrete. Elle n’était
pas forcément jolie, cependant elle avait un air doux
qui fit sourire Camille. Sa main était posée sur I’épaule
de son fils. William avait entre huit et dix ans. Il tenait
contre lui un jouet en bois. Méme avec la lampe de poche,
il était difficile de distinguer s’il s’agissait d’une figurine
de cheval ou de chien.

Quelques notes de piano arrachérent brusquement
Camille a son observation.

— Flo, t’es chiant ! Tu m’as fait super peur ! langa-t-elle
la main sur le coeur en essayant de reprendre son souffle.

Elle sentit Flo serrer son poignet. Elle se retourna et vit
le visage bléme du garcon. Il tournait frénétiquement sa
lampe autour de lui.

— Je suis derriere toi depuis quelques minutes déja,
Clest pas moi...

La piéce était vide. Rien n’avait bougé.

— Mais... si Cest pas toi... pensa Camille a voix haute.

— Un rat ? hasarda-t-il.

— Un rat ? T’es sérieux ? Un rat qui joue du piano ?

Camille sentait ses membres se raidir.

Les mémes notes résonnérent de nouveau. Ils n’étaient
pas seuls.

Flo la tira violemment par le bras et 'entraina en
dehors de la piece. Dos au mur, ils respiraient tous les
deux bruyamment. Ils attendirent quelques instants sans
oser bouger. Mais lorsqu’ils entendirent de nouveau les
notes au piano, ils partirent en courant, si vite que Flo
laissa glisser sa lampe de poche sur le sol. Il allait faire
marche arriére.

O,
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— Non, laisse-la, tant pis ! le pressa Camille.

Il 1a suivit sans discuter. Quelques metres plus loin,
il sortit son téléphone et appela Léa.

— Vous étes ou la ?2... On est sortis du salon... Non,
on n’a rien trouvé. On a eu la trouille, un truc vraiment
bizarre avec le piano... on passe a la cuisine... Te fous
pas de moi, je te jure, ¢’était flippant ! OK, on se rappelle.

Il raccrocha en essayant de reprendre ses esprits.

— IlIs vont bien. Rien de leur coté. Stresse pas, on s'est
monté la téte tout seuls.

— Oui, sans doute... bredouilla Camille sans grande
conviction.

Flo la serra dans ses bras pour la rassurer.

— T’inquiete. On est la pour s'amuser. (Il fit la
grimace) Alors OK pour I'instant c’est pas ouf a ce niveau.
(Camille sourit) Sans blague, il va rien nous arriver. Je
suis avec toi.

Camille lui rendit son étreinte.

— On reste a c6té I'un de l'autre maintenant, tu veux
bien ? demanda-t-elle.

— Ta main... ordonna-t-il en lui tendant la sienne.

Elle la saisit et se sentit soudain plus forte. Plus que
deux pieces. Et apres ce serait fini, elle rentrerait chez elle.

Tous les couloirs du manoir se ressemblaient. Flo prit
leur unique lampe de poche des mains de Camille et
lui fit signe de marcher dans ses pas. Certaines lourdes
portes en bois étaient fermées, d’autres donnaient sur des
piéces totalement vides. Le bruit de sa respiration était le
seul son que Camille percevait.

— On y est ! langa le garcon en poussant une porte
donnant sur une grande cuisine.



La piéce était sens dessus dessous. Etonnant que tout
nait pas été pillé avec le temps ! Il restait des soupieres,
des assiettes ébréchées, des services a thé encore dans leur
plateau guilloché'. Camille trébucha dans les débris de
vaisselle. Elle poussa un cri aigu. Flo I'aida a se relever et
pointa la lampe sur sa main. Lentaille était vilaine a voir
et la bralait terriblement. Et forcément, aucun pansement
ou bandage dans son sac a dos... Flo lui enleva le foulard
quelle portait autour du cou afin de ’enrouler autour
de sa main. Elle le remercia d’un vague sourire mais la
douleur était si vive que les larmes lui montaient aux
yeux.

— Je suis content de faire équipe avec toi ce soir, dit-il.

— Moi aussi, bredouilla la jeune fille.

Il posa la lampe sur un vaisselier et sapprocha encore
d’elle. Impossible de reprendre son souffle. Est-ce qu’il
allait vraiment faire ce a quoi elle pensait ? Elle baissa la
téte. Il la releva du bout des doigts et déposa un baiser
sur ses lévres. Leur tout premier baiser. C’était comme
elle I'avait imaginé, doux, tendre et méme si le cadre
n'avait rien d’idyllique, elle n’aurait changé cet instant
pour rien au monde. Elle ne dit rien et sourit. Il caressa
tendrement sa joue et lui prit la main pour poursuivre
leur exploration de la cuisine.

— La, regarde ! s'exclama-t-il en désignant de sa torche
un passe-plat.

— Qulest-ce que Cest ?

— Je crois que ¢a servait a monter les assiettes dans
les chambres des maitres. Visiblement, les H. avaient un
peu de compassion pour leurs domestiques... ironisa-t-il

1. Orné de traits en creux et entrelacés.
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en actionnant la manivelle qui permettait de mettre en
marche le levier. Ca monte et ¢a descend... bizarre... il y
a d’autres piéces au sous-sol ?

— Jrairien vu sur le plan de Léa, murmura Camille en
frissonnant.

— Je pense qu'on passe dans l'ouverture, tu veux quon
aille jeter un ceil ? demanda Flo avec un sourire.

— Quoi ? Non ! Carrément pas ! T’es fou ? C’est un
coup a rester coincés !

— Détends-toi Cam, je rigole ! On a fait le tour, allez
viens, ordonna-t-il en rigolant et en I'entrainant par la main.

Il lavait appelée « Cam ». Elle avait d’ordinaire
horreur de ¢a mais la, elle ne dit rien. Soudain, il tapa la
lampe contre sa paume.

— Merde ! Non ! La lampe est en train de nous lacher...

Elle se mit a clignoter. Puis vint le noir complet. Pas de
fenétre dans la cuisine. Camille n’osait pas bouger, tenant
dans sa main la manche du sweat de Flo.

— Qulest-ce quion fait ? demanda-t-elle.

— Ton portable, mets ton flash !

Camille chercha dans son sac mais le stress lui fit tout
renverser sur le sol. A titons, elle essaya de rassembler
ses affaires. Son carnet, son stylo, son couteau... et... une
main. Une main ! Elle hurla et recula sur le sol jusqu’a se
retrouver dos a un mur.

— Putain Flo ! On est pas seuls, jai touché quelqu’un !

— OK, panique pas, bouge pas, jarrive... la rassura-t-il.

Elle 'entendit fouiller dans ses affaires. Il sortit son
téléphone et Camille fut éblouie par le faisceau lumineux.
Elle se couvrit les yeux de sa main. Flo détourna son
portable et aida Camille a se relever. Un vacarme terrible



les tétanisa. On aurait dit que des dizaines d’assiettes et
de verres venaient de se fracasser sur le sol. Cette fois,
impossible de penser que c’était un coup des rats. Flo tira
Camille par le bras mais le corps de la jeune fille tout
entier refusait de bouger.

— Camille, on s’arrache, viens je te dis ! hurla-t-il.

Elle se sentait vide, elle ne réfléchissait plus, c’était
trop pour elle. Le coup de flip, elle I'avait eu, maintenant
elle voulait rentrer chez elle. Ses parents ne savaient
méme pas ou elle était. Et si on ne la retrouvait pas ? Si
on retrouvait son sac a dos mais jamais son corps comme
dans les séries policieres ? Ca briserait ses parents. Rien
de tout ¢a n’en valait la peine, pas méme Flo.

Soudain, elle comprit qu’ils n’étaient plus dans la
cuisine, que sans qu’elle sache comment, ses jambes
’avaient portée dans le couloir.

Le téléphone de Flo sonna.

— Léa ?... Parle moins vite... OK... nous aussi...
des trucs impossibles a expliquer ! Camille est blessée...
Non, non, rien de grave mais on ferait peut-étre mieux de
rentrer, tu crois pas ¢

Apres quelques instants, il raccrocha et rangea son
téléphone.

— Elle dit qu'on continue encore un peu, dit-il a voix
basse.

— « Elle dit » ? Cest elle qui commande ? Flo ! Réagis
merde ! s'emporta Camille. Si tu veux étre le petit chien
de Léa, t'as qu’a rester. Moi, je te dis qu’il y a un truc
vraiment pas net ici, je me tire. Avec ou sans toi...

— Allez, s’il te plait Camille, on termine ce qu'on
a commencé. On passe vite fait a la bibliotheque et on
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les rejoint. S’il te plait, fais ¢a pour moi... Apres je te
raccompagne chez toi.

Camille inspira profondément et hocha la téte. Elle
s’en voulait d’étre si faible alors que tout son corps lui
hurlait de quitter cet endroit tant quelle le pouvait encore.

La bibliotheque n’était qu'a quelques meétres de la
cuisine. Un rapide tour des lieux et ils quitteraient cet
endroit.

La porte gringa lorsque Flo la poussa. Si elle n’était
pas terrifiée, Camille aurait adoré cet endroit. Des
étageres montant jusquau plafond ployaient sous des
volumes aux pages jaunies, aux couvertures en tissu et
aux titres évoquant la guerre, la bourgeoisie, la famille.
Un magnifique bureau en bois sombre occupait la moitié
de la piéce. Deux échelles permettaient d’accéder aux
rayonnages les plus élevés. Avec son portable, Flo observa
une vitrine recouverte de poussiere. Elle avait été pillée,
comme tout ce qui avait de la valeur dans le manoir.
Seule restait une vieille montre a gousset au mécanisme
apparent. Elle ne marchait sans doute pas mais Flo la
glissa dans sa poche. Camille ne put s'empécher d’étre
mal a l'aise : méme si les H. n’étaient plus dans leur
maison depuis bien longtemps, tous ces objets leur
appartenaient. Mais elle ne dit rien.

Elle s’approcha d’un vieux miroir accroché au mur.
La bibliothéque. Un miroir. L'histoire de Léa faisait
sens. C’était dans ce méme miroir que Molly s’était
regardée autrefois. Camille était comme hypnotisée.
Elle s’imaginait la jeune femme, sourire aux lévres,
saluant des invités imaginaires. Puis elle se figea. Dans
le reflet, a sa gauche, elle avait aper¢u une ombre. Fugace.



Elle se retourna. Un tableau se détacha soudain du mur
et tomba lourdement sur le sol. Elle porta les mains a ses
oreilles. Les deux adolescents se rapprocherent I'un de
l'autre, le dos collé au mur, face aux étageres.

— Flo, j7ai vu... chuchota Camille.

Il ne la laissa pas finir et posa un doigt sur sa bouche
pour lui dire de se taire. Le parquet craqua. Ils n’étaient
pas seuls dans la piece. Sur une étagere, un vieux globe
terrestre se mit a tourner tout doucement en émettant
un grincement lugubre. Puis des pleurs de bébé. Comme
dans la légende. Des pleurs et une voix, lointaine,
fantomatique :

Mon bel enfant, si tu savais comme papa t attend,
Mon bel amour, il restera avec nous pour toujours.

Cette berceuse était a la fois triste et menagante.
C’était troublant.

Camille forma sur ses lévres le nom MOLLY, Flo
hocha la téte. Son coeur semblait prét a sortir de sa
poitrine. Il montra la porte du doigt. Ils devaient sortir
de cette piece le plus rapidement possible en longeant le
mur. La main sur les pierres, ils atteignirent l'entrée mais
lorsque Camille se retourna pour voir si Flo la suivait, elle
n‘apergut que son regard terrifié au moment ou la porte
se refermait sur lui.

— Flo, ouvre ! hurlait Camille en frappant de toutes
ses forces sur la porte.

Seul un cri répondit a ses suppliques. Un cri de
détresse, de douleur.

La voix de Flo. Il avait lair terrifié.
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Camille tira sur la poignée en mettant tout le poids de
son corps en arriere. Sa main blessée lui faisait mal, elle
avait le souffle court. Elle frappa de longues minutes sur
la porte, a coups de pied, de coudes mais sans succes.

— Flo... sanglota-t-elle en se laissant tomber contre
la porte.

Elle se sentait inutile. Il était en danger et elle ne
pouvait rien faire pour l’aider. Et soudain, la porte
souvrit. Lentement. Camille se précipita vers la forme
inerte quelle apercut sur le sol. Flo. Il était conscient mais
tout son corps tremblait. Elle prit délicatement sa téte et
la posa sur ses genoux.

— C’¢était elle, Cam. Je te jure.

— Chut, chuchota la jeune fille en dégageant son front
de ses cheveux trempés de sueur.

— Y avait un truc dans la piece, un truc malsain... Je
pensais que ¢ était des conneries tous ces trucs sur Molly,
mais la, je sais plus... On devrait se tirer. T’as raison...

Il avait l’air terrorisé et Camille eut du mal a le
remettre debout, méme en le soutenant.

— On va chercher les autres, décida-t-elle sans
attendre de réponse.

Avec difficulté, ils arrivérent a leur lieu de rendez-vous.

— On est la ! entendirent-ils au bout du couloir.

Léa et Anthony les attendaient dans la derniere piece.
La salle de bains. La ou tout avait dégénéré pour Molly.

Léa écarquilla les yeux en découvrant Flo, en nage,
sappuyant lourdement sur I’épaule de Camille.

Soudain, Léa éclata de rire.

— Vous étes sérieux ? Tu t'es vu Flo ? Clest ridicule...
Vous vous étes fait peur tout seuls !



Anthony riait bétement derriére elle. Flo le fusilla du
regard. Il se tut aussitot. Camille en vint a douter.

— Arrétez de vous foutre de notre gueule, il se passe
des trucs bizarres ici !

— Bah oui, c’est un peu ce qu'on est venus chercher,
non ¢ provoqua Léa.

— On a bientdt fini, les rassura Anthony que Camille
trouva quand méme plus pale que lorsqu’ils étaient entrés
dans le manoir une heure plus tot.

Au centre de la piece, une vieille baignoire a pieds.
Camille se pencha pour I'observer de plus pres. Elle était
vide.

— Clest la, sur les lieux du drame, que je vais reprendre
I’histoire de Molly, dit Léa a voix basse.

— Jete préviens, tu as dix minutes, la coupa fermement
Flo, apres, Camille et moi, on part, avec ou sans vous.

Il fixa Anthony qui détourna le regard. Léa hocha la
téte, l'air pincé. Ils s’assirent tous sur le sol de la salle de
bains et écouterent la suite du récit.

« En lisant cette lettre, Molly avait senti quelque
chose se briser en elle. Vide de toute émotion, elle
prépara son bagage comme le lui demandait celui quelle
avait follement aimé et qui venait de lui arracher le
coeur. Machinalement, elle plaga sa derniére lettre avec
toutes celles qu’il lui avait écrites. Comme morte, elle
emprunta pieds nus les couloirs du manoir. Elle sarréta,
tremblante, devant la salle de bains des maitres et ouvrit
la porte quelle verrouilla derriére elle. Elle s’assit sur
le bord de la baignoire et tourna le robinet. Puis, elle
enjamba le rebord et s’assit tout habillée dans I'eau qui
montait peu a peu. Si William ne voulait plus d’elle, elle
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ferait en sorte quelle, son amant et leur enfant ne soient
jamais vraiment séparés. Elle appartiendrait aux murs
du manoir, elle resterait prés de William pour toujours.
Qu’il le veuille ou non, ils formeraient une famille.

Leau continuait de monter, recouvrant maintenant
une partie de son visage. C’était la fin. Elle se laissa
couler, les yeux fermés, attendant que la douleur s'en aille,
que la mort la soulage. Elle n’entendit pas que William
frappait comme un damné a la porte. Alerté par une
femme de chambre qui avait aper¢u Molly errer dans les
couloirs, il avait pris peur et avait suspecté le pire. Il avait
couru dans les couloirs, ouvrant chaque porte. Il devait
la retrouver. Il devait réparer son erreur. “Ouvre-moi,
Molly !” répétait-il en hurlant tout en frappant la porte
de ses poings. “Ouvre-moi !”

Léa frappait du poing sur le sol pour accompagner son
histoire.

Ils étaient tous suspendus a ses levres.

« Malheureusement, le mal était fait. Molly et son
enfant étaient déja morts et lorsque William parvint
a enfoncer la porte de la salle de bains, il fut saisi aux
épaules par des serviteurs et entrainé de force dans sa
chambre dont on ne le laissa plus sortir de la journée. Pris
d’une violente fiévre, il était tombé dans une sorte d’état
comateux qui l'avait cloué au lit pendant plus de trois
jours. A son réveil, il ne se souvenait de rien. Il fut envoyé
dans un asile ou on le soigna pour extréme fatigue. On
le convainquit qu’il avait fait une crise de démence en
pleine nuit et que ses parents n‘avaient eu d’autre choix
que de le confier a un institut spécialisé. On lui expliqua
qu’il n’y avait aucune Molly au manoir, qu'elle était le



fruit de sa folie passagere, qu'elle n'avait jamais existé
ailleurs que dans sa téte.

Il rentra un mois plus tard chez lui. Il n’était plus aussi
distingué ni aussi charmant, les médicaments avaient
engourdi son esprit et ce fut un héritier amoindri qui
rejoignit ses parents. Nul ne prononga plus le nom de
Molly. C’était interdit. Son souvenir devint des bribes
indistinctes et finalement, comme toute trace de la jeune
femme avait été effacée du manoir, il finit par croire a ce
mensonge. Pourtant, comme par instinct, il refusa de se
marier, au grand dam de ses parents.

nNe

Un jour, alors qu’il errait dans les couloirs comme il
avait coutume de le faire quotidiennement depuis son
retour au manoir, il eut un sentiment étrange en passant
devant une porte calfeutrée par de grosses planches en
bois. Son ceeur semballa quand il les arracha. Ses mains
étaient meurtries, il était comme fou et n’arréta que
lorsqu’il put entrer dans la piéce.

Elle était remplie d’une dense poussiére. Il toussa. En
allumant une bougie, il découvrit un lit, une bassine en
porcelaine, une chaise a bascule et un berceau.

Un berceau.

Ce mot tourna en boucle dans sa téte.

Un berceau.

Un bébé. ..

Son bébé.

Elle...

Molly.
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Il tomba sur des lettres écrites de sa main cachées
derriere le lit. Il n’était donc pas dément ! Molly avait
existé ! Il retourna dans le couloir en titubant. Maintenant,
il savait qu’il était arrivé quelque chose de terrible. Il
attrapa violemment un serviteur qui passait par 1a et le
secoua jusqu’a ce que celui-ci avoua la vérité : Molly s’était
donné la mort dans la grande salle de bains du manoir et
apres avoir éloigné leur fils de la maison, les H. avaient fait
enterrer le corps de sa bien-aimée dans la forét, derriere le
manoir. Le plus loin possible du caveau familial.

Eperdu de douleur, William courut dans le jardin,
chercha pendant prés d’une heure, s’égratignant les
jambes et les bras aux épines et écorces qui I'entouraient
quand finalement, a bout de souftle, il sentit I’espoir le
quitter, a quelques metres de la grille extérieure de la
bétisse, il découvrit une petite croix blanche recouverte
d’herbes folles. Il pleura de longues heures avant de
regagner le manoir.

Impossible pour lui de vivre avec ce poids. Il se
rendit dans le grand salon pour contraindre ses parents
a admettre la vérité. Ils ne tarderent pas a lui raconter
leur version de I’histoire. Il ne les écouta pas lorsqu’ils se
défendirent. Il ne les écouta pas lorsqu’ils expliquérent
avoir voulu le protéger.

— Mais William, cher enfant, vous ne comprenez
pas... Nous n'avions pas le choix, avait tenté sa mere,
sentant quelle avait déja perdu son fils.

— Non meére, vous, vous ne comprenez pas. J’aurais
pu la sauver, jaurais pu lui éviter de finir seule, enterrée
comme une béte dans la forét... Vous m’avez forcé a
I'abandonner. Vous mourrez seuls, sans héritier a votre



nom... et votre nom mourra lui aussi. Ainsi disparaitra
I’honorable famille H... Je jure que plus jamais on ne
bafouera le nom de Molly. Jy veillerai. ..

Il était sorti, laissant ses parents sous le choc. Cette nuit-1a,
ne supportant plus la peine indicible qu’il ressentait, il avait
décidé de rejoindre celle qui aurait d devenir sa femme.
De les retrouver, elle et leur enfant, pour toujours. Enfin.

Au matin, on le trouva sans vie au pied du manoir.
Il s’était jeté du haut de la tour est.

On raconte quon apercoit encore le fantome de William
en haut de cette tour, quon entend des pleurs de nourrisson
résonner a la nuit tombée dans le manoir et quon distingue
une ombre dans les couloirs déserts de la batisse. Une ombre
ber¢ant un enfant. Prononcez trois fois les mots “Ouvre-
moi, Molly” dans la salle de bains du manoir, et vous serez
poursuivis par le fantome de la jeune femme et destinés a
mourir de maniére particulierement violente. »

Silence.

Camille fixait la baignoire.

Etait-ce réellement dans cette baignoire que Molly
était décédée ? Quiavait-elle ressenti au moment ou la vie
l'avait quittée ?

— Alors... préte ? demanda Léa en la sortant de ses
pensées.

— Préte a quoi ? On y est, on est dans la salle de bains,
on a exploré la maison, c’est bon, jai fait ce que tu m’avais
demandé.

— Non... tu as PRESQUE fini. Tu veux nous prouver
que tu mérites de faire partie de notre groupe ? Alors tu vas
tallonger dans la baignoire. Tu vas répéter trois fois « Ouvre-
moi, Molly » et seulement apres, on pourra sen aller.
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Camille sentit le sang quitter son visage. Elle tourna
la téte, espérant trouver du soutien aupres de Flo ou au
moins d’Anthony. Ce dernier regardait le sol, visiblement
mal a l'aise. Flo lui sourit :

— Il tarrivera rien, Léa a raison, on s’est sans doute
monté la téte, et puis, je serai tout pres s’il se passe le
moindre truc.

Il caressa sa joue. A quoi jouait-il ? I1 avait bien vite
oublié sa terreur dans la bibliotheque. Camille avait un
mauvais pressentiment, un truc impossible a expliquer.
Mais elle voulait en finir et elle se voyait mal quitter
I'endroit toute seule.

— Je le fais et on part, cest ¢a ?

— Tu le fais et on rentre tous chez nous, assura Léa.

Ses trois camarades se dirigerent vers la porte de la
salle de bains.

— Eh ! Vous allez ot la ?

— Il ne se passera rien si on reste tous dans la piece.
I1 faut que tu sois seule. T’inquiéte, on reste derriere la
porte !

Flo lui déposa un baiser sur le front.

— A tout de suite, tu peux le faire, murmura-t-il.

Camille s’assit sur le bord de la baignoire. Elle y
entra une jambe, puis 'autre et s’allongea. Elle avait
I'impression d’étre dans un cercueil. Celui de Molly.

— Ouvre-moi, Molly, murmura-t-elle une premiere fois.

Rien.

— Ouvre-moi, Molly.

Une musique douce. La méme que dansla bibliotheque.
Elle venait de la salle de bains. Elle emplissait la piece,
chaleureuse et menacante.



Mon bel enfant, si tu savais comme papa t attend,
Mon bel amour, il restera avec nous pour toujours.

Molly 2 Comment était-ce possible ? Elle s’entendit
mécaniquement prononcer les mots une troisieme fois.

— Ouvre-moi, Molly...

La berceuse s’arréta subitement.

C’était fini ?

Camille aurait voulu étre soulagée mais elle sentait
que son supplice n’était pas terminé.

— OUVRE-MOI, MOLLY, hurla une voix en frappant
a la porte, ouvre-moi ! Ouvre-moi, Molly !

Camille se boucha les oreilles.

William.

Il venait au secours de son amante. On sentait la colére
dans sa voix. Camille était en danger, il fallait qu’elle
parte. La limite avait été franchie et ¢ca navait plus rien
de drole.

— Flo ! AT’aide ! Faites-moi sortir de 1a ! cria-t-elle en
sortant de la baignoire.

Aucune réponse a son appel. La porte resta fermée.

Elle se retrancha dans un coin de la piece, le plus
loin possible de la porte et du spectre qui tambourinait
comme un damné. Recroquevillée, le visage dans les
genousx, elle ne pouvait plus bouger. Elle implorait qu'on
vienne l'aider, qu'on la sorte de ce cauchemar. Les larmes
lui brtilaient les yeux et coulaient abondamment sur ses
joues.

— OUVRE-MOI, MOLLY ! continuait a hurler la voix.

Au bout de minutes qui lui parurent interminables,
la porte sentrouvrit. Camille leva la téte. Aucun spectre



Cuaritre 1

ne fondit sur elle. Les cris avaient cessé. A quatre pattes,
elle sortit de la piece. Elle sessuya les yeux avec le revers
de son pull.

Léa et Flo riaient en se tenant les cotes.

— Je... je... Flo... dedans, jai cru... balbutia-t-elle.

Ses yeux se posérent sur Finn, un des meilleurs amis
de Flo.

Que faisait-il 1a ?

Les deux garcons se taperent dans les mains. Finn
tenait une petite enceinte a bout de bras et lanca
l'enregistrement depuis son téléphone :

Mon bel enfant, si tu savais comme papa t attend,
Mon bel amour, il restera avec nous pour toujours.

— Flo ?... demanda Camille sans comprendre en
cherchant son regard.

— Fais pas ta chialeuse, on s’est marré cest tout !

Camille eut 'impression que le sol s'ouvrait sous ses
pieds. La voix de Flo, celui qui 'avait embrassée plus tot
dans la soirée, était hargneuse. Son visage était dur et le
regard qu’il posait sur elle était rempli de mépris.

— Mais tu...

— « Il quoi » Camille ? la coupa Léa. Il t’a promis de te
protéger, il t’a soignée quand tu étais blessée ? Peut-étre
méme qu’il t’a... embrassée ?...

Finn sortit son téléphone de son sac. Camille mit
quelques instants a déterminer ce qu'elle voyait a I’écran.
Puis, elle comprit. Leur baiser. Pour elle, le tout premier.
Filmé. Son intimité, jetée en pature a Léa et a ses hyénes.
Elle se leva et essaya d’attraper I'appareil.



— Touche pasa¢a!'Y a plein de gens qui vont vouloir
voir ¢a ! lanca Finn avec fierté.

Camille avait la nausée. Flo la mimait en train de crier
et de se trainer par terre en se tortillant « A I'aide ! Flo ! »,
accompagné de Léa, encore hilare, qui imita de maniere
ridiculement grave la voix du gargon « Fais-le, il t'arrivera
rien, je te 'ai promis ».

Camille regarda chacune des personnes présentes en
silence.

Seul Anthony restait les yeux baissés. C’était donc
pour ¢a son malaise en entrant dans la salle de bains... il
n‘avait pas peur... il était géné. Il savait ce qu’ils avaient
manigancé. Pourtant, comme les autres, il s’était moqué
d’elle, il les avait laissés faire. Il aurait pu changer d’avis,
la prévenir, mais non. Il avait choisi son camp, il n’était
donc pas moins coupable queux.

Camille se releva avec peine en sappuyant sur le
mur. Il lui semblait n’avoir plus aucune force dans les
jambes. Elle épousseta ses vétements, la gorge serrée.
Léa embrassa Flo sur la bouche en ne la quittant pas
des yeux.

Les machoires verrouillées de colére, Camille ressentait
une haine nouvelle, un sentiment qui jusqualors lui était
étranger. Elle ramassa ses affaires au sol, fit quelques pas
dans le couloir et se retourna pour faire face a Léa, Flo,
Anthony et Finn.

— Vous vous croyez malins... vous vous sentez forts,
nest-ce pas ?

Silence.

— Vous avez aimé me voir terrifiée ? Vous me
dégottez. Tous. Oui, méme toi, dit-elle en désignant
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Anthony, qui te rassures en te disant que t’as fait que
suivre le mouvement, t'es comme eux, aussi mauvais,
aussi vicieux. Et toi, Flo, tu crois que parce que tu as une
belle gueule ¢a t’autorise tout ?

Camille sentit son regard se durcir.

— Jlespére que vous ne croyez pas au karma... le votre
vous promet une vie bien dégueulasse... NON ! cria-t-elle
en repoussant la main d’Anthony venue se poser sur son
épaule. NON ! Cest trop tard. C’était quoi le but de tout
ce bordel ? Que je me sente comme une merde ? Bravo,
clest réussi !

Elle serra les poings et poussa violemment Flo qui
atterrit lourdement contre le mur.

— Mais c’est quoi votre probleme ? Il faut quoi pour
que vous soyez heureux : que je chiale ? C’était ¢a I'idée ?
Faire tourner la vidéo jusqu’a ce que je sorte plus de chez
moi ? Que je me taille les veines ? Putain mais qu'est-ce
que je vous ai fait ? Vous en avez pas marre de pourrir la
vie de tout le monde ? Flo, on en parle de tes potes qui
racontent a tout le monde que ton pére picole ? Léa, ta
mere se tape toujours le proviseur ? Mais vous savez quoi ?
Je m’abaisserai pas a ¢a. Je suis pas comme vous, je le serai
jamais et je ne sais méme plus pourquoi j’ai voulu essayer.
Allez vous faire foutre !

Léa avait écouté sans 'interrompre. Elle essayait
de conserver sa toute-puissance derriére un sourire
de facade. Camille la fixa, intensément, sans rien dire.
Elle lui cracha au visage et tourna les talons. Léa s’essuya
la joue, I'air mauvais :

— Laissez-la partir, ordonna-t-elle aux trois autres.

Dehors, Camille ne décolérait pas. Elle marchait vite.



Elle voulait rentrer chez elle.

Au bout de quelques minutes, elle était devant les
grilles. Elle s'arréta un moment. Molly était enterrée pres
des grilles, c’est ce que disait I'histoire. Elle marcha au
travers des mauvaises herbes, ignorant les ronces qui
s’accrochaient a ses vétements, lorsquelle vit un morceau
de bois blanc dépasser. Elle écarta les ronces qui le
recouvraient.

Ce n’était pas un baton, c’était une croix. Celle de la
tombe de fortune quon avait réservée a Molly. Celle qui
avait été découverte par William et lui avait confirmé
la triste destinée de celle qu’il avait éperdument aimée.
Camille dégagea la sépulture des mauvaises herbes
qui 'avaient recouverte et découvrit, a son pied, une
minuscule croix blanche. William avait souhaité offrir
un semblant de sépulture a son enfant. Ces deux croix
cote a cote émurent Camille aux larmes. Pauvre femme.
Quel chagrin elle avait dii ressentir. Quel gachis... Elle se
sentit tres proche de Molly a cet instant. Elle savait, elle
aussi, ce qu’était la trahison, 'amour dégu, le rejet.

— Adieu Molly, repose en paix, murmura-t-elle en
posant sa main sur la croix.

Elle se tourna une derniere fois vers la batisse. Une
curieuse lumiére vacillante éclairait une petite chambre
du premier étage. Elle plissa les yeux et apercut une
silhouette.

William.

Il était debout et tenait une couverture contre
lui. Il avait retrouvé son enfant. Camille ne se sentit
étrangement pas effrayée. Elle leva la main pour le saluer,
sans réfléchir. Il hocha la téte en réponse puis disparut
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dans le manoir. La lumiére s’éteignit dans la petite piéce.
Camille resta debout sans bouger quelques minutes. Elle
posa un regard sur la petite croix blanche et se faufila de
nouveau entre les grilles du manoir.

nNe

De retour chez elle, Léa s’était mise en pyjama. Elle
n’était pas vraiment fiere du sale coup quelle avait joué a
Camille. Impossible pourtant de se 'avouer.

Comment cette gamine avait-elle osé poser les yeux
sur Flo ? Avait-elle vraiment cru qu’elle méritait de
faire partie de leur groupe ? La lecon qu'elle avait recue
I'empécherait un bon moment de vouloir jouer dans une
cour dans laquelle elle n’était pas la bienvenue.

Léa s’assit devant sa coiffeuse. Son reflet lui renvoya
une image qui lui déplut. Elle n’était pas vraiment laide,
mais un rictus lui déformait le visage. Elle posa sa brosse a
cheveux et fixa son reflet quelques instants. Puis, épuisée,
elle s’installa dans son lit.

Elle allait sendormir quand elle entendit un bruit
d’eau. Cela semblait venir de la salle de bains de I’étage
supérieur.

A trois heures du matin, étrange.

Une appréhension lui noua soudain l'estomac. Elle
sortit sur le pas de la porte de sa chambre.

— Maman ?... Papa ?... Ethan ?...

Aucune réponse.

Elle monta les marches, dos au mur, les yeux fixés sur
la lumieére qui filtrait par la porte entrouverte. La piece
était remplie de vapeur. En avangant, elle distingua la



baignoire remplie a ras bord. Elle eut du mal a avaler
sa salive. Parce quelle savait. Elle savait ce qui allait se
passer. Parce qu'elle le méritait. Camille avait raison.

La porte se referma lentement derriere elle en gringant.

Le loquet se verrouilla.

Elle était tétanisée, clouée au sol.

En fixant I’eau qui débordait maintenant de la
baignoire et lui mouillait les pieds, elle sentit une larme
rouler sur sa joue. Elle parvenait a bouger ses orteils mais
ses jambes refusaient de la porter.

— OUVRE-MOIL MOLLY  OUVRE-MOI!

On frappait a sa porte. La voix, profonde et grave
reprit :

— OUVRE-MOI, MOLLY !

Une force incroyable la poussa vers la baignoire.
Elle avangait malgré elle, essayant de se rattraper a
tout ce qui lui passait a portée de main mais elle avait
beau lutter, c’était impossible. Leau continuait a couler.
Un poids sur ses épaules l'obligea a s’agenouiller. Les
sanglots lui serraient la gorge. D’une voix étranglée, elle
tenta d’appeler mais une fois le visage plongé dans I'eau,
personne ne put l'entendre.

Panique.

Elle n’avait aucune prise pour se redresser. Ses pieds
glissaient sur le sol de la salle de bains tandis que ses
mains cherchaient ce qui lui tenait la téte mais ne
trouvaient que du vide.

— OUVRE-MOI MOLLY !

Son corps convulsait, luttait, essayait désespérément
de retrouver la surface.

Un dernier sursaut puis elle glissa, lentement.



Cuaritre 1

Elle était étendue comme une poupée, inerte sur le sol
mouillé de la salle de bains. Le robinet cessa de couler.
La vapeur se dissipa un peu.

— Quatre moins un, restent trois, dit alors une voix
sans timbre.

La porte se déverrouilla.





