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Avant-propos

Commencons par rappeler en guise d’introduction a ce livre
que la bonne philosophie n’a jamais été réservée aux philo-
sophes de profession. Jacques Bouveresse a d’ailleurs toujours
eu une pratique de la philosophie trés ouverte a d’autres
formes de savoir, et notamment 2 la littérature — ce qui ex-
plique en partie qu’il soit beaucoup lu par des non-philo-
sophes. Il a ainsi déja mobilisé des auteurs comme Pierre
Bourdieu, George Orwell ou Robert Musil'. Mais Karl Kraus
(1874-1936), écrivain, poéte, satiriste et essayiste autrichien,
a une importance toute particuliere pour lui.

Plusieurs aspects les rapprochent : 'importance accor-
dée au langage, la vigilance vis-a-vis des médias ou le role
prophétique de la satire en sont quelques-uns’.

De cette derniere, Bouveresse dit ainsi quelle lui sert a
dénoncer « la nuit qui vient et le cauchemar qui s’annonce’ » :
« la satire ne fait souvent qu’anticiper et annoncer ce qui fera
demain Pobjet du reportage ; et elle a le sentiment d’essayer
désespérément d’empécher la réalité de lui donner raison,
tout en sachant parfaitement que, si elle ne le fait pas déja, elle
le fera probablement bien plus t6t que prévu?* ». Mais quand

1 Nous renvoyons a la bibliographie située en fin d’ouvrage pour un apergu exhaus-
tif des ouvrages précédents.

2 Voir par exemple Jacques Bouveresse, Essais I1. L’Epoque, la mode, la morale, la
satire, Marseille, Agone, 2001.

3 Jacques Bouveresse, Satire & prophétie : les voix de Karl Kraus, Marseille, Agone,
2007, p. 39.

4 Ibid,p. 10.
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la réalité va trop loin, la satire ne peut plus rien : c’est le cas
face a ennemi « d’une espéce complétement inédite »° que
représente pour Kraus le nazisme. Et ce qu’il exprime dans la
célebre phrase Mir fillt zu Hitler nichts ein [ Je n’ai aucune idée
sur Hitler|, qui ouvre Troisieme nuit de Walpurgis : il ne reste
alors plus qu’une sidération, mais aussi le sentiment que les
moyens intellectuels ne sont plus d’aucun secours face a cette
violence.

Des médias, Kraus a montré comment, en jouant en per-
manence sur les ressorts de ’émotion, ils transforment en
feuilletons les coups de force et les mensonges des autorita-
ristes. Il leur reproche en réalité jusqu’a leur format méme,
qui oblige a déformer I'information pour la faire entrer dans
une taille, une régularité et une visibilité précises. Son jour-
nal la Fackel® paraissait ainsi irrégulierement et avec un for-
mat variable.

Du langage, et notamment de sa dégradation, Kraus
considérait que son observation était un des meilleurs moyens
de saisir les évolutions d’une société et les rapports de pouvoir.
11 traquait les fautes grammaticales, mais aussi les détourne-
ments de sens et « le triomphe de la phraséologie qui permet
justement, par un effet d’atténuation, de neutralisation et
d’euphémisation, de banaliser compléetement
'inacceptable’ ».

Vérité, pouvoir et nationalisme

C’est aussi une réflexion sur I'aspect fondamental de la notion
de vérité, notamment dans son articulation avec le pouvoir,

5 Jacques Bouveresse, Schmock ou le Triomphe du journalisme. La grande bataille de
Karl Kraus, Paris, Seuil, 2001.

6 Cetterevue satirique, dontle nom signifie « flambeau » ou « torche » en allemand,
a été fondée par Karl Kraus en 1899. Tl éditera jusqu’en 1936, assurant 'essentiel
de sa rédaction a partir de 1912. Elle comprendra au total plus de 20 000 pages et
922 numéros. [nde]

7 Jacques Bouveresse, Satire & prophétie..., op. cit., p. 131.
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qui relie Jacques Bouveresse et Karl Kraus. Loin de I'aridité
de la philosophie analytique américaine, Jacques Bouveresse
est un philosophe rationaliste au style accessible qui n’en
conserve pas moins le méme type d’attachement a la vérité.

Ici, c’est plus précisément aux rapports entre le pouvoir,
la vérité et le nationalisme qu’il s’intéresse en mobilisant les
outils d’autodéfense intellectuelle que proposait Kraus. On
voit bien a travers 'omniprésence des informations qualifiées
de fake news et des débats qu’elles occasionnent que la diffu-
sion de fausses informations est loin d’avoir disparu du champ
politique, en particulier quand il s’agit d’obtenir ou de
conserver le pouvoir et de justifier des guerres. Parmi ces
techniques de manipulation, Bouveresse souligne notam-
ment 'importance de ce que Kraus appelait « I'innocence
persécutrice », qui consiste pour des dirigeants a se présenter
comme étant avant tout des victimes qui se défendent face a
des attaques injustes et d’accuser le camp adverse des atroci-
tés qu’ils commettent eux-mémes. Or le mensonge autori-
taire ne fait pas qu’occulter la vérité : il suppose d’occuper la
position de celui qui dit le vrai alors que l'on nie sciemment
le sens réel des rapports de domination. Ce n’est pas simple-
ment un mensonge par omission qui fonde la persécution
autoritaire, c’est un mensonge auquel on ajoute aussitot un
discours revendiquant la vérité et I'innocence. Savoir qu'on
ne dit pas la vérité tout en clamant son attachement a celle-ci
reste une arme redoutable.

Kraus « avait déja décelé, dans la fagon dont s’étaient
déroulés les événements de la Premiére Guerre mondiale, la
présence de toute une série d’éléments déterminants qu’on
allait retrouver par la suite, sous une forme encore aggravée
dans le fascisme et qui avaient contribué tres tot a rendre
celui-ci non seulement possible, mais méme a peu prés inévi-
table® ». Sans prophétisme, Jacques Bouveresse met ici en
garde contre la permanence, aujourd’hui, de certaines de ces

8 Ibid., p. 80.
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tendances qu'observait déja Kraus dans 'entre-deux-guerres.
Le parallele avec les années 1930 rencontre souvent ses li-
mites si on s’en tient a I'analyse géopolitique ou a 'analyse des
rapports de force partisans. Mais on peut encore voir quoti-
diennement dans la presse ce rapport vicié a la vérité et cette
tendance systématique a nier les horreurs commises au nom
de combats supposés étre justes qui constituent le socle sur
lequel s’enracinent des pouvoirs autoritaires.

Pire encore, a ’époque de Kraus, la plupart des intellec-
tuels se sont laissés « enroler sans difficulté dans les armées
de combattants de la plume qui sont parties, elles aussi, en
campagne dans tous les pays belligérants” ». A notre époque
également, une part des intellectuels de droite ou de gauche
regardent complaisamment la remontée du nationalisme, qui
est pourtant souvent la derniere étape avant la brutalité et la
guerre. D’une part, face a la montée de l'autoritarisme, une
bonne part des intellectuels développent une forme de « re-
niement » et paradoxalement un anti-intellectualisme adhé-
rant a « une conception et une pratique de la politique d’'une
espéce qui peut étre qualifiée de quasi onirique, qui s’appuie
uniquement sur le sentiment et I'’émotion, et dans laquelle la
pensée et le raisonnement n’ont plus leur place!® ». D’autre
part, refusant tout role civique, beaucoup de philosophes et
d’universitaires ont relégué aux oubliettes I'idée qu’il existe-
rait des faits objectifs. Versant dans des pensées relativistes
ou adoptant une vision constructiviste de la société, ils ont
fini par défendre que chaque groupe social serait porteur de
« sa » vérité. Voila de quoi priver les dominés des armes
d’une critique objectivement vraie et laisser le champ libre
une nouvelle fois a 'idée que la vérité serait seulement la
vérité du plus fort ou que ’humanité s’arréterait aux fron-
tieres d’une seule nation.

9 Ibid., p.31

10 Jacques Bouveresse, « Et Satan conduit le bal... Kraus, Hitler & le nazisme », in
Karl Kraus, Troisieme nuit de Walpurgis, Marseille, Agone, 2005, p. 123.
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Le sentiment d’humanité

Enfin, cette question de ’humanité est centrale dans les tra-
vaux de I'un et de Pautre : c’est elle dont Kraus scande la fin
dans son « théitre martien », Les Derniers Jours de Ubumani-
té", piece composée de plus de deux cents scénes dont la re-
présentation durerait « une dizaine de soirées » et auquel les
spectateurs de ce monde-ci ne « résisteraient pas [car elle est
faite] du sang de leur sang, et son contenu est arraché a ces
années irréelles, impensables, inimaginables pour un esprit
éveillé, inaccessibles au souvenir et conservées seulement
dans un réve sanglant, années durant lesquelles des person-
nages d’opérette ont joué la tragédie de ’humanité » — les
années de la Premiére Guerre mondiale. Elle, aussi, dont
Bouveresse rappelle I'aspect essentiel en pointant qu’a notre
époque, tandis que I'impérialisme économique et la guerre
continuent de coexister, de plus en plus de dirigeants poli-
tiques manient de facon comparable a ce que décrit Kraus le
bannissement de la logique et la perte du sens des mots, mais
aussi « I’étouffement du sentiment d’humanité »... Un senti-
ment qu'il est tout particulierement nécessaire de défendre
face a la brutalisation continue de la vie politique et i la dé-
gradation de la valeur accordée 2 la vie humaine.

Marie Hermann et Sylvain Laurens

11 Karl Kraus, Les Derniers Jours de 'bumanité, Marseille, Agone, 2003.









« Le plein matin resplendissait
sur son front déterminé
lorsqu’il arracha la

compagnie a sa tranchée —

en avant — sur trois metres. »

Fritz voN UNRUH,
Le Chemin du sacrifice



1. La guerre que I’on voulait
et celle que 'on a eue

Nietzsche, qui avait une expérience personnelle de la guerre,
puisqu’il avait participé lui-méme a celle de 1870 dans armée
prussienne, ou il servait comme infirmier, affirme, dans Hu-
main, trop bumain, qu'« au désavantage de la guerre on peut
dire : elle rend le vainqueur béte [dumm] et le vaincu méchant
[boshaft]' ». Clest clairement de cette facon que Karl Kraus a
percu la guerre de 1914-1918. §’il ne s’est pas senti obligé de
protester avant tout contre le manque d’intelligence (et du
méme coup également d’équité) des vainqueurs, parce qu’il
pensait que le devoir du satiriste est de balayer d’abord devant
sa porte et celle de son propre pays, avec I'espoir que certains
choisiront peut-étre de faire la méme chose dans l'autre camp,
il n’avait en revanche aucun doute sur le degré auquel la dé-
faite était en train de rendre les vaincus de la Grande Guerre
méchants et dangereux.

Nietzsche compléte, pour sa part, le diagnostic qu’il for-
mule en remarquant qu’il y a malgré tout également une chose
que l'on peut dire en faveur de la guerre : « Elle barbarise dans
les deux effets mentionnés, et rapproche ainsi de la nature ;
elle est pour la culture [Ku/tur] un temps de sommeil ou d’hi-
vernage, 'homme en sort plus fort pour le bien comme pour
le mal?. » Ce qui s’exprime dans cette affirmation est l'atti-
rance pour une idée trés répandue qui attribue a la guerre une

1 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, I, traduit de I'allemand par Robert
Rovini, Paris, Gallimard, 1988, § 444, p. 266 (traduction légérement modifiée).

2 Ibid., p.266-267.
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Les premiers jours de 'inhumanité

capacité de régénération, de rajeunissement et de renouvelle-
ment dont 'importance ne doit surtout pas étre ignorée. La
mise en sommeil temporaire des contraintes et des interdits
de la culture serait susceptible de provoquer une sorte de re-
tour de I’étre humain 2 la nature (et i sa vraie nature) et de
réveiller ainsi des forces et des énergies dormantes, rendues
des lors disponibles pour le bien autant que pour le mal. (Il
n’est pas nécessaire de rappeler a ce propos que, pour
Nietzsche, ce qu’on appelle ordinairement le « mal » n’est pas
seulement inévitable, il est également tout aussi nécessaire et
a bien des égards considérablement plus productif que le bien.)

Cette idée fait partie de celles qui, avant et pendant la
Premiére Guerre mondiale, ont donné lieu, chez certains
intellectuels, a des déclarations qui constituent souvent de
véritables morceaux d’anthologie. On peut citer sur ce point
du c6té frangais, a titre d’exemple malheureusement assez
représentatif, ce qu'écrit le président de la Ligue des patriotes,
Maurice Barres, le 5 aott 1914 : « “On ne voit jamais ce qu'on
désire trop”, disait parfois, a2 ses moments de mélancolie,
Déroulede. “Quand je serai mort il y aura la guerre.” Je n’ai
jamais souhaité (ce que pouvait faire un soldat comme Dérou-
lede) les terribles lecons de la bataille, mais j’ai appelé de tous
mes voeux 'union des Francais autour des grandes idées de
notre race. Eh bien ! avant méme qu’elle ait jeté sur notre
nation sa pluie de sang, la guerre, rien que par ses approches,
nous fait déja sentir ses forces régénératrices. C’est une
résurrection’. »

Cela revient a peu de chose pres a dire, d’'une facon qui
ne brille assurément pas par sa cohérence logique, quon ne
veut certes pas le prix considérable que cotitera probablement
la guerre en termes de destructions, de souffrances et de
morts, mais que 'on se réjouit néanmoins du bénéfice que sa
simple perspective a déja procuré a un pays qui se sent
littéralement en train de renaitre. Or §’il y a une chose que

3 Maurice Barrés, L'Union sacrée, tome 1 de LAme frangaise et la guerre (12 vol.),
Paris, Emile-Paul Freres éditeurs, 1915, p. 17-18.
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1. La guerre que I’on voulait et celle que I'on a eue

Kraus n’était manifestement pas du tout disposé a accepter,
méme lorsque c’est un philosophe comme Nietzsche, pour
lequel il éprouvait une admiration réelle?, qui I'exprime, c’est
bien I'idée que la guerre puisse aussi étre percue comme une
chose bénéfique et désirable, parce qu’elle améliore et fortifie
I’étre humain, tout au moins lorsqu’elle ne le tue pas. [ n’y a
au contraire pas beaucoup d’illusions qu’il ait combattues avec
autant d’énergie et de facon aussi systématique que celle-13,
que ce soit dans la Fackel ou dans la grande « tragédie docu-
mentaire » qu’il a écrite sur la Premiére Guerre mondiale, Les
Derniers Jours de I'bumanité.

Une des meilleures réponses qui puissent étre données
au genre d’exaltation des vertus de la guerre par lequel se sont
illustrés a ’époque des écrivains comme Barres est peut-étre
celle qui est contenue implicitement dans un passage saisis-
sant des Derniers Jours de Phumanité, ou le Raleur décrit avec
un réalisme impitoyable le résultat effroyable de ce qu’il
considére comme quatre années d’aveuglement et de folie
criminels : « En vérité, si les voies de Dieu n’étaient impéné-
trables, elles seraient incompréhensibles ! Pourquoi nous
a-t-il rendus aveugles a la guerre ! Les voici qui errent, titon-
nant dans la vie, les estropiés et les paralytiques, les men-
diants tremblotants, les enfants aux cheveux gris, les méres
démentes qui avaient révé d’offensives, les fils héroiques au
regard vacillant dans I'angoisse mortelle et tous ceux qui n'ont
plus droit ni au jour ni au sommeil et ne sont plus que les
décombres d’une création ruinée. Et voila le rire de ceux qui
ont osé intervenir dans 'ceuvre du juge qui tréne au-dessus
des étoiles, trop haut pour que son bras puisse les atteindre.
Tout n’est-il pas achevé ? Leur 4me ne conserve pas la

4 Kraus a, il est vrai, comme Mach et beaucoup d’autres, exprimé des réserves
sérieuses sur I'idée du surhomme, dont il dit qu’elle a fait, de facon générale,
nettement plus de mal que de bien. Mais la faute incombe selon lui davantage a
I'incompréhension flagrante de ceux qui se sont crus 4 un moment donné en train
de la réaliser qu'a Nietzsche lui-méme. Sur ce point, cf. Karl Kraus, Troisiéme
nuit de Walpurgis, traduit de 'allemand par Pierre Deshusses, préface de Jacques
Bouveresse, « “Et Satan conduit le bal...” Kraus, Hitler et le nazisme », Marseille,
Agone, 2005, p. 239-240. Désormais Troisieme nuit de Walpurgis.
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Les premiers jours de 'inhumanité

moindre cicatrice, elle n’a jamais été blessée par ce quelle a
fait, su, toléré. L’humanité, la balle lui est entrée par une
oreille et ressortie par 'autre. Quittons cette horreur rieuse !
Quittons ce visage autrichien, cet infini bien-étre devant
cette flaque de sang’ ! »

Dans lessai qu’il a écrit @ Hanovre en 1813, 'année de la
bataille de Leipzig, Benjamin Constant avait déja soutenu
qu’une guerre inutile est la pire espéce de crime qu’un gou-
vernement puisse commettre a la fois contre sa propre popu-
lation et contre le reste de 'humanité : « Une guerre inutile
est [...] ayjourd’hui le plus grand attentat qu'un gouverne-
ment puisse commettre : elle ébranle, sans compensation,
toutes les garanties sociales ; elle met en péril tous les genres
de liberté, blesse tous les intéréts, trouble toutes les sécurités,
pése sur toutes les fortunes, combine et autorise toutes les
formes de tyrannie intérieure et extérieure. Elle introduit
dans les formes judiciaires une rapidité destructive de leur
sainteté comme de leur but ; elle tend & représenter tous les
hommes que les agents de 'autorité voient avec malveillance,
comme des complices de 'ennemi étranger ; elle déprave les
générations naissantes ; elle divise le peuple en deux parts,
dont 'une méprise l'autre, et passe volontiers du mépris a
Iinjustice ; elle prépare des destructions futures par des des-
tructions passées ; elle achéte par les malheurs du présent les
malheurs de lavenir®. »

Il reste néanmoins toujours possible de soutenir que la
guerre, en dépit de toutes les calamités que 'auteur énumere
et que celle de 1914-1918 n’a effectivement pas manqué de
produire sous une forme encore plus spectaculaire et plus
tragique quil n’aurait pu 'imaginer, n’est jamais réellement
inutile et qu’elle peut méme étre nécessaire et souhaitable, au

5 Karl Kraus, Les Derniers Jours de Phumanité, traduit de 'allemand par Jean-Louis
Besson et Henri Christophe, version intégrale, deuxieme édition, Marseille, Agone,
2015, p. 620. Désormais Les Derniers Jours de Pbumanité.

6 Benjamin Constant, De lesprit de conquéte et de Pusurpation dans leurs rapports avec
la civilisation européenne, troisiéme édition revue et augmentée, Paris, Flammarion,

1993 [1814], p. 63-64.
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1. La guerre que I’on voulait et celle que I'on a eue

moins pour le genre de raison qu'indique Nietzsche ou méme
simplement a cause des vertus morales qu’elle est capable de
révéler et de fortifier, et de 'espéce de « réveil de 'ame »
qu’elle peut sembler en mesure de susciter. Une des convic-
tions les plus fondamentales de Kraus a été justement depuis
le début que c’est 1a une illusion compléte et que, contraire-
ment a tout ce qui a pu étre dit et répété sur ce point par ses
partisans et ses thuriféraires, la guerre n’a en aucune fagon le
pouvoir de rendre meilleurs ceux qui étaient bons, et seule-
ment celui de rendre encore plus mauvais ceux qui Pétaient
déja.

C’est une chose qu’il est de surcroit tout a fait possible
de savoir a I'avance et il devrait étre acquis, par conséquent,
que ’humanité n’a aucun intérét réel a vouloir tenter une
expérience qui, comme cela a été effectivement le cas avec
celle de la Premiere Guerre mondiale, ne peut étre (sauf pour
ceux qui refusent obstinément de regarder la réalité en face)
que désastreuse. « 8’1l faut, dit le Réleur, un incendie criminel
pour vérifier que deux honnétes occupants d’une maison sont
préts a sauver des flammes dix occupants innocents alors que
quatre-vingt-huit occupants malhonnétes profitent de 'occa-
sion pour se livrer a des crapuleries, il serait malvenu d’entra-
ver l'action des pompiers et de la police en chantant les
louanges des bons cotés de la nature humaine. Il n’était nul-
lement besoin de prouver la bonté des bons, et inutile de pro-
voquer une situation permettant aux méchants d’étre encore
plus méchants’. »

Il va sans dire que ceux qui ont cru aux vertus thérapeu-
tiques et roboratives — si on peut se permettre de les appeler
ainsi — de la guerre ne se sont généralement pas contentés de
I'idée qu’elle ferait le plus grand bien a leur propre pays ; ils
ont été persuadés également que la victoire de celui-ci, qui
pour eux ne faisait guére de doute, apporterait au monde la
guérison et le salut dont il avait le plus grand besoin :

7 Les Derniers Jours de Phumanité, p. 132.
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Les premiers jours de 'inhumanité

«Pendant la Premiére Guerre mondiale, chaque parti, se sen-
tant inspiré par une mission universelle, déshumanisa
’adversaire et ne jura que par sa reddition inconditionnelle.
Nombre de ses dirigeants estimaient que ’Allemagne avait
pour destin de régénérer le monde (Am deutschen Wesen wird
die Welt genesen)®. »

La formule Am deutschen Wesen wird die Welt genesen [Le
monde guérira par la réalité allemande], qui avait été utilisée
notamment par 'empereur Guillaume II dans un discours de
1907 et qui est citée parfois également sous la forme Am
deutschen Wesen soll die Welr genesen [Le monde doit guérir par
la réalité allemande], est tirée d’'un poéme écrit par Emanuel
Geibel (1815-1884) en 1861, dix ans avant que la victoire de la
Prusse sur la France ait rendu possible la proclamation de
I’Empire allemand a Versailles, autrement dit, & une époque
ou ’Allemagne était certainement encore loin de pouvoir af-
ficher des prétentions hégémoniques du genre de celles qui
lui ont été imputées et reprochées plus tard. Les deux versions
sont en fait inexactes, puisque le texte original se contente
d’affirmer, de facon nettement plus modeste et plus réaliste :
Es mag am deutschen Wesen/Einmal noch die Welt genesen [11 se
peut que par la réalité allemande/Une fois encore le monde
guérisse]. Mais il n’est pas impossible que le mot Beruf dans
le titre du poeme, Beruf Deutschlands [La vocation de I'Alle-
magne], qui peut évoquer 'idée d’une mission spéciale, mais
également celle d'une fonction ou d’une profession dont on
est censé remplir chaque jour consciencieusement les obliga-
tions, soit pour quelque chose dans la fagon dont Kraus a
ironisé, dans un article de 1918, sur une caractéristique qui
lui semblait distinguer les habitants de ’Allemagne de ceux
de la plupart des autres nations, a savoir la tendance a trans-
former la qualité d’étre allemand en une sorte de métier que

8  George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés
européennes, traduit de I'anglais par Edith Magyar, Paris, Hachette Littératures,
1999, p. 197.
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1. La guerre que I’on voulait et celle que I'on a eue

l'on se considére comme tenu d’exercer quotidiennement avec
ponctualité et application’.

Dans Troisieme nuit de Walpurgis, Kraus invite a nouveau
les Allemands a s’interroger sur la relation d’une espéce a peu
pres unique en son genre et devenue presque obsessionnelle
qu’ils entretiennent avec leur propre nation : « Les Allemands
ne se rendent-ils pas compte — car les autres s’en rendent
compte — non seulement qu’aucune nation ne se référe aussi
souvent au fait qu’elle en est une mais que le reste du monde
n’emploie pas aussi souvent en une année le terme de “sang”
que ne le font les radios et les journaux allemands en une seule
journée ? Le sang et la terre, comme si cela n’existait qu’ici !
Et toujours de nouvelles définitions de ’Allemand, de Alle-
mande et de ce qui est allemand, comme si tout venait juste
d’étre découvert par une expédition allemande!. » Le pro-
bleme trés simple et jamais résolu qui se pose a chaque fois
pour le nationalisme et le national-populisme est justement
que des mots comme « nation » et « peuple » ne peuvent pas
étre utilisés comme s’ils n’avaient pas de pluriel.

C’est le genre de chose que Kraus se permet de rappeler
a Gottfried Benn quand celui-ci invoque le peuple comme
constituant la valeur et la référence suprémes : « Car il y a
des moments, dit [Benn], ol toute cette vie de misére s’en-
gloutit pour ne laisser subsister que : “Le peuple”. Treés bien,
sauf qu’il manque le corollaire : il existe encore d’autres
peuples. Et si tous voulaient se prendre pour le peuple élu,
I’Apocalypse serait une gaminerie comparée a la chienlit qui
s’ensuivrait. Mais Benn se soucie de ’Europe comme d’une
guigne : “Cette Europe, elle a certes des vertus — mais quand
elle ne peut ni corrompre ni mitrailler, elle fait bien pietre

9« Meine Eitelkeit und der deutsche Nationalstolz » [Ma vanité et la fierté nationale al-
lemande], Die Fackel, n° 531-543, mai 1920, p. 20. Un peu plus loin, Kraus souligne
la différence qu’il y a sur ce point, bien que 'un et 'autre soient a peu pres éga-
lement indifférents au reste du monde, entre le Viennois (Franzl) et ’Allemand
(Fritze) : « Fritze, qui, alors que la qualité de Viennois est plus une passion, a
exercé celle d’Allemand comme métier (Beruf) » (p. 21).

10 Troisieme nuit de Walpurgis, p. 361-362.
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