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Historiens d’Europe,
historiens de l’Europe
Nous vivons une crise de l’idéal européen. Que faire face à ce rejet qui 
est le fond de commerce des démagogies, en France comme ailleurs ? 
Comment neutraliser les forces qui recourent à l’anachronisme histo-
rique, à la fausseté négationniste, à la polémique caricaturale pour mieux 
masquer d’obscurantistes idéologies ? 
Historiens d’Europe, historiens de l’Europe veut offrir une réponse.
L’Europe souffre d’un déficit à la fois d’historicité et d’historicisation 
puisque l’aventure européenne proposée au grand public est réduite 
souvent à une aventure tronquée, éclatée. Il a été beaucoup écrit à pro-
pos de la construction européenne comme du passé de l’Europe envisagé 
sous l’angle d’une collection d’histoires nationales et de leurs temporali-
tés conflictuelles. De l’Europe comme référent historique commun, il y 
a eu des approches, mais limitées à des séquences discontinues.  
Pourtant, depuis le début du xxe siècle, de très grands historiens bri-
tanniques, italiens, allemands, russes, français, belges, hollandais ont 
réfléchi sur l’Europe…  Les uns ont promu un art nouveau d’écrire l’his-
toire en faisant de l’Europe l’instrument qui leur permettait de penser 
différemment. Les autres ont écrit une histoire qui voulait montrer que 
l’Europe était sur le long terme une substructure de l’imaginaire.  
Réactualiser par l’histoire la figure d’espérance et de liberté de l’esprit 
que porte l’Europe en elle dans sa longue durée, et que le savant travail 
d’historiens européens n’a cessé de valoriser, retrouver un désir d’être 
que la seconde partie du xxe siècle a fait progresser, tel est le projet de 
ce livre qui défend une conscience de soi et donc une conscience de ce 
que l’autre est soi. Il est aussi une invitation à ce que l’histoire se replace 
désormais dans les chemins parcourus au xxe siècle par de grands histo-
riens qui s’appelaient Pirenne, Huizinga, Febvre, Le Goff ou Hobsbawm 
et qui  appréhendaient l’Europe non pas comme un épiphénomène, 
mais comme le palier d’une anthropologie humaniste de l’universalité… 
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L’intuition qui a donné naissance à la rencontre d’où est issu ce livre est 
que la crise idéologique subie par l’Europe actuelle relève autant d’un défi-
cit d’historicisation, et donc de nomination, que de la projection de peurs 
ambiantes ou de fictions négatives issues moins de l’Europe même que d’une 
fantasmagorie excitatoire liée à l’accélération d’un processus de globalisation. 
Un processus qui n’est jamais qu’une mise en hypervisibilité, peut-être plus 
perceptible qu’auparavant, de faits de longue durée que, pourtant, un sim-
plisme démagogique porte à ignorer, à dissimuler, à encore charger de culpa-
bilité. Tout se passe comme si s’était produite la dilatation d’un vide dans la 
mémoire, un trou noir, une sorte de maladie d’Alzheimer lentement infusée 
dans les sphères de la pensée commune par des procédures tant conscientes 
qu’inconscientes, aux ressorts paniques. 

Il n’est pas alors étonnant que l’Europe en vienne toujours plus subrepti-
cement à être appréhendée en tant qu’une déraison de l’histoire, le contresens 
d’une histoire que l’imaginaire ne voudrait voir programmée simultanément, 
téléologiquement et antinomiquement, qu’en termes de « nation » ou de 
« patrie », voire plus encore naïvement d’« identité ». C’est-à-dire d’une forme 
d’atomisation ou d’absolutisation contradictoire du concept de culture démo-
cratique dans laquelle prime l’égalité des individus et qui est conditionnée 
par, précisément, l’acceptation de la désidentification. L’identité est la relation 
toujours expansive, sans limite, de la relation à l’autre, et non pas un cercle 
clos et fini relevant d’un refoulement loin de soi de l’altérité. Elle est par là 
même mobile et transgressive, moins composite que composée et, pourrait-on 
dire, de l’ordre de l’irreprésentable, l’indicible tant elle se doit de s’excentrer. 

Il ne s’agit pas ici de dire que l’Europe souffre d’un manque d’histoire et 
que là se trouverait l’explication de la distorsion qui ouvre à tous les possibles 
négativistes. Là n’est pas le problème, car l’Europe est aussi victime d’un trop 
d’histoire qui n’est pas, précisément, son histoire, qui l’oblitère plus qu’elle ne 
l’éclaire. Parce qu’il faut postuler que son histoire ne peut pas s’écrire avec les 
normes convenues et les outils conventionnels. 
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Ceci parce que l’histoire n’a pas inventé de manière efficace un discours 
pouvant « conscientiser » l’Europe autrement que comme une discontinuité 
d’états, plus ou moins fragiles ou provisoires, de conscience ou de non-
conscience de soi. Tout le problème, qui ouvre aux dérives néo-identitaires, 
relève du langage et de sa dispersion sémiotique. L’Europe est réduite bien 
souvent à un agrégat d’histoires parallèlement concordantes, quand sa vir-
tualité n’est pas artificieusement rapportée aux concepts problématiques de 
« civilisation » et de « culture » qui, lentement, au fil des siècles, auraient 
suivi une progression ascendante conduisant à une situation actuelle voyant 
le continent osciller entre le méta-national et le global. Plusieurs axes énon-
ciatifs ont été valorisés dans cette double optique. 

Une constatation préliminaire intéresse le premier de ces axes. Il n’existe 
pas d’histoire générale récente de l’Europe en français qui puisse prétendre 
être à jour des problématiques et des évolutions récentes de la discipline pas 
plus que présenter un champ interprétatif nouveau adapté aux doutes, aux 
interrogations du présent. Ainsi le fil directeur apparaît ici être une certaine 
désidéologisation. Si, peut-être, la conceptualisation « moderniste » d’une 
histoire de l’Europe peut remonter à François Guizot et à l’Histoire générale 
de la civilisation en Europe depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la Révo-
lution française (1838), il n’en est pas moins vrai que rien de véritablement 
ambitieux n’a été écrit depuis la grande tentative du grand historien belge 
Henri Pirenne et les quatre volumes de l’Histoire de l’Europe – dont le premier 
volume seul (jusqu’au xvie siècle) est en réalité de sa plume. Cette histoire est 
européenne en ce qu’elle appréhende de manière transversale l’ensemble des 
phénomènes structurant le continent depuis la fin du monde romain, qu’ils 
soient d’ordre intellectuel ou religieux, socio-économique ou politique. Elle 
est européenne en ce qu’elle met en rapport ces phénomènes structurants avec 
l’espace européen dans sa totalité et à travers les configurations successives 
qu’ils contribuent à déterminer, y compris les divisions qu’ils ont générées. 

Cette démarche a servi de modèle à bien des tentatives ultérieures qui 
n’en ont guère dépassé les fondements ou la méthode. Certes, on peut noter 
l’existence d’une Histoire générale de l’Europe en trois volumes sous la direction 
de Georges Livet et Roland Mousnier (Paris, 1980), qui suit une segmenta-
tion triséquentielle très classique (« L’Europe des origines au début du xive 
siècle » ; « L’Europe du début du xive siècle à la fin du xviiie siècle » ; « L’Eu-
rope de 1789 à nos jours »). Conçue selon les mêmes normes et entrant dans 
la sphère des manuels de vulgarisation, on citera l’Histoire de l’Europe donnée 
par Serge Berstein et Pierre Milza (tome 1 : « L’héritage antique » ; tome 2 : 
« De l’Empire romain à  l’Europe, ve-xive siècle » ; tome 3 : « États et identité 
européenne, xive siècle-1815 » ; tome 4 : « Nationalismes et concerts euro-
péens 1815-1919 », etc.). Mais on en demeure à des problématiques pério-
disées et surtout à des cadres hypothético-déductifs peu renouvelés, quand 
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le créneau chronologique ne se limite pas aux xixe et xxe siècles – cf. Jean-
Michel Gaillard et Antony Rowley, L’Histoire du continent européen (1850-
2000) (Paris, 2001). Le principe de base est celui, au sein d’une temporalité 
qui est présumée posséder une unité d’action, de la succession d’études de 
cas territoriaux ou étatiques. Dans le même filon d’une temporalité coagu-
lée et coupée en tranches, il est possible d’évoquer un ouvrage synthétique : 
Histoire de l’Europe de Jean Carpentier et François Lebrun (dir.) (Paris, 1992). 
Enfin, peut être relevée une tentative d’écriture européenne, qui reste tou-
tefois éclatée en histoires nationales tout en n’échappant pas totalement à 
une certaine tentation téléologique, l’Histoire de l’Europe par douze historiens 
européens, sous la direction de Frédéric Delouche (Paris, 1992). 

Puis, alors que précisément l’Europe devenait une réalité toujours plus 
politique, rien ou presque rien, ou des livres qui, sous le couvert d’une globa-
lité européenne, période par période historiographique, sont des successions 
de monographies « nationales » et débouchent téléologiquement sur la césure 
d’après une seconde guerre mondiale pensée comme ouvrant sur un moment 
de sublimation ; ceci, alors que prolifèrent parallèlement les histoires « natio-
nales » retraçant bien souvent, par exemple pour ce qui est de la France, 
les données présupposées d’une construction logique reposant sur divers 
enracinements originels et enquêtant, jusqu’à aujourd’hui, sur les conditions 
ayant présidé à cette logique et sur les permanences ou les ruptures… Sans 
se poser la question que l’histoire et la logique des continuités ne sont pas 
synonymes… 

La même constatation d’une situation de relative déshérence historiogra-
phique et surtout de la priorité donnée au choix de coupures par périodes 
(Renaissance, xviie siècle) peut être constatée pour ce qui est de la recherche 
anglo-saxonne, après les deux volumes de l’History of Europe de H. A. L. Fisher 
(Londres, 1935). Citons l’exemple de la Short Oxford History of Europe qui, 
si elle est récente, n’en est pas moins très traditionnelle dans sa conception 
clivant le passé en grandes séquences classiques si ce n’est anachronisantes, 
à commencer par « Classical Greece » ou « Roman Europe » ; citons aussi, 
plus originales, les New Approaches to European History de Cambridge Uni-
versity Press et les Fontana History of Europe Series qui reposent sur un projet 
thématico-chronologique. À quoi s’ajoute The Penguin History of Europe, de 
J. M. Roberts (1996), fort heureusement renouvelée dans les Penguin History 
of Europe Series grâce aux contributions de grands spécialistes comme Chris 
Wickham ou Mark Greengrass. Là est le paradoxe, c’est la Grande-Bretagne 
du Brexit d’aujourd’hui qui a donné récemment les ouvrages scientifiques 
les plus parachevés sur une Europe désanachronisée et pensée comme une 
totalité d’histoire ayant fonctionné plus sur des connexions que sur des spéci-
ficités ou sur des collections de particularités. Pour aller dans cette direction, 
l’histoire de l’Europe se trouve travaillée outre-Manche surtout systémati-
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quement sur le plan de l’histoire économique, avec The Cambridge Economic 
History of Europe et The Fontana Economic History of Europe. Un peu à part, 
original, et soupçonné aujourd’hui d’européo-centrisme parce que donnant 
le primat à la question de l’exceptionnalité du continent désormais passé de 
mode, il y a le livre important d’Eric Jones, The European Miracle (Cambridge, 
1981) à l’inverse du plus superficiel Europe. A History, de Norman Davies 
(Oxford, 1996). Il faudrait signaler encore Eugen Weber et Une histoire de 
l’Europe, Paris (2 vol., Paris, 1986-1987), qui insiste sur le concept postro-
mantique d’héritage légué au monde mais noie le lecteur sous une avalanche 
factuelle donnant une certaine invisibilité à l’objet même Europe. 

Pour ce qui est de la production allemande, mêmes stratégies d’édition et 
d’écriture par voie de compartimentages spatio-temporels, avec, par exemple, 
les sept tomes du Handbuch der europaïschen Geschichte, publié par Theodor 
Schieder (Stuttgart, 1968-1991) ou les dix volumes du Handbuch der Geschichte 
Europas, dirigé par Peter Bickle (Stuttgart, 2000). L’histoire en tranches face 
à laquelle s’est dressé Wolfgang Schmale, dans sa Geschichte Europas (Stutt
gart, 2000), qui est peut-être le seul pari vraiment « européiste » mais ayant 
privilégié l’angle culturel pour le moins réductionniste. Pour l’Italie, il fau-
drait citer bien sûr ensuite la récente Storia d’Europa de Giuseppe Galasso 
(Bari, 2001) qui envisage l’Europe comme sous l’angle de « contrasioni e di 
espansioni di un grande spazio di civiltà ». Le thème problématique d’un 
espace de convergence postulée entre une identité géographique et une iden-
tité qui serait « psychoculturelle ». Le mythe de la civilisation partagée… Un 
autre danger… 

Second axe : arrêtons-nous sur la tradition de l’essai centré sur l’histoire 
d’une conscience ou d’une préconscience européenne. Y appartiennent des 
livres importants, au premier rang desquels figure l’ouvrage de Lucien Febvre, 
L’Europe, genèse d’une civilisation. Ce cours, professé au Collège de France en 
1944-1945, pose l’Europe non comme un déterminisme, géographique, 
naturel voire biologique, mais comme un fait historique qui doit être analysé 
en termes de culture, de civilisation, et au final, de manière implicite, de 
projet politique relevant d’une série de dynamiques. Doit être encore citée de 
manière privilégiée la Storia dell’idea d’Europa de Federico Chabod (1961), qui 
a une tonalité particulière dans la mesure où l’important de la démonstration 
tient dans la succession et la réaccommodation de valeurs morales et spiri-
tuelles d’identification collective depuis le temps des Grecs jusqu’au xviiie 
siècle. Jean-Baptiste Duroselle a fait figure de pionnier tant en 1965 dans son 
Idée d’Europe dans l’Histoire, mettant en relief une conscience commune, que 
dans L’Europe, histoire de ses peuples (Paris, 1990), qui se situe dans la pers-
pective de Pirenne et de Febvre ; y est dégagée une succession de scansions, 
depuis les mégalithes ou l’expansion celte jusqu’à la démocratisation des 
nations de l’Est, qui ont fini par déterminer un mouvement de dépassement 
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des langues, des cultures, des conflits politiques ou économiques. Et là encore, 
on retrouve le mythe de la civilisation partagée… 

On peut, entre autres travaux individuels ou collectifs, ajouter à cette 
sphère d’écriture Krzysztof Pomian, L’Europe et ses nations (Paris, 1990), puis 
Jacques Le Goff, La vieille Europe et la nôtre (Paris, 1994) ou L’Europe est-elle 
née au Moyen Âge ? (Paris, Seuil, 2003). L’ouvrage de Denis de Rougemont, 
Vingt-huit siècles de l’Europe, la conscience européenne à travers les textes d’Hésiode 
à nos jours (Paris, 1961), est un produit militant issu de la réflexion de l’un 
des fondateurs du projet européen de l’après-1945. Notons encore Identités 
nationales et conscience européenne, sous la direction de Joseph Rovan et Gilbert 
Krebs (Paris, 1992). Et encore, L’Europe dans son histoire. La vision d’Alphonse 
Dupront, publié par François Crouzet et François Furet (Paris, 1998). Ou Pen-
ser l’Europe, d’Edgar Morin (Paris, 1987), qui met l’accent sur la complexité 
européenne, et sur le dialogue des pluralités ou l’interculturalité étant le 
moteur interne de l’histoire de l’Europe, « unitas multiplex »

En troisième lieu, il faut relever l’axe très actif de l’histoire de la construc-
tion européenne, donc une histoire du terminus ad quem à épistémologie 
courte. Une étonnante prolifération d’ouvrages oscillant entre manuels et 
études d’intérêt général. Citons entre autres, et au milieu d’un océan tex-
tuel, Pierre Gerbet, La construction de l’Europe (Paris, 1996), Serge Bernstein 
et Pierre Milza, Histoire de l’Europe contemporaine (2 t., Paris, 1992), Marie-
Thérèse Bitsch, Histoire de la construction européenne, Paris, 1996, Gérard Bos-
suat, Les fondateurs de l’Europe (Paris, 1994), P. Fabre, Histoire de l’Europe au 
xxe siècle, 1945-1974 (2 vol., Paris, 1995), Michel Foucher, Fragments d’Europe 
(Paris, 1993) etc. Une prolifération d’ouvrages érudits dont le propre est 
de gommer ou estomper, au profit d’analyses détaillées des mécanismes du 
processus de la construction européenne, la durée longue et en conséquence 
le questionnaire de la dialectique des possibles en amont de l’immédiate 
contemporanéité. Tout se passe comme si l’histoire de l’Europe devait être 
écrite et sur-écrite de manière nécessairement positiviste, sans qu’il soit tenu 
compte de la réflexion de Mark Mazower, pour qui la question est de savoir 
si « l’Europe a une histoire au sens habituel du mot1 ». 

Le danger serait de partir à la recherche d’un invariant identifié, qui serait 
appelé Europe, qui aurait une histoire plus ou moins sinusoïdale, mais qui 
aurait « une histoire » en développement fait d’avancées et retraites, d’émer-
gences et d’occultations, donc de significations et de désignifications se 
neutralisant dans une logique de l’incertitude ; alors qu’il faudrait articuler 
précisément « histoire » à ce qui serait sa négation même, une aporie autogé-

1.  Mark Mazower, Le Continent des ténèbres. Une histoire de l’Europe au xxe siècle, Paris, Complexe, 2005 : « on 
se représente souvent l’Europe comme composée d’États et de peuples déjà anciens ; or, à bien des égards, c’est 
un continent très récent qui n’a cessé, au cours du dernier siècle, de s’inventer et de se réinventer à travers des 
métamorphoses politiques souvent convulsives ». 



avant-propos

12

nérée d’une pluralité de contingences négatives ou positives. Aporie au sens 
donné par Diodore Kronos dans l’analyse de Jules Vuillemin : « Est contin-
gent ce qui est possible et ce qui est non nécessaire, c’est-à-dire la conjonction 
logique de ce qui est ou sera et de ce qui n’est pas ou ne sera pas. Cette défi-
nition a pour effet qu’est contingent ce qui n’est pas et sera ou ce qui est et ne 
sera pas ou ce qui sera et ne sera pas1. »

En quatrième lieu, un autre axe a pris forme autour d’histoires de l’Europe 
œuvrant sur la longue durée mais en se fixant sur une chronologie particula-
risée pour les uns, autour d’une approche thématique pour d’autres. Citons, à 
titre d’exemples, les ouvrages qui ont fait le choix, sur une période distincte, 
d’analyser, dans les années 1960-1970, l’Europe par le biais de la problé-
matique de la « civilisation » : La Civilisation de l’Occident médiéval (Jacques 
Le Goff), La Civilisation de la Renaissance (Jean Delumeau), La Civilisation 
de l’Europe classique (Pierre Chaunu), La Civilisation de l’Europe des Lumières 
(Pierre Chaunu), L’Europe des Lumières (Jean Meyer, 1989), Napoléon et l’Eu-
rope. Regards d’historiens (Thierry Lentz dir., Paris, 2004), etc. D’autres ont 
pris le parti d’analyser l’histoire européenne sous l’angle des villes, avec l’His-
toire de l’Europe urbaine, sous la direction de Jean-Luc Pinol, Paris 2003 (t. I, 
« De l’antiquité au xviiie siècle, genèse des villes européennes » ; t. II, « De 
l’Ancien Régime à nos jours. Expansion et limites d’un modèle »)… 

On pourrait encore évoquer le centrage sur la démographie, avec l’Histoire 
des populations de l’Europe éditée par Jean-Pierre Bardet et Jacques Dupaquier 
(3 vol., Paris, 1997), sur l’histoire de l’écosystème, avec l’Histoire de l’environ-
nement européen de Robert Delort (préface de Jacques Le Goff, Paris, 2001). 
L’Europe peut encore s’écrire dans la longue durée de son histoire économique 
tendant vers une « unité organique » malgré ses « diversités », avec L’Histoire 
de l’économie européenne 1000-2000 de François Crouzet (Paris, 2000) : « On 
essaiera constamment de considérer l’Europe comme un ensemble, et de prê-
ter attention aux relations entre ses diverses parties : au commerce intra-euro-
péen, qui s’est développé de bonne heure, notamment sur la base des dotations 
différentes en ressources de l’Europe du Nord et de celle du Sud ; à la diffu-
sion des institutions, des organisations et des technologies, aux migrations de 
main-d’œuvre et de capitaux. On recherchera les forces qui ont rapproché les 
régions européennes et contribué à créer une économie européenne intégrée – 
même si ce ne fut que de façon lâche. Cependant, ni les forces centrifuges, ni 
les rapports avec le monde extérieur ne seront négligés… » D’autres enquêtes 
se sont fixées dans la problématique de Les racines de l’identité européenne, de 
Francis Dumont (Paris, 1999) ou de La Conscience européenne au xvie siècle de 
Françoise Autrand et Nicole Cazauran (éd.) (Paris, 1983) ; ou dans le champ 

1.  Cité in Jacques Bouveresse, Dans le labyrinthe : nécessité, contingence et liberté chez Leibnitz. Cours 2009 et 2010, 
Openeditions books, Paris, Collège de France, 2013, p. 137, à partir de Jules Vuillemin, Nécessité ou contingence, 
l’aporie de Diodore et les systèmes philosophiques, Paris, Éditions de Minuit, 2001. 
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de l’histoire des relations internationales avec L’Ordre européen du xvie au xxe 
siècle, dirigé par Georges-Henri Soutou (Paris, 1998) ou La Société des princes 
(Paris, 1999), de Lucien Bély. 

L’Europe, malgré toutes ces tentatives, pâtit donc de la dispersion ou de 
la division de son histoire, d’une dramatique occultation de sens tenant en 
grande partie à ce que cette histoire est le contraire de ce qu’elle devrait cher-
cher à être. Elle pâtit de ce que son histoire est écrite comme si elle était n’im-
porte quelle histoire. Alors qu’elle doit s’analyser différenciellement. Écrire 
l’histoire revient à produire un système de contingences et intermittences 
multiples et pas seulement à fabriquer un discours cumulatif de données ins-
pirant des parallélismes ou des convergences. Et c’est ce « faire comprendre » 
qui a manqué et qui toujours manque aujourd’hui. Le projet de ceux qui ont 
pris part à la confection de cet ouvrage est de prendre part à une autre écri-
ture de l’histoire de l’Europe, qui serait « nouvelle » parce qu’elle serait moins 
facticiste ou téléologique que dialectique. 

Le but est de fournir au lectorat universitaire comme non universitaire les 
lignes de forces d’une anthropologie historique des possibles, qui ne doit pas 
être subvertie par les forces démagogiques qui instrumentent les incertitudes, 
les angoisses, les fixations collectives. L’Europe ne serait pas alors à évaluer 
sous l’angle d’une quête de ses origines, de sa lente maturation, de ses échecs, 
de ses antagonismes internes, de ses expériences plus ou moins brèves et 
marquantes. L’Europe historique a en effet un trait comme structurel : elle 
est contingence et par là même elle se révèle en tant qu’herméneutique. Il y 
eut une Europe des humanistes, une Europe de la république des Lettres, une 
Europe des idéaux de 1789…, comme il y a eu à partir de 1951 et de la CECA 
le déclenchement de la mise en œuvre d’une Europe économique. Comme il 
y a eu une Europe des clivages de religion, des nations et nationalismes, des 
haines et des atrocités… L’Europe existe aussi, c’est ce que l’on tend à ignorer 
ou euphémiser, dans le sang et la violence. 

C’est cette discontinuité dans l’ambivalence, qui est bien souvent gommée 
au profit d’une téléologie simpliste. D’où l’hypothèse que pour trouver un 
point d’origine à une réflexion qui se prévaut d’une histoire « magister vitae », 
il faut aller vers les grands historiens qui ont tous croisé durant le xxe siècle, 
avec une intensité variable et des modes de polarisation différents, la néces-
sité herméneutique des possibles contingents de l’Europe ; qui ont pensé par 
l’Europe et pour certains pour l’Europe, parce que l’Europe donnait sens à 
l’histoire qu’ils entendaient récrire ou reconstruire, donnait sens tout simple-
ment. L’histoire est une succession de possibles plus ou moins réalisés et donc 
plus ou moins perdus, et l’Europe est alors la métaphore de l’histoire. Elle 
existe parce qu’elle se confond avec l’histoire. 

C’est dans cette perspective qu’ont été ainsi distinguées dix-neuf grandes 
figures britanniques, allemandes, hollandaises, belges, italiennes, russes et 
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bien sûr françaises qui, selon des stratégies différenciées, ont été conduites de 
manière plus ou moins parachevée et englobante à observer ou constater que 
l’Europe pouvait ou pourrait avoir eu sur le long comme les moyen et court 
termes une histoire conjointe transcendant les frontières établies et surtout 
les cadres analytiques présumés. Une histoire collective permettant autant de 
regarder vers un avenir dédramatisé que de déphaser dialectiquement l’étude 
de chaque construction géopolitique du passé vers la structure métasigni-
fiante qu’est ou a été le cadre européen. Si l’on y réfléchit, tous ces grands 
historiens ont participé au grand changement de l’épistémologie historique 
parce que l’Europe, avec plus ou moins de centralité ou d’intensité, s’est glis-
sée entre eux et leurs objets de recherche, qu’elle les a guidés dans leurs ana-
lyses de manière directe ou indirecte. Il ne s’est pas agi de faire l’inventaire 
de « tous » les historiens ayant intégré l’Europe dans leur épistémologie, mais 
de travailler sur les caractérisations et les déterminations d’approches tentant 
de produire l’Europe comme relevant autant de la distinction d’un référent 
commun que de mises en problèmes ouvrant au dépassement des habitus 
historiographiques et opérant sur les plans soit autonomes soit solidaires de 
l’histoire économique, sociale, culturelle, politique… De la nécessité donc de 
l’Europe dans la conscience des Européens parce que leur histoire, à tous ses 
niveaux travaillée et expertisée scientifiquement par les plus grands histo-
riens, se pense par l’Europe, qu’ils ont été et sont historiquement des Euro-
péens de la dialectique des possibles et des impossibles de l’Europe, dans les 
temps de paix comme de guerre, malgré eux bien souvent… 

Répétons-le, il ne s’est agi ici que de procéder par une sorte de carot-
tage dans les profondeurs du discours historique, car l’objectif n’a pas été de 
dresser un inventaire de tous les grands historiens ayant pensé par ou pour 
l’Europe. L’exhaustivité aurait entraîné trop loin, jusqu’à une remontée vers 
la seconde moitié du xvie siècle ; alors les inventeurs de l’histoire parfaite 
tentaient en effet de tirer les leçons de la fin de l’unité chrétienne et des 
atroces déchirements qui étaient vécus dans le présent en opérant un dépas-
sement géopolitique, comme Lancelot Voisin de La Popelinière avec L’histoire 
de France enrichie des plus notables occurrances survenues ez provinces de l’Europe & 
pays voisins, soit en paix soit en guerre : tant pour le fait séculier qu’eclésiastic. Quand 
les rêves les plus destructeurs et barbares s’emparaient des imaginaires dans 
le royaume de France du temps des guerres de Religion, l’Europe autorisait la 
prise de conscience d’une unité qui était douloureuse certes, mais aidait ceux 
qui étaient persécutés et qui étaient troublés au point de voir l’avenir fermé, 
à conserver l’espérance. Il aurait donc été possible de s’engager dans cette 
veine herméneutique sur la longue durée et de composer un ouvrage sur la 
distanciation positive que l’Europe a pu générer par rapport à l’immédiateté 
de son histoire. Une Europe qui était une thérapie. 

Mais il a été préféré de mettre en action une dynamique de focalisation 
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sur certains des historiens ayant participé du grand renouvellement historio-
graphique du xxe siècle. Des historiens ayant mis en œuvre des procédures 
décentrant leur écriture de l’histoire « nationale » ou campaniliste ou de 
l’histoire globale (histoire des civilisations, World History, Connected His-
tory…) ; ceci soit en expérimentant que c’est par le détour obligé vers l’Eu-
rope que peuvent se construire les processus de compréhension de l’histoire 
dans tous ses points d’imputation, soit en usant d’une optique européenne 
leur permettant de penser ou de repenser un passé qui serait matriciel dans 
le présent de l’Europe en fonction de la détection de possibles contingents, 
et donc un futur en rupture avec les drames et conflits que cette dernière a 
connus. L’Europe donc pour penser l’histoire, ou l’histoire pour penser l’Eu-
rope. L’Europe pour ne pas rester enfermé en soi, mais pour se situer dans 
toutes les virtualités de ce « soi ». 

Il a fallu procéder à des choix. Georges Duby, pour ne citer que lui, est 
un des grands absents du livre, tout comme Benedetto Croce, ou Alphonse 
Dupront qui n’a pas été retenu puisque ayant donné occasion à une publi-
cation axée précisément sur son « européité » – L’Europe dans son histoire. La 
vision d’Alphonse Dupront (Paris, PUF, 1998). Quant à un autre grand absent 
du livre, Marc Bloch, c’est une absence subie qui doit être cette fois déplo-
rée puisque l’auteur de la communication, pourtant spécialiste incontesté et 
donc incontournable, n’a pas daigné rendre son texte. 

Le principe a été empiriquement d’isoler quelques parcours intellectuels 
qui ont lié la quête d’une alternative aux déchirements guerriers et nationa-
listes ayant affecté historiquement le continent au xxe siècle, et une écriture 
s’étant donné pour objectif le discernement, par voie comparatiste ou struc-
turaliste et hors de toute téléologie, de ce que l’on peut appeler un « sens » 
transcendant les spécificités et les différences. L’Europe comme « matrice 
d’unité » s’imposant à l’écriture même à la fois de son histoire et de l’his-
toire, et dont l’évocation des jeux possibles et impossibles est aujourd’hui 
nécessaire en un temps peut-être périlleux de fragilisation. Comme quoi la 
nécessité exige bien, comme cela a été entrevu, une herméneutique de la 
contingence. 

L’Europe n’a pas été alors pour nombre d’historiens l’objet d’une déclara-
tion de foi les portant à chercher dans l’histoire un sens leur permettant de 
poser les cadres d’un dépassement heuristique. Elle a bien souvent été moins 
une finalité qu’un instrument cognitif fournissant un support ou une impul-
sion à leur réflexion, selon des objectifs et des procédures très variables, voire 
multiples. Une « matrice nourricière » selon l’expression d’Alphonse Dupront. 

Elle peut se dissimuler, d’après Jean-Pierre Poussou, dans l’arrière-fond du 
travail du grand historien Trevelyan et ce à travers une fascination pour une 
Italie qui serait portée à « importer le modèle anglais sur le continent » et, de 
la sorte, à initier une autre histoire européenne, le paradigme libéral d’une 
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supériorité de la civilisation anglaise s’enracinant dans les autres paradigmes 
de la république romaine et des républiques de la Renaissance signifiant 
l’avenir de l’histoire. Paradoxalement ou du moins en apparence, l’affirmation 
d’une supériorité britannique s’accompagne d’un regard sur l’Europe. 

Pour le Russe Aaron Gourevitch, décrypté par son ancien secrétaire Pavel 
Ouvarov, ce furent sans doute ses propres études sur l’Angleterre du haut 
Moyen Âge puis sur la Scandinavie qui l’entraînèrent dans une mutation 
heuristique capitale remettant en cause les postulats marxistes obligés 
et façonnant une image de l’Europe médiévale concordant avec celle que 
présentait synchroniquement Jacques Le Goff. L’Europe, parce qu’elle avait 
un rôle historique particularisé dont l’anthropologie permettait de dessiner 
les contours et parce qu’elle nécessitait de penser autrement, fut ainsi l’agent 
d’une grande remise en cause idéologique anticipatrice puis accompagnatrice 
de l’effondrement de l’URSS. Un effondrement qui rendit à l’Europe une par-
tie d’elle-même. 

Quant à John Bossy, on peut deviner qu’il polarisa ses enquêtes sur 
l’Europe moderne parce que l’Angleterre, son premier champ d’études, le 
conduisit à faire le tableau d’un catholicisme résiduel, fonctionnant en paral-
lèle des sectes protestantes, et que cette situation de marge sollicitait à ses 
yeux la remontée dans un espace-temps européen antérieur aux ruptures du 
xvie siècle ; d’où la nécessité d’analyser, dans leurs impacts civilisationnels, 
les mécanismes des changements religieux conditionnant le phénomène de 
grand basculement d’un temps vers un autre. Seule l’Europe semble per-
mettre de penser et de comprendre, et pour l’historien, de compenser, selon 
Joseph Bergin, la sensation de « vide » que pouvait éprouver un catholique 
dans un univers majoritairement protestant. Elle renvoie en tant qu’objet 
analytique à des expériences personnelles diverses et divergentes mais surtout 
à la prise de conscience de la nécessité de comprendre celles-ci à partir du 
principe d’un dépassement géopolitique qui fait donc dialoguer le passé avec 
le présent et le présent avec le passé. 

On peut poursuivre avec Ernst Kantorowicz et son parcours qui le mène 
tout d’abord de Frédéric II, empereur-sauveur, et d’un attachement à un Reich 
imaginé régénérateur, de la foi dans le génie de la nation allemande, au boy-
cott de ses cours par les étudiants nazis, puis à son exfiltration d’Allemagne. 
Parvenu aux USA et nommé à Berkeley, il doit affronter le maccarthysme en 
se faisant le défenseur d’une conception européenne de l’université à laquelle 
il reste attaché. Et son œuvre, qui est alimentée de multiples sources puisées 
dans des espaces et des temps différents, Gérald Chaix l’écrit, dépasse les 
évidences dans un paradoxe apparent : parce que sa « perspective est d’emblée 
européenne, même si, dans sa lecture impériale, il attribue à une Allemagne 
imprégnée de romanité un destin privilégié. Elle le demeure lorsque les cir-
constances, mais aussi ses propres choix, l’en éloignent. Elle se précise lorsque 
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étudiant la conception anglaise des deux corps du roi, il situe explicitement 
celle-ci dans la construction chronologique et géographique d’une histoire 
européenne nullement close sur elle-même. » Kantorowicz pense par l’Eu-
rope. L’Europe conditionne sa pensée et son inventivité d’historien. 

C’est paradoxalement encore que Reinhardt Koselleck a posé les fonde-
ments, ambigus sans aucun doute parce que déterminés au sein d’une dialec-
tique plus ou moins consciente de la culpabilité/déculpabilisation, si l’on suit 
l’étude de Thomas Maissen, d’une construction conceptuelle certifiant que 
c’est par l’Europe que s’expliquerait l’aventure nazie inscrite dans un phéno-
mène de « guerre civile » européenne ayant désormais réalisé sa migration 
dans une guerre civile mondiale, mais enracinée dans le champ conceptuel de 
Lumières du xviiie siècle qui ont été européennes. Ici l’Europe fixe l’écriture 
parce qu’elle sert à déspécifier une histoire, à la désintégrer en la sortant en 
quelque sorte d’elle-même, de ses jeux particularisés. 

À l’inverse, peut-on souligner à travers l’analyse de Jean-François Dunyach, 
le travail de Hugh Trevor-Roper sur la crise générale du xviie siècle, s’il per-
met de définir une Europe frappée par un continuum de crise, de scansions 
ayant des origines et des conséquences identifiables selon les différents pays, 
n’en ouvre pas moins à la valorisation d’« une communauté, unique, de des-
tins au pluriel » et donc à la restitution d’une histoire dialectique qui fait 
travailler ensemble l’unité et la multiplicité. 

Et avec Robert Lopez, Jean-Claude Marie Vigueur démontre que l’Europe 
médiévale est un moyen de penser l’histoire à l’échelle du monde puisqu’elle 
permet de partir à la recherche de ce qui a fait sa spécificité, l’essor de l’indivi-
dualisme et donc ce que l’on pourrait appeler un état d’esprit. L’Europe auto-
rise la désignation de ce qu’il faudrait nommer « une révolution mentale » 
articulée à la révolution commerciale, il faut aussi voir que le processus de 
changement doit être mis en rapport avec les grandes catastrophes qui ont 
marqué le reste du monde et dont l’Europe n’a pas connu l’intensité destruc-
trice. Finalement l’histoire de l’Europe aide à saisir le pourquoi de l’agence-
ment du mouvement en histoire et donc de la dynamique dialectique des 
contingences. Elle veut moins assurer d’une identité que produire une théorie 
expérimentale de l’histoire mettant en avant la part de l’individualisme. 

La réflexion de Fernand Braudel, originellement méfiant quant à détermi-
ner ce que peut être l’Europe face à l’unité qu’il détecte dans la Méditerranée, 
est aussi une réflexion sur le « mouvement », le changement qui donne « un 
destin » à l’Europe. Sans l’Europe rien ne peut se comprendre car l’Europe est 
investiguée comme devenant la « plus vaste Europe » qui tend à se confondre 
avec le monde ; elle ne se caractérise plus par sa géographie continentale car 
elle est un cheminement vers la totalité, vers le sens de l’histoire. Elle fait 
glisser l’historien vers une forme de philosophie de l’histoire, de la néces-
sité de l’histoire telle qu’elle s’est à l’échelle du monde inventée. Ainsi pour 
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Braudel, la grammaire de l’Europe serait devenue la grammaire du monde, 
et le monde serait devenu l’Europe dans une sorte d’englobement rétroactive 
d’une totalité par une autre. Où l’on retrouve toujours et encore, d’une autre 
façon proposée, l’idée que l’Europe, pour les historiens, a été le moyen pour 
penser l’histoire, parvenir à la conceptualiser dans une dialectique mettant 
en action le particulier et le général, l’un et le tout. À la faire basculer dans 
une « nouvelle histoire ». 

Penser par l’Europe, mais aussi penser pour l’Europe. La seconde partie 
du livre s’attache à une autre modalité de mise en problème historique de 
l’Europe. Avec en ouverture bien sûr, Johan Huizinga qui traduit une volonté 
d’écrire une histoire de l’Europe dans la perspective d’une fin de durée, un 
« automne » du Moyen Âge d’abord franco-bourguignon caractérisé par une 
exacerbation d’affects contradictoires, l’exubérance d’une vie contrastée mais 
commune. Et ensuite, après les idéaux chevaleresques, il y eut les idéaux 
renaissants qui transcendèrent la diversité des hommes et des nations. Et 
Jean-Baptiste Delzant d’insister sur un point : l’Europe de Huizinga est 
d’abord un « esprit » transhistorique qui en appelle à un « besoin d’unité 
civilisatrice » et donc à une exigence morale partagée et conceptualisée, entre 
autres, par Érasme. L’histoire apparaît tel un bouclier, une mise en défense 
contre les idéologies négatives ultranationalistes, contre les ruines qui en 
adviennent et en sont advenues au cours du xxe siècle, et pour Huyzinga, de 
ce fait, elle a un avenir et un présent : « donner corps à une unité désirée… » 

Henri Pirenne et son Histoire de l’Europe peuvent alors intervenir. Marc 
Boone et Sarah Keymeulen, d’emblée, insistent sur l’aspect thérapeutique de 
l’écriture, qui fait penser l’Europe comme « une communauté dynamique » 
se renouvelant après des séquences de dépressivité dont l’une, celle d’après 
1918 et plus encore des années trente, contraint l’historien belge de la Bel-
gique, avec d’autres, à repenser son métier dans le sens d’une dénonciation 
des divagations racisto-nationalistes des nazis. Mais cette prise de position 
résolument « internationaliste », humaniste, libérale et pacifiste se combine 
avec une affirmation de la Belgique comme môle symbolique : « l’idée d’une 
certaine Europe ne servait pas uniquement à démontrer l’existence d’une 
identité belge […], mais également à souligner la mission diplomatique du 
pays pour promouvoir en Europe la coopération, la paix et le progrès ». L’his-
torien est le révélateur d’un fonctionnement du particulier au général et du 
général au particulier… 

Il n’est peut-être pas absurde alors de faire un parallèle avec Norbert Elias, 
parvenant à une histoire européenne par les biais de la sociologie, de la psy-
chologie, des émotions, mais aussi guidé, selon Francisco Bethencourt, sans 
aucun doute dans la mise en exergue de la formation d’une civilisation des 
mœurs courant en Europe depuis Érasme par le désir d’identification histo-
rique d’un contre-monde qu’il subissait et qui l’avait chassé de son Allemagne 
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natale. Ou plutôt d’une contre-impulsion replaçant la violence au cœur de la 
vie des hommes. Car la civilisation des mœurs sur laquelle Elias se met au 
travail, et qu’il scrute attentivement, associe une pacification des relations 
sociales à une régulation passant par l’autocontrainte des individus. L’histoire 
à nouveau comme une thérapie qui ne se dit pas, mais qui cherche à analy-
ser la disciplination sociale jadis structurée autour des pouvoirs étatiques au 
moment même où elle se défait en une sauvagerie encadrée, légitimée par des 
idéologues animés par une pensée mortifère et criminelle. Ou plutôt en une 
décivilisation des mœurs. 

Si l’histoire s’écrit comme une défense face à l’angoisse de voir un monde 
se défaire, à la peur, elle peut aussi être édictée par un désir militant d’action 
et donc de paix. Et alors il est difficile de savoir ce qui guide la pensée de 
Henri Hauser, ce qui façonne son engagement d’historien, du passé et de 
ses conflits, de ses développements économiques ou de ses modes de domi-
nation, ou du présent. Comme l’écrit Claire Dolan, « L’histoire devient alors 
le témoin des idées qu’il défend », mais ses idées, par exemple celles qui 
touchent à l’application du droit et qui lui font mettre en avant le principe de 
compromis, lui viennent aussi de son expérience de l’analyse historique. « Par 
l’histoire, Hauser place donc la France au cœur d’un ensemble beaucoup plus 
vaste dont il faudra gérer les relations entre les éléments. L’apport français est 
intellectuel, il fournit les arguments pour penser l’Europe, mais laisse aux 
diplomates le soin d’en imaginer l’organisation concrète. »

En Italie, il y a eu Federico Chabod qui s’attacha à construire le lien opé-
ratoire du Risorgimento et du Rinascimento, en passant par les Lumières et 
la Révolution française. Donc une autre voie analytique intégrant cependant 
un cadre dialectique puisque sans l’Italie, rien n’aurait pu être possible mais 
puisque aussi sans l’Europe il n’y aurait eu, en Italie et ailleurs, que de la 
non-conscience de soi. Le Prince de Machiavel, si l’on suit Guido Castelnuovo, 
joue alors comme paradigme donné par l’Italie à l’Europe puisque posant les 
fondations d’un mode de pensée et d’action défini, au-delà de la morale, par 
« la liberté et la grandeur de l’action politique, la force et l’autorité du pou-
voir central ». L’histoire est, pour Chabod, l’histoire de l’idée d’Europe, de ses 
« traditions morales et culturelles, nous oserions dire plus que son présent, 
son passé… », mais dans une nécessité de s’interroger sur ce qu’a pu être la 
trame inventive d’une conscience de l’Europe et sur ce que cette conscience 
peut dicter au présent comme sens… Un Chabod proche d’Alphonse Dupront 
dans son épistémologie mettant en valeur le concept de « matrice ». 

Avec Lucien Febvre, l’historien « pour l’Europe » acquiert une grande den-
sité, même si le livre qui aurait pu être écrit n’a jamais vu le jour. L’Europe est 
une « civilisation », mais dont les points d’ancrage sont des terres et des eaux 
méditerranéennes, puis des tracés de voies et de routes dans l’espace, et enfin 
des métissages advenus avec les invasions. Febvre s’engage dans une vision 
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filmographique, d’une Europe carolingienne qui doit son unité à l’Église 
avant tout, une Europe dont le tissé de la trame passe et repasse du politique 
au religieux, puis à l’économique et au culturel : jusqu’à, après la Renais-
sance, un xviiie siècle au cours duquel l’Europe est devenue une « patrie ». Le 
grand drame découle de l’événement pourtant positif qu’a été la Révolution, 
avec l’émergence des nations et des nationalismes, quand deviennent 
anachroniques les rêves d’équilibre et de paix et quand le malheur surgit 
d’une succession de guerres intraeuropéennes. L’historien se voit donc récep-
teur d’une mission, la mission de comprendre comment un sens de l’histoire 
s’est perdu et comment un autre sens a pu prendre le dessus, et donc empê-
cher que par l’oubli du passé les chemins de la haine demeurent libres d’accès. 
D’où un appel, parce que l’Europe est aussi mondiale, à produire de l’espoir, 
en créant une Europe. L’historien se doit d’inventer une herméneutique que 
lui seul peut agencer et qu’il a le devoir éthique de formuler, car lui seul 
connaît les mystères du passé puisqu’il a secoué les blocages d’une histoire 
engoncée dans ses anachronismes structurels et dans ses illusions facticistes. 
« Penser l’Europe, pour Febvre, c’est aussi la penser en fonction des cadres de 
pensées, de l’outillage mental qui forment l’architecture d’une civilisation. »

Avec Eric Hobsbawm examiné par Mark Greengrass, un autre paradigme 
est à l’œuvre, parce que jouent le marxisme et donc un engagement politique 
affirmé. L’Europe est présente d’abord parce que l’historien a vécu une vie 
européenne et qu’en conséquence sa propre expérience formate son écriture, 
et aussi parce que l’internationalisme faisait partie de lui-même ; mais elle 
s’estompa dans la mesure où ce sont les mutations du monde qui se lisent 
pour lui au filtre des événements européens et de la pluralité historique des 
transformations révolutionnaires que ces derniers suggèrent. Ce qui compte 
plutôt alors, c’est « la diversité et le caractère indéterminé des « nombreuses 
Europes » qui jouent historiquement ; et alors le fait essentiel est que l’Eu-
rope, moins qu’un « sujet d’étude », est un « processus ». 

Ces Europes plurielles, elles sont mises en scène par Pierre Chaunu dont 
Yann Rodier reconstitue les cheminements intellectuels : impossibilité de 
penser l’Europe moderne sans faire référence à l’européanisation du monde, 
impossible de penser la modernité européenne sans postuler que ses origines 
sont d’ordre démographique, impossible de penser l’Europe triomphante 
sans intégrer dans son histoire sa « révolution » scientifique ; impossible de 
penser l’Europe sans partir de son histoire religieuse pour assimiler ce qu’a 
été un « système de civilisation » lisible des débuts de l’âge classique à l’âge 
des Lumières ; impossible de lire l’histoire du temps présent sans user de la 
focale de l’histoire du passé, sans donc faire mouvement vers une écriture 
qui n’a de sens que son présent et qui rêve prophétiquement d’une Europe 
confédérale marquant une ultime étape de la modernité dans la transition 
de l’État nation à une communauté humaine du futur. Une Europe qui 
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transcenderait l’angoisse d’une décadence que l’histoire suggère aussi à l’his-
torien… 

L’itinéraire de Jean-Baptiste Duroselle retient ensuite l’attention de Lau-
rence Badel. Flexible et évolutive au fur et à mesure que les années avancent, 
l’histoire se fixe la visée de venir en appui de la construction européenne, 
jusqu’à aller vers la vision d’une identité de longue durée qui serait celle d’une 
« civilisation européenne » intégratrice. « En historien engagé, Duroselle ali-
mente le topos de l’heure, celui de l’Europe “close”, de l’Europe-forteresse qui 
s’est développé au tournant des années 1980-1990, en Europe et sur d’autres 
continents et, contre “Bruxelles”, il prend position pour la transformation de 
l’Europe en une confédération qui respecterait la diversité des cultures et ins-
titutions nationales et serait susceptible de susciter la “passion des peuples”. »

Cette succession de grandes figures s’achève avec Jacques Le Goff. Être 
historien de l’Europe médiévale, c’était, selon Jacques Chiffoleau, entrer dans 
un monde parallèle de l’Europe scindée par un mur et dire que ce mur n’était 
pas inéluctable. Aborder ensuite l’histoire de l’Europe médiévale par le biais 
de l’anthropologie, c’était briser les clivages de frontières temporelles et spa-
tiales, briser des champs épistémologiques étroits et dépassés. Enfin quand 
commence à s’obscurcir ou se complexifier l’horizon européen, écrire l’his-
toire, c’était écrire une histoire pour l’Europe. « Faire l’Europe par l’histoire 
et imaginer ce que peut être l’Europe, dans l’oscillation entre unité et diver-
sité, à travers ce qu’a pu être son Moyen Âge – peut-être mythifié, euphémisé 
toutefois. Une histoire qui n’est pas d’abord politique mais plutôt culturelle, 
même si les difficultés de la construction européenne renvoient toujours au 
poids des états nationaux. »

Ainsi se clôt ce livre, sur l’hypothèse que si aujourd’hui il y a une crise du 
projet européen, c’est aussi parce que l’histoire n’accomplit plus son travail…, 
qu’elle tend à ne pas poursuivre dans les chemins parcourus au xxe siècle par 
de grands historiens en dépassant leurs intuitions : c’est-à-dire en appréhen-
dant l’Europe non pas comme une fin, mais comme le premier pallier d’une 
anthropologie humaniste de la globalité permettant d’aller dans un second 
mouvement vers la certitude d’une universalité1. 

1.  L’ensemble des études incluses dans ce livre ont été présentées au cours d’un colloque organisé par l’axe 3 
(« L’humanisme européen ou la construction d’une Europe “pour soi”, entre affirmation et crise identitaire ») du 
Labex EHNE – Écrire une histoire nouvelle de l’Europe –, qui a eu pour cadre la Villa Finaly, les 25-28 février 
2016. 
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Jean-Pierre Poussou1

George Macaulay Trevelyan
Le plus grand historien anglais du xxe siècle

était – aussi – un historien européen

Si l’on veut mettre en exergue de grands historiens européens du xxe siècle, 
Georges Macaulay Trevelyan mérite à coup sûr de figurer dans ce groupe 
malgré le caractère tout à fait atypique de son parcours et de sa personnalité, 
et malgré également sa trop grande britannité. Même s’il ne faisait pas partie 
des plus grandes familles britanniques, ces aristocrates qui composaient la 
nobility, il n’en appartenait pas moins à une de ces familles de la upper gentry 
qui à la fois étaient étroitement liées aux précédentes, voyaient certains de 
leurs membres – comme ce fut le cas de son grand-oncle, Lord Macaulay2 – 
accéder à la pairie, ce que lui-même refusa, et qui constituèrent tout au long 
des siècles l’armature du pays puis de l’Empire. Ce membre de l’upper class 
anglaise jouit donc toujours d’une réelle aisance, bien qu’étant le troisième 
garçon de sa famille, et si l’écriture de l’histoire fut non seulement sa passion 
mais surtout, par la réussite exceptionnelle qu’il y connut, la cause de son 
immense renommée dans les mondes britanniques telle qu’il fut considéré 
comme le plus grand historien anglais du xxe siècle, il put la pratiquer, si 
j’ose dire, à sa guise. 

Contrairement à la majorité des historiens dont il est question dans ce 
livre, à une époque où s’est épanouie l’histoire que l’on peut appeler scienti-
fique, il ne fut que partiellement un historien universitaire. Certes, il fit ses 
études à Cambridge, y soutint une thèse consacrée à Wycliffe3, sujet qu’il 
avait choisi parce que celui-ci s’était opposé à la Papauté et à l’Église, deux 
institutions auxquelles le jeune historien était fondamentalement hostile 
comme nous le verrons plus loin, et il y obtint en 1898 un fellowship, puis un 
peu plus tard un poste de lecturer on Modern History of Europe, ce qui l’amena 

1.  Université Paris-Sorbonne et IRCOM. 
2.  La carrière politique et administrative de Thomas Babington Macaulay (1800-1859) fut exceptionnelle. 

Il joua un rôle important dans la réforme électorale de 1832, mais aussi dans la réforme du gouvernement de 
l’Inde. Sa renommée fut encore accrue par la publication entre 1849 et 1861 de son Histoire de l’Angleterre à partir 
de l’accession au trône de Jacques II (1849-1861). Il était l’oncle du père de G. M. Trevelyan. 

3.  Elle paraît sous le titre England in the Age of Wycliffe, London, Longmans, Green & Co, Green and Co, 
1899. N. B. presque tous les ouvrages de G. M. Trevelyan ont été publiés chez ce même éditeur. 
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à élargir ses centres d’intérêt à l’échelle de l’Europe. Mais il l’abandonna 
très vite, dès 1903, car, nous apprend-il, « je désirais avoir beaucoup plus de 
temps, tout mon temps de travail en fait, pour écrire de l’histoire »1. Dans 
la remarquable biographie qu’il lui a consacrée2, David Cannadine avance 
que ce ne fut pas la seule raison : sans s’engager directement en politique, 
George Trevelyan voulait participer plus fortement aux activités du parti 
libéral aussi bien en ce qui concernait la réflexion politique que dans la presse 
ou les revues. Il consacra beaucoup de son temps à la revue libérale, l’Inde-
pendent Review, fondée à la fin de 1902, qu’il aida aussi financièrement3. Quoi 
qu’il en soit, après son retrait de l’université Trevelyan put effectivement 
voyager – notamment et surtout dans cette Italie, pour laquelle il éprouvait 
une vive passion et où il ne cessa de se rendre à partir de 1895, la parcourant 
en profondeur à pied et en vélo4, ce dont on va voir l’importance –, et écrire 
plusieurs ouvrages qui en firent, dans un premier temps, un grand historien 
d’un autre pays européen – l’Italie donc – avant de devenir le grand historien 
anglais du xxe siècle. 

Après s’être fait connaître, en 1904, par un livre consacré à l’Angleterre 
sous les Stuarts5, fortement marqué par son orientation whig, livre qui 
connut un beau succès, de cette date à 1911 Trevelyan s’intéressa avant tout 
à l’Italie et à l’histoire de l’unité de ce pays parce qu’il considérait l’Italie 
comme le pays qui avait le plus influencé l’Angleterre : « il me suffit de dire 
qu’une cause essentielle de différence entre l’histoire de l’Angleterre et celle 
de l’Allemagne vient du fait que, quoique la race anglaise soit principalement 
d’origine teutonique et scandinave, ce sont de sources italiennes que dérivent 
finalement beaucoup de mots de notre langue et la plus grande partie de la 
forme et de l’esprit de notre littérature »6. Il publia une trilogie dont le héros 

1.  « Autobiography of an historian », dans Trevelyan, G. M., An Autobiography and other essays, Londres, Long-
mans, Green & Co, 1949, p. 1-51, loc. cit., p. 21. 

2. Cannadine, David, G. M. Trevelyan : A Life in History, Londres, Harper Collins, 1992. On aura profit à lire 
l’excellente recension de cet ouvrage par Collini, Stefan, dans le Times Literary Supplement du 16 octobre 1992 : 
« Like family, like nation », p. 4-5. Trevelyan se refusait à une biographie personnelle et, dans ce but, il détruisit 
ses papiers personnels. Mais, néanmoins, il écrivit une autobiographie aussi brève que narrative, déjà citée, et, 
surtout, il bénéficia de deux ouvrages de qualité : celui qui vient d’être cité de D. Cannadine qui a su retrouver 
une importante documentation, et celui de sa propre fille, Moorman, Mary, George Macaulay Trevelyan : A Memoir 
by his daughter, Londres, Hamish Hamilton, 1980, dont l’ouvrage commence par cette phrase : « George Macau-
lay Trevelyan interdit avec la plus grande force à quiconque d’écrire sa biographie » ; mais la vie de son père eut 
une telle importance qu’elle décida de désobéir à cette injonction ! Nous ne pouvons que nous en réjouir car 
elle nous apprend beaucoup non seulement sur son père mais surtout sur ses liens familiaux et sur ses proches, 
notamment sur l’étroitesse de ses liens avec son frère aîné, Charles, libéral radical puis travailliste, ou sur son 
épouse, Janet Penrose Ward, qui fut une grande personnalité, à l’engagement social remarquable et aux grandes 
qualités intellectuelles. 

3.  Cannadine, David, G. M. Trevelyan…, op. cit., p. 62-63. 
4.  Mary Moorman nous apprend beaucoup à cet égard, notamment op. cit., p. 55-62. 
5. Trevelyan, G. M., England under the Stuarts, Londres, Methuen, 1904. Voir la très belle analyse de l’ouvrage 

par un autre grand historien, Plumb, sir John Harold (1911-2001), qui fut son élève à Cambridge, dans G. M. 
Trevelyan, Londres, Longmans, Green & Co, 1951, p. 14-17. 

6. T revelyan, G. M., Englishmen and Italians : Some Aspects of their Relations Past and Present, Londres, British 
Academy, s. d., 20 p., extrait du vol. IX des Proceedings of the British Academy, op. cit., p. 4. 
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était Garibaldi, auxquels s’ajoutèrent les English Songs of the Italian Freedom 
(1911) puis en 1923 Manin and the Venetian Revolution of 18481. Ces ouvrages 
sont importants, d’abord, parce qu’ils sont la première grande étude consa-
crée à Garibaldi et à l’unité italienne2. Ensuite, parce que leur qualité est 
indéniable même si évidemment, depuis un siècle, les historiens ont nuancé 
ses points de vue et si, comme nous le verrons, il fut loin d’avoir toujours le 
nécessaire recul de l’historien par rapport à ses propres sentiments. Plusieurs 
raisons expliquent le choix de ces thèmes. Les unes tiennent à l’attrait que 
l’Italie ne cessa d’exercer sur les élites britanniques depuis le xviiie siècle : elle 
était l’étape centrale du Grand Tour et le succès que connut au xviiie siècle 
Canaletto, au point de faire un long et profitable séjour à Londres, en est une 
bonne illustration. Grâce au coup de tonnerre que furent les découvertes de 
Pompéi et d’Herculanum, la prise de conscience des voyageurs devant l’éclat 
de la Rome antique que rappelaient au demeurant tant de monuments plus 
ou moins en ruines, mais aussi grâce à Montesquieu et à Gibbon l’admi-
ration devant la grandeur romaine passée, la déploration de la décadence 
politique de l’Italie à la fin du xviiie et au début du xixe siècle devinrent des 
topoi répandus dans toute l’Europe auxquels s’ajouta le philhellénisme que 
symbolisa Byron. Par ailleurs, « beaucoup d’Anglais [tout particulièrement 
les Libéraux] regardaient la République romaine et les cités états italiennes 
comme les premiers précurseurs de la démocratie britannique moderne »3. 
Pour les Libéraux britanniques, la référence à l’idéal de vertu de la République 
romaine antique était fondamentale : « lorsque [l’influence du] Puritanisme 
se dissipa et que le Whiggisme prit sa place comme le meilleur défenseur de 
la liberté des sujets, de plus en plus Brutus et Caton remplacèrent Ehud et 
Jaël… [quant aux] conceptions anglaises du patriotisme… elles proviennent 
d’innombrables générations d’écoliers anglais qui ont étudié les modèles de 
la Rome antique »4. L’espoir de voir l’Italie retrouver son unité politique et 
d’avoir ainsi la possibilité de regagner son éclat perdu était donc très répandu 
parmi les milieux libéraux européens, tout particulièrement en Angleterre : 
l’ensemble des poètes anglais s’en firent les chantres et les défenseurs, ce qui 
amena Trevelyan à publier en 1911 ce « choix » de poèmes anglais consacrés 
à la liberté italienne, qu’il accompagna d’une substantielle introduction et 
de brèves notes afin que les amateurs de poésie ne soient pas gênés dans leur 
lecture5. 

1.  Voir les analyses très profondes de Plumb, J. H., dans G. M. Trevelyan, op. cit., p. 18-21. 
2.  Cf. le troisième de ces ouvrages : Trevelyan, G. M., Garibaldi and the Making of Italy, Londres, Longmans, 

Green & Co, 1911. 
3.  Cannadine, David, G. M. Trevelyan…, op. cit., p. 66. – Nous ne devons pas nous en étonner : Julien 

Luchaire, exact contemporain de Trevelyan, publie en 1915 chez Flammarion un ouvrage intitulé Les démocraties 
italiennes. 

4. T revelyan, G. M., Englishmen and Italians : some Aspects of Their Relations, Past and Present, Londres, Pub. for 
the British Academy by H. Milford, 1919, p. 5. 

5. T revelyan, G. M., English Songs of the Italian Freedom, Londres, Longmans, Green & Co, 1911. 
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Dans ce volume figurent tous les poètes qui font partie du panthéon poé-
tique anglais de la première moitié du xixe siècle : Swinburne, Byron, Shelley, 
Meredith, Robert Browning, Elizabeth Barrett Browning…, auteurs dont 
George Trevelyan s’était nourri dans sa jeunesse. Il avait un goût très fort 
pour la poésie et publia d’ailleurs en 1955 un choix de poèmes de Meredith 
(1828-1909)1 pour lequel il éprouvait une très vive admiration et auquel il 
avait consacré un ouvrage en 19062. Cela montre à quel point ses ouvrages 
sur Garibaldi et sur l’unification de l’Italie sont d’abord nés de la profonde 
émotion admirative qu’il éprouvait à cet égard. Il avait d’ailleurs beaucoup 
entendu parler de Garibaldi dans sa famille : les libéraux anglais avaient 
accueilli les patriotes italiens chassés par l’échec de la révolution de 1848. 
Quant à Garibaldi, il était considéré par eux comme « le plus grand cham-
pion de la liberté »3. Il s’y ajoutait une très forte motivation idéologique : 
pour beaucoup de libéraux anglais, l’unification de l’Italie par la monarchie 
piémontaise, par Cavour4 et par Garibaldi correspondait à une avancée consi-
dérable des idées libérales et démocratiques sur le Continent. Tel n’était 
pas le cas de l’unification allemande sous la houlette de la Prusse et sous la 
contrainte que celle-ci imposait ; quant à la Russie elle ne paraissait absolu-
ment pas mûre. Il y a quelque chose de fascinant à voir d’une part cette sorte 
de rêve que l’Italie nouvelle et unifiée allait importer le modèle anglais sur 
le Continent, et d’autre part à quel point cette attitude annonce l’illusion de 
l’exportation démocratique que n’ont cessé d’essayer d’imposer les États-Unis 
depuis plus d’un demi-siècle ! Trevelyan était bien « un libéral intervention-
niste », pour reprendre une excellente expression de David Cannadine5. 

Il a incontestablement voulu célébrer l’unification de la péninsule mais 
ce qui l’a le plus retenu ce sont la personnalité de Garibaldi et celle de 
Manin, et leur rôle. Il y a chez lui une fascination pour les grands acteurs 
de l’histoire, que l’on retrouve d’ailleurs dans son Histoire de l’Angleterre ou 
dans son Histoire sociale de l’Angleterre. Daniele Manin – écrit-il – est « le 
plus grand et le plus noble des hommes d’État italiens qui apparurent au 
premier rang des événements cette année-là [1848] »6. Quant à Garibaldi, il 
éprouve pour lui une sorte de fascination, parce qu’il fut « une personnalité 
particulièrement captivante pour les Anglais qui virent en lui le vagabond 
qui parcourut de grands espaces terrestres et maritimes, le combattant des 
causes désespérées, le champion des opprimés, le patriote, l’homme aussi 

1. T revelyan, G. M., Meredith : Selected Poetical works, Londres, Longmans, Green & Co, 1955. 
2. T revelyan, G. M., The Poetry and Philosophy of George Meredith, Londres, A. Constable and Company, ltd., 

1906-1907. 
3.  Cannadine, David, G. M. Trevelyan…, op. cit., p. 66. 
4. S i Garibaldi est son grand héros, il a aussi beaucoup d’admiration pour Cavour car, souligne-t-il, il a doté 

l’Italie nouvelle d’une « Constitution Parlementaire sur le modèle Anglais ». Trevelyan, G. M., Scenes from Italy’s 
War, Londres, T. C. and E. C. Jack, 1919, p. 2. 

5.  Cannadine, David, G. M. Trevelyan…, op. cit., p. 57. 
6. T revelyan, G. M., Manin and the Venetian Revolution of 1848, Londres, Longmans, Green & Co, 1923, p. IX. 


