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Lintuition qui a donné naissance a la rencontre d’'ou est issu ce livre est
que la crise idéologique subie par I'Europe actuelle reléve autant d'un défi-
cit d’historicisation, et donc de nomination, que de la projection de peurs
ambiantes ou de fictions négatives issues moins de 'Europe méme que d’'une
fantasmagorie excitatoire liée a 'accélération d'un processus de globalisation.
Un processus qui n'est jamais quune mise en hypervisibilité, peut-étre plus
perceptible quauparavant, de faits de longue durée que, pourtant, un sim-
plisme démagogique porte a ignorer, a dissimuler, a encore charger de culpa-
bilité. Tout se passe comme si s'était produite la dilatation d'un vide dans la
mémoire, un trou noir, une sorte de maladie d’Alzheimer lentement infusée
dans les spheres de la pensée commune par des procédures tant conscientes
qu’inconscientes, aux ressorts paniques.

Il n'est pas alors étonnant que I'Europe en vienne toujours plus subrepti-
cement a étre appréhendée en tant qu'une déraison de 'histoire, le contresens
d’une histoire que I'imaginaire ne voudrait voir programmée simultanément,
téléologiquement et antinomiquement, quen termes de «nation» ou de
« patrie », voire plus encore naivement d’« identité ». Clest-a-dire d'une forme
d’atomisation ou d’absolutisation contradictoire du concept de culture démo-
cratique dans laquelle prime I'égalité des individus et qui est conditionnée
par, précisément, l'acceptation de la désidentification. L'identité est la relation
toujours expansive, sans limite, de la relation a l'autre, et non pas un cercle
clos et fini relevant d'un refoulement loin de soi de l'altérité. Elle est par la
méme mobile et transgressive, moins composite que composée et, pourrait-on
dire, de l'ordre de l'irreprésentable, I'indicible tant elle se doit de sexcentrer.

Il ne sagit pas ici de dire que I'Europe souffre d'un manque d’histoire et
que la se trouverait l'explication de la distorsion qui ouvre a tous les possibles
négativistes. La n'est pas le probléme, car I'Europe est aussi victime d'un trop
d’histoire qui n'est pas, précisément, son histoire, qui l'oblitere plus qu'elle ne
’éclaire. Parce qu'il faut postuler que son histoire ne peut pas s'écrire avec les
normes convenues et les outils conventionnels.
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Ceci parce que l'histoire n'a pas inventé de maniére efficace un discours
pouvant « conscientiser » I’'Europe autrement que comme une discontinuité
d’états, plus ou moins fragiles ou provisoires, de conscience ou de non-
conscience de soi. Tout le probléme, qui ouvre aux dérives néo-identitaires,
releve du langage et de sa dispersion sémiotique. L'Europe est réduite bien
souvent a un agrégat d’histoires parallelement concordantes, quand sa vir-
tualité n'est pas artificieusement rapportée aux concepts problématiques de
«civilisation » et de «culture» qui, lentement, au fil des siécles, auraient
suivi une progression ascendante conduisant a une situation actuelle voyant
le continent osciller entre le méta-national et le global. Plusieurs axes énon-
ciatifs ont été valorisés dans cette double optique.

Une constatation préliminaire intéresse le premier de ces axes. Il n'existe
pas d’histoire générale récente de I'Europe en francais qui puisse prétendre
étre a jour des problématiques et des évolutions récentes de la discipline pas
plus que présenter un champ interprétatif nouveau adapté aux doutes, aux
interrogations du présent. Ainsi le fil directeur apparait ici étre une certaine
désidéologisation. Si, peut-étre, la conceptualisation « moderniste» d’une
histoire de I'Europe peut remonter a Francois Guizot et a 'Histoire générale
de la civilisation en Europe depuis la chute de I'Empire romain jusqua la Révo-
lution frangaise (1838), il n'en est pas moins vrai que rien de véritablement
ambitieux n'a été écrit depuis la grande tentative du grand historien belge
Henri Pirenne et les quatre volumes de I'Histoire de I’Europe — dont le premier
volume seul (jusquau XVI° siecle) est en réalité de sa plume. Cette histoire est
européenne en ce quelle appréhende de maniére transversale 'ensemble des
phénomeénes structurant le continent depuis la fin du monde romain, qu'ils
soient d'ordre intellectuel ou religieux, socio-économique ou politique. Elle
est européenne en ce quelle met en rapport ces phénomenes structurants avec
l'espace européen dans sa totalité et a travers les configurations successives
qu'ils contribuent a déterminer, y compris les divisions qu'ils ont générées.

Cette démarche a servi de modeéle a bien des tentatives ultérieures qui
nen ont guére dépassé les fondements ou la méthode. Certes, on peut noter
l'existence d'une Histoire générale de I’Europe en trois volumes sous la direction
de Georges Livet et Roland Mousnier (Paris, 1980), qui suit une segmenta-
tion triséquentielle trés classique (« UEurope des origines au début du x1v*
siecle » ; « LEurope du début du x1v* siécle a la fin du xviir© siecle » ; « LEu-
rope de 1789 a nos jours »). Congue selon les mémes normes et entrant dans
la spheére des manuels de vulgarisation, on citera 'Histoire de I’Europe donnée
par Serge Berstein et Pierre Milza (tome 1: « L'héritage antique » ; tome 2:
« De 'Empire romain a I'Europe, ve-XIv¢ siecle » ; tome 3 : « Etats et identité
européenne, XIv¢ siecle-1815 » ; tome 4: « Nationalismes et concerts euro-
péens 1815-1919 », etc.). Mais on en demeure a des problématiques pério-
disées et surtout a des cadres hypothético-déductifs peu renouvelés, quand
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le créneau chronologique ne se limite pas aux XIX® et XX siécles — cf. Jean-
Michel Gaillard et Antony Rowley, L'Histoire du continent européen (1850-
2000) (Paris, 2001). Le principe de base est celui, au sein d’'une temporalité
qui est présumée posséder une unité d’action, de la succession d’études de
cas territoriaux ou étatiques. Dans le méme filon d'une temporalité coagu-
lée et coupée en tranches, il est possible d’évoquer un ouvrage synthétique:
Histoire de 'Europe de Jean Carpentier et Francois Lebrun (dir.) (Paris, 1992).
Enfin, peut étre relevée une tentative d’écriture européenne, qui reste tou-
tefois éclatée en histoires nationales tout en n'échappant pas totalement a
une certaine tentation téléologique, I'Histoire de ’Enrope par douze historiens
européens, sous la direction de Frédéric Delouche (Paris, 1992).

Puis, alors que précisément I'Europe devenait une réalité toujours plus
politique, rien ou presque rien, ou des livres qui, sous le couvert d'une globa-
lité européenne, période par période historiographique, sont des successions
de monographies « nationales » et débouchent téléologiquement sur la césure
d’apres une seconde guerre mondiale pensée comme ouvrant sur un moment
de sublimation ; ceci, alors que proliférent parallélement les histoires « natio-
nales » retragant bien souvent, par exemple pour ce qui est de la France,
les données présupposées d’une construction logique reposant sur divers
enracinements originels et enquétant, jusqu'a aujourd hui, sur les conditions
ayant présidé a cette logique et sur les permanences ou les ruptures... Sans
se poser la question que 'histoire et la logique des continuités ne sont pas
synonymes. . .

La méme constatation d’'une situation de relative déshérence historiogra-
phique et surtout de la priorité donnée au choix de coupures par périodes
(Renaissance, XVII° siecle) peut étre constatée pour ce qui est de la recherche
anglo-saxonne, apres les deux volumes de I'History of Europe de H. A. L. Fisher
(Londres, 1935). Citons l'exemple de la Short Oxford History of Europe qui,
si elle est récente, n'en est pas moins tres traditionnelle dans sa conception
clivant le passé en grandes séquences classiques si ce n'est anachronisantes,
a commencer par «Classical Greece » ou « Roman Europe » ; citons aussi,
plus originales, les New Approaches to European History de Cambridge Uni-
versity Press et les Fontana History of Europe Series qui reposent sur un projet
thématico-chronologique. A quoi sajoute The Penguin History of Europe, de
J. M. Roberts (1996), fort heureusement renouvelée dans les Penguin History
of Europe Series grace aux contributions de grands spécialistes comme Chris
Wickham ou Mark Greengrass. La est le paradoxe, cest la Grande-Bretagne
du Brexit d’aujourd’hui qui a donné récemment les ouvrages scientifiques
les plus parachevés sur une Europe désanachronisée et pensée comme une
totalité d’histoire ayant fonctionné plus sur des connexions que sur des spéci-
ficités ou sur des collections de particularités. Pour aller dans cette direction,
I'histoire de I'Europe se trouve travaillée outre-Manche surtout systémati-

9



AVANT-PROPOS

quement sur le plan de 'histoire économique, avec The Cambridge Economic
History of Europe et The Fontana Economic History of Europe. Un peu a part,
original, et soupgonné aujourd’hui d’européo-centrisme parce que donnant
le primat a la question de l'exceptionnalité du continent désormais passé de
mode, il y a le livre important d’Eric Jones, The European Miracle (Cambridge,
1981) a l'inverse du plus superficiel Exrgpe. A History, de Norman Davies
(Oxford, 1996). 1l faudrait signaler encore Eugen Weber et Une histoire de
UEurope, Paris (2 vol., Paris, 1986-1987), qui insiste sur le concept postro-
mantique d’héritage 1égué au monde mais noie le lecteur sous une avalanche
factuelle donnant une certaine invisibilité a l'objet méme Europe.

Pour ce qui est de la production allemande, mémes stratégies d’édition et
d’écriture par voie de compartimentages spatio-temporels, avec, par exemple,
les sept tomes du Handbuch der europaischen Geschichte, publié par Theodor
Schieder (Stuttgart, 1968-1991) ou les dix volumes du Handbuch der Geschichre
Europas, dirigé par Peter Bickle (Stuttgart, 2000). Lhistoire en tranches face
a laquelle sest dressé Wolfgang Schmale, dans sa Geschichte Europas (Stutt-
gart, 2000), qui est peut-étre le seul pari vraiment « européiste » mais ayant
privilégié l'angle culturel pour le moins réductionniste. Pour I'Italie, il fau-
drait citer bien siir ensuite la récente Storia d’Europa de Giuseppe Galasso
(Bari, 2001) qui envisage 'Europe comme sous l'angle de « contrasioni e di
espansioni di un grande spazio di civilta». Le théeme problématique d'un
espace de convergence postulée entre une identité géographique et une iden-
tité qui serait « psychoculturelle ». Le mythe de la civilisation partagée... Un
autre danger. ..

Second axe: arrétons-nous sur la tradition de l'essai centré sur I'histoire
d’'une conscience ou d’une préconscience européenne. Y appartiennent des
livres importants, au premier rang desquels figure 'ouvrage de Lucien Febvre,
L’Europe, genése d'une civilisation. Ce cours, professé au College de France en
1944-1945, pose I'Europe non comme un déterminisme, géographique,
naturel voire biologique, mais comme un fait historique qui doit étre analysé
en termes de culture, de civilisation, et au final, de maniére implicite, de
projet politique relevant d’'une série de dynamiques. Doit étre encore citée de
maniere privilégiée la Storia dell'idea d’Europa de Federico Chabod (1961), qui
a une tonalité particuliére dans la mesure ot I'important de la démonstration
tient dans la succession et la réaccommodation de valeurs morales et spiri-
tuelles d’identification collective depuis le temps des Grecs jusquau XVvIII®
siecle. Jean-Baptiste Duroselle a fait figure de pionnier tant en 1965 dans son
Idée d’Enrope dans I’Histoire, mettant en relief une conscience commune, que
dans L'Europe, histoire de ses peuples (Paris, 1990), qui se situe dans la pers-
pective de Pirenne et de Febvre; y est dégagée une succession de scansions,
depuis les mégalithes ou l'expansion celte jusqu'a la démocratisation des
nations de I'Est, qui ont fini par déterminer un mouvement de dépassement
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des langues, des cultures, des conflits politiques ou économiques. Et la encore,
on retrouve le mythe de la civilisation partagée...

On peut, entre autres travaux individuels ou collectifs, ajouter a cette
sphére d’écriture Krzysztof Pomian, L'Europe et ses nations (Paris, 1990), puis
Jacques Le Goft, La Vieille Europe et la notre (Paris, 1994) ou L'Europe est-elle
née an Moyen Age ? (Paris, Seuil, 2003). Louvrage de Denis de Rougemont,
Vingt-huit siecles de I'Europe, la conscience européenne a travers les textes d’Hésiode
a nos jours (Paris, 1961), est un produit militant issu de la réflexion de l'un
des fondateurs du projet européen de l'apreés-1945. Notons encore Identités
nationales et conscience européenne, sous la direction de Joseph Rovan et Gilbert
Krebs (Paris, 1992). Et encore, L'Europe dans son histoire. La vision d’Alphonse
Dupront, publié par Francois Crouzet et Francois Furet (Paris, 1998). Ou Pen-
ser 'Europe, I’Edgar Morin (Paris, 1987), qui met l'accent sur la complexité
européenne, et sur le dialogue des pluralités ou I'interculturalité érant le
moteur interne de I'histoire de I'Europe, «unitas multiplex »

En troisiéme lieu, il faut relever l'axe tres actif de 1’histoire de la construc-
tion européenne, donc une histoire du ferminus ad quem a épistémologie
courte. Une étonnante prolifération d'ouvrages oscillant entre manuels et
études d’intérét général. Citons entre autres, et au milieu d'un océan tex-
tuel, Pierre Gerbet, La Construction de I'Europe (Paris, 1996), Serge Bernstein
et Pierre Milza, Histoire de I'Europe contemporaine (2 t., Paris, 1992), Marie-
Thérese Bitsch, Histoire de la construction européenne, Paris, 1996, Gérard Bos-
suat, Les Fondateurs de I'Europe (Paris, 1994), P. Fabre, Histoire de I'Europe an
XX siecle, 1945-1974 (2 vol., Paris, 1995), Michel Foucher, Fragments d’Europe
(Paris, 1993) etc. Une prolifération d'ouvrages érudits dont le propre est
de gommer ou estomper, au profit d’analyses détaillées des mécanismes du
processus de la construction européenne, la durée longue et en conséquence
le questionnaire de la dialectique des possibles en amont de I'immédiate
contemporanéité. Tout se passe comme si 'histoire de I'Europe devait étre
écrite et sur-écrite de maniére nécessairement positiviste, sans qu’il soit tenu
compte de la réflexion de Mark Mazower, pour qui la question est de savoir
si «'Europe a une histoire au sens habituel du mot' ».

Le danger serait de partir a la recherche d’'un invariant identifié, qui serait
appelé Europe, qui aurait une histoire plus ou moins sinusoidale, mais qui
aurait «une histoire » en développement fait d’avancées et retraites, d’émer-
gences et d'occultations, donc de significations et de désignifications se
neutralisant dans une logique de I'incertitude; alors qu'il faudrait articuler
précisément « histoire » a ce qui serait sa négation méme, une aporie autogé-

1. Mark Mazower, Le Continent des ténébres. Une bistoire de I'Europe an xx* siécle, Paris, Complexe, 2005 : «on
se représente souvent I’Europe comme composée d’Etats et de peuples déja anciens ; or, 2 bien des égards, clest
un continent tres récent qui n'a cessé, au cours du dernier siecle, de s'inventer et de se réinventer a travers des
métamorphoses politiques souvent convulsives ».
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nérée d’une pluralité de contingences négatives ou positives. Aporie au sens
donné par Diodore Kronos dans l'analyse de Jules Vuillemin: « Est contin-
gent ce qui est possible et ce qui est non nécessaire, cest-a-dire la conjonction
logique de ce qui est ou sera et de ce qui n'est pas ou ne sera pas. Cette défi-
nition a pour effet qulest contingent ce qui n'est pas et sera ou ce qui est et ne
sera pas ou ce qui sera et ne sera pas'. »

En quatriéme lieu, un autre axe a pris forme autour d’histoires de I'Europe
ceuvrant sur la longue durée mais en se fixant sur une chronologie particula-
risée pour les uns, autour d'une approche thématique pour d'autres. Citons, a
titre d’exemples, les ouvrages qui ont fait le choix, sur une période distincte,
d’analyser, dans les années 1960-1970, I'Europe par le biais de la problé-
matique de la «civilisation » : La Civilisation de 'Occident médiéval (Jacques
Le Goft), La Civilisation de la Renaissance (Jean Delumeauv), La Civilisation
de I'Europe classique (Pierre Chaunu), La Civilisation de I'Europe des Lumiéres
(Pierre Chaunu), L'Europe des Lumiéres (Jean Meyer, 1989), Napoléon et I'Eu-
rope. Regards d'bistoriens (Thierry Lentz dir., Paris, 2004), etc. Dautres ont
pris le parti d’analyser I'histoire européenne sous 'angle des villes, avec I'His-
toire de I’Europe urbaine, sous la direction de Jean-Luc Pinol, Paris 2003 (t. I,
«De l'antiquité au XvIII® siecle, genese des villes européennes » ; t. II, « De
I’Ancien Régime a nos jours. Expansion et limites dun modele »)...

On pourrait encore évoquer le centrage sur la démographie, avec I'Histoire
des populations de I'Europe éditée par Jean-Pierre Bardet et Jacques Dupaquier
(3 vol., Paris, 1997), sur 'histoire de 1’écosysteme, avec 'Histoire de l'environ-
nement européen de Robert Delort (préface de Jacques Le Goff, Paris, 2001).
L'Europe peut encore s’écrire dans la longue durée de son histoire économique
tendant vers une «unité organique » malgré ses « diversités », avec L'Histoire
de 'économie européenne 1000-2000 de Frangois Crouzet (Paris, 2000): « On
essaiera constamment de considérer I'Europe comme un ensemble, et de pré-
ter attention aux relations entre ses diverses parties : au commerce intra-euro-
péen, qui sest développé de bonne heure, notamment sur la base des dotations
différentes en ressources de I'Europe du Nord et de celle du Sud; a la diffu-
sion des institutions, des organisations et des technologies, aux migrations de
main-d’ceuvre et de capitaux. On recherchera les forces qui ont rapproché les
régions européennes et contribué a créer une économie européenne intégrée —
méme si ce ne fut que de facon lache. Cependant, ni les forces centrifuges, ni
les rapports avec le monde extérieur ne seront négligés. .. » Dautres enquétes
se sont fixées dans la problématique de Les Racines de l'identité européenne, de
Francis Dumont (Paris, 1999) ou de La Conscience enropéenne an xvr siecle de
Francoise Autrand et Nicole Cazauran (éd.) (Paris, 1983); ou dans le champ

1. Cité in Jacques Bouveresse, Dans le labyrinthe : nécessité, contingence et liberté chez Leibnitz. Cours 2009 et 2010,
Openeditions books, Paris, College de France, 2013, p. 137, a partir de Jules Vuillemin, Nécessité ou contingence,
Laporie de Diodore et les systemes philosophiques, Paris, Editions de Minuit, 2001.
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de I'histoire des relations internationales avec L'Ordre européen du xvr an XX
siécle, dirigé par Georges-Henri Soutou (Paris, 1998) ou La Société des princes
(Paris, 1999), de Lucien Bély.

L'Europe, malgré toutes ces tentatives, patit donc de la dispersion ou de
la division de son histoire, d'une dramatique occultation de sens tenant en
grande partie a ce que cette histoire est le contraire de ce quelle devrait cher-
cher a étre. Elle patit de ce que son histoire est écrite comme si elle était n’im-
porte quelle histoire. Alors quelle doit sanalyser différenciellement. Ecrire
I'histoire revient a produire un systéme de contingences et intermittences
multiples et pas seulement a fabriquer un discours cumulatif de données ins-
pirant des parallélismes ou des convergences. Et clest ce «faire comprendre »
qui a manqué et qui toujours manque aujourd’hui. Le projet de ceux qui ont
pris part a la confection de cet ouvrage est de prendre part a une autre écri-
ture de I'histoire de I'Europe, qui serait « nouvelle » parce qu'elle serait moins
facticiste ou téléologique que dialectique.

Le but est de fournir au lectorat universitaire comme non universitaire les
lignes de forces d'une anthropologie historique des possibles, qui ne doit pas
étre subvertie par les forces démagogiques qui instrumentent les incertitudes,
les angoisses, les fixations collectives. L'Europe ne serait pas alors a évaluer
sous l'angle d’'une quéte de ses origines, de sa lente maturation, de ses échecs,
de ses antagonismes internes, de ses expériences plus ou moins bréves et
marquantes. LEurope historique a en effet un trait comme structurel : elle
est contingence et par la méme elle se révele en tant quherméneutique. Il y
eut une Europe des humanistes, une Europe de la république des Lettres, une
Europe des idéaux de 1789. .., comme il y a eu a partir de 1951 et de la CECA
le déclenchement de la mise en ceuvre d'une Europe économique. Comme il
y a eu une Europe des clivages de religion, des nations et nationalismes, des
haines et des atrocités. .. LEurope existe aussi, cest ce que l'on tend a ignorer
ou euphémiser, dans le sang et la violence.

Ceest cette discontinuité dans 'ambivalence, qui est bien souvent gommée
au profit d’'une téléologie simpliste. D'ou I'hypothése que pour trouver un
point d'origine a une réflexion qui se prévaut d’une histoire «magister vitae »,
il faut aller vers les grands historiens qui ont tous croisé durant le XX siecle,
avec une intensité variable et des modes de polarisation différents, la néces-
sité herméneutique des possibles contingents de I’Europe ; qui ont pensé par
I"Europe et pour certains pour 'Europe, parce que I'Europe donnait sens a
I'histoire qu'ils entendaient récrire ou reconstruire, donnait sens tout simple-
ment. Lhistoire est une succession de possibles plus ou moins réalisés et donc
plus ou moins perdus, et I'Europe est alors la métaphore de I'histoire. Elle
existe parce quelle se confond avec I'histoire.

Clest dans cette perspective quont été ainsi distinguées dix-neuf grandes
figures britanniques, allemandes, hollandaises, belges, italiennes, russes et
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bien shr francaises qui, selon des stratégies différenciées, ont été conduites de
maniére plus ou moins parachevée et englobante a observer ou constater que
I'Europe pouvait ou pourrait avoir eu sur le long comme les moyen et court
termes une histoire conjointe transcendant les frontiéres établies et surtout
les cadres analytiques présumés. Une histoire collective permettant autant de
regarder vers un avenir dédramatisé que de déphaser dialectiquement I’étude
de chaque construction géopolitique du passé vers la structure métasigni-
fiante qu'est ou a été le cadre européen. Si l'on y réfléchit, tous ces grands
historiens ont participé au grand changement de 1'épistémologie historique
parce que I'Europe, avec plus ou moins de centralité ou d’intensité, sest glis-
sée entre eux et leurs objets de recherche, quelle les a guidés dans leurs ana-
lyses de maniere directe ou indirecte. Il ne sest pas agi de faire I'inventaire
de «tous » les historiens ayant intégré I'Europe dans leur épistémologie, mais
de travailler sur les caractérisations et les déterminations d’approches tentant
de produire I'Europe comme relevant autant de la distinction d’'un référent
commun que de mises en problemes ouvrant au dépassement des habitus
historiographiques et opérant sur les plans soit autonomes soit solidaires de
I’histoire économique, sociale, culturelle, politique... De la nécessité donc de
I"Europe dans la conscience des Européens parce que leur histoire, a tous ses
niveaux travaillée et expertisée scientifiquement par les plus grands histo-
riens, se pense par 'Europe, qu’ils ont été et sont historiquement des Euro-
péens de la dialectique des possibles et des impossibles de I'Europe, dans les
temps de paix comme de guerre, malgré eux bien souvent...

Répérons-le, il ne sest agi ici que de procéder par une sorte de carot-
tage dans les profondeurs du discours historique, car l'objectif n'a pas été de
dresser un inventaire de fous les grands historiens ayant pensé par ou pour
I’Europe. L'exhaustivité aurait entrainé trop loin, jusqu’a une remontée vers
la seconde moitié du XvI® siécle; alors les inventeurs de I'histoire parfaite
tentaient en effet de tirer les lecons de la fin de l'unité chrétienne et des
atroces déchirements qui étaient vécus dans le présent en opérant un dépas-
sement géopolitique, comme Lancelot Voisin de La Popeliniere avec L'bistoire
de France enrichie des plus notables occurrances survenues ez provinces de I'Europe &
pays voisins, soit en paix soit en guerre: tant pour le fait séculier qu'eclésiastic. Quand
les réves les plus destructeurs et barbares semparaient des imaginaires dans
le royaume de France du temps des guerres de Religion, I'Europe autorisait la
prise de conscience d’une unité qui était douloureuse certes, mais aidait ceux
qui étaient persécutés et qui étaient troublés au point de voir l'avenir fermé,
a conserver l'espérance. Il aurait donc été possible de sengager dans cette
veine herméneutique sur la longue durée et de composer un ouvrage sur la
distanciation positive que I’Europe a pu générer par rapport a I'immédiateté
de son histoire. Une Europe qui était une thérapie.

Mais il a été préféré de mettre en action une dynamique de focalisation
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sur certains des historiens ayant participé du grand renouvellement historio-
graphique du xx° siecle. Des historiens ayant mis en ceuvre des procédures
décentrant leur écriture de l'histoire «nationale» ou campaniliste ou de
I'histoire globale (histoire des civilisations, World History, Connected His-
tory...); ceci soit en expérimentant que cest par le détour obligé vers I'Eu-
rope que peuvent se construire les processus de compréhension de I'histoire
dans tous ses points d’imputation, soit en usant d’'une optique européenne
leur permettant de penser ou de repenser un passé qui serait matriciel dans
le présent de I'Europe en fonction de la détection de possibles contingents,
et donc un futur en rupture avec les drames et conflits que cette derniére a
connus. L'Europe donc pour penser I'histoire, ou I'histoire pour penser 'Eu-
rope. LEurope pour ne pas rester enfermé en soi, mais pour se situer dans
toutes les virtualités de ce «soi ».

Il a fallu procéder a des choix. Georges Duby, pour ne citer que lui, est
un des grands absents du livre, tout comme Benedetto Croce, ou Alphonse
Dupront qui na pas été retenu puisque ayant donné occasion a une publi-
cation axée précisément sur son «européité » — L'Europe dans son bistoire. La
vision d’Alphonse Dupront (Paris, PUF, 1998). Quant a un autre grand absent
du livre, Marc Bloch, cest une absence subie qui doit étre cette fois déplo-
rée puisque l'auteur de la communication, pourtant spécialiste incontesté et
donc incontournable, n'a pas daigné rendre son texte.

Le principe a été empiriquement d’isoler quelques parcours intellectuels
qui ont lié la quéte d’'une alternative aux déchirements guerriers et nationa-
listes ayant affecté historiquement le continent au XX¢ siécle, et une écriture
s'étant donné pour objectif le discernement, par voie comparatiste ou struc-
turaliste et hors de toute téléologie, de ce que l'on peut appeler un «sens »
transcendant les spécificités et les différences. LEurope comme «matrice
d’unité » s'imposant a I'écriture méme a la fois de son histoire et de I'his-
toire, et dont I’évocation des jeux possibles et impossibles est aujourd hui
nécessaire en un temps peut-étre périlleux de fragilisation. Comme quoi la
nécessité exige bien, comme cela a été entrevu, une herméneutique de la
contingence.

L'Europe n’a pas été alors pour nombre d’historiens l'objet d'une déclara-
tion de foi les portant a chercher dans 'histoire un sens leur permettant de
poser les cadres d'un dépassement heuristique. Elle a bien souvent été moins
une finalité quun instrument cognitif fournissant un support ou une impul-
sion a leur réflexion, selon des objectifs et des procédures trés variables, voire
multiples. Une « matrice nourriciére » selon 'expression d’Alphonse Dupront.

Elle peut se dissimuler, d’apres Jean-Pierre Poussou, dans l'arriere-fond du
travail du grand historien Trevelyan et ce a travers une fascination pour une
Italie qui serait portée a « importer le modele anglais sur le continent » et, de
la sorte, a initier une autre histoire européenne, le paradigme libéral d'une

15



AVANT-PROPOS

supériorité de la civilisation anglaise senracinant dans les autres paradigmes
de la république romaine et des républiques de la Renaissance signifiant
l'avenir de I'histoire. Paradoxalement ou du moins en apparence, l'affirmation
d’une supériorité britannique saccompagne d’un regard sur I'Europe.

Pour le Russe Aaron Gourevitch, décrypté par son ancien secrétaire Pavel
Ouvarov, ce furent sans doute ses propres études sur I'’Angleterre du haut
Moyen Age puis sur la Scandinavie qui l'entrainérent dans une mutation
heuristique capitale remettant en cause les postulats marxistes obligés
et faconnant une image de I'Europe médiévale concordant avec celle que
présentait synchroniquement Jacques Le Goff. L'Europe, parce quelle avait
un role historique particularisé dont l'anthropologie permettait de dessiner
les contours et parce quelle nécessitait de penser autrement, fut ainsi 'agent
d’'une grande remise en cause idéologique anticipatrice puis accompagnatrice
de l'effondrement de I'URSS. Un effondrement qui rendit a 'Europe une par-
tie d’elle-méme.

Quant a John Bossy, on peut deviner qu’il polarisa ses enquétes sur
I'Europe moderne parce que ’Angleterre, son premier champ d’écudes, le
conduisit a faire le tableau d’'un catholicisme résiduel, fonctionnant en paral-
lele des sectes protestantes, et que cette situation de marge sollicitait a ses
yeux la remontée dans un espace-temps européen antérieur aux ruptures du
xVI® siecle; d’'ou la nécessité d'analyser, dans leurs impacts civilisationnels,
les mécanismes des changements religieux conditionnant le phénomene de
grand basculement d’un temps vers un autre. Seule I'Europe semble per-
mettre de penser et de comprendre, et pour ['historien, de compenser, selon
Joseph Bergin, la sensation de «vide » que pouvait éprouver un catholique
dans un univers majoritairement protestant. Elle renvoie en tant quobjet
analytique a des expériences personnelles diverses et divergentes mais surtout
a la prise de conscience de la nécessité de comprendre celles-ci a partir du
principe d’'un dépassement géopolitique qui fait donc dialoguer le passé avec
le présent et le présent avec le passé.

On peut poursuivre avec Ernst Kantorowicz et son parcours qui le mene
tout d’'abord de Frédéric II, empereur-sauveur, et d'un attachement 2 un Reich
imaginé régénérateur, de la foi dans le génie de la nation allemande, au boy-
cott de ses cours par les étudiants nazis, puis a son exfiltration d’Allemagne.
Parvenu aux USA et nommé a Berkeley, il doit affronter le maccarthysme en
se faisant le défenseur d'une conception européenne de l'université a laquelle
il reste attaché. Et son ceuvre, qui est alimentée de multiples sources puisées
dans des espaces et des temps différents, Gérald Chaix I'écrit, dépasse les
évidences dans un paradoxe apparent : parce que sa « perspective est d’ emblée
européenne, méme si, dans sa lecture impériale, il attribue a une Allemagne
imprégnée de romanité un destin privilégié. Elle le demeure lorsque les cir-
constances, mais aussi ses propres choix, l'en éloignent. Elle se précise lorsque
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étudiant la conception anglaise des deux corps du roi, il situe explicitement
celle-ci dans la construction chronologique et géographique d’une histoire
européenne nullement close sur elle-méme. » Kantorowicz pense par I'Eu-
rope. LEurope conditionne sa pensée et son inventivité d historien.

Clest paradoxalement encore que Reinhardt Koselleck a posé les fonde-
ments, ambigus sans aucun doute parce que déterminés au sein d’une dialec-
tique plus ou moins consciente de la culpabilité/déculpabilisation, si l'on suit
I’étude de Thomas Maissen, d'une construction conceptuelle certifiant que
Cest par I'Europe que sexpliquerait 'aventure nazie inscrite dans un phéno-
mene de «guerre civile » européenne ayant désormais réalisé sa migration
dans une guerre civile mondiale, mais enracinée dans le champ conceptuel de
Lumieres du xXvIIr siecle qui ont été européennes. Ici I'Europe fixe I'écriture
parce quelle sert a déspécifier une histoire, a la désintégrer en la sortant en
quelque sorte d’elle-méme, de ses jeux particularisés.

A Pinverse, peut-on souligner A travers l'analyse de Jean-Francois Dunyach,
le travail de Hugh Trevor-Roper sur la crise générale du xvIr° siecle, s'il per-
met de définir une Europe frappée par un continuum de crise, de scansions
ayant des origines et des conséquences identifiables selon les différents pays,
n'en ouvre pas moins a la valorisation d’« une communauté, unique, de des-
tins au pluriel » et donc a la restitution d’une histoire dialectique qui fait
travailler ensemble l'unité et la multiplicité.

Et avec Robert Lopez, Jean-Claude Marie Vigueur démontre que I'Europe
médiévale est un moyen de penser 'histoire a I’échelle du monde puisqu'elle
permet de partir a la recherche de ce qui a fait sa spécificité, l'essor de 'indivi-
dualisme et donc ce que l'on pourrait appeler un état d’esprit. LEurope auto-
rise la désignation de ce qu'il faudrait nommer «une révolution mentale »
articulée a la révolution commerciale, il faut aussi voir que le processus de
changement doit étre mis en rapport avec les grandes catastrophes qui ont
marqué le reste du monde et dont I'Europe n’a pas connu I'intensité destruc-
trice. Finalement I'histoire de I'Europe aide a saisir le pourquoi de l'agence-
ment du mouvement en histoire et donc de la dynamique dialectique des
contingences. Elle veut moins assurer d'une identité que produire une théorie
expérimentale de I'histoire mettant en avant la part de I'individualisme.

La réflexion de Fernand Braudel, originellement méfiant quant a détermi-
ner ce que peut étre 'Europe face a I'unité qu’il détecte dans la Méditerranée,
est aussi une réflexion sur le « mouvement », le changement qui donne «un
destin » a ’Europe. Sans 'Europe rien ne peut se comprendre car I'Europe est
investiguée comme devenant la « plus vaste Europe » qui tend a se confondre
avec le monde; elle ne se caractérise plus par sa géographie continentale car
elle est un cheminement vers la totalité, vers le sens de I'histoire. Elle fait
glisser I'historien vers une forme de philosophie de I'histoire, de la néces-
sité de I'histoire telle quelle sest a 1'échelle du monde inventée. Ainsi pour
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Braudel, la grammaire de I'Europe serait devenue la grammaire du monde,
et le monde serait devenu I'Europe dans une sorte d’englobement rétroactive
d’une totalité par une autre. Ou l'on retrouve toujours et encore, d'une autre
facon proposée, I'idée que I'Europe, pour les historiens, a été le moyen pour
penser I'histoire, parvenir a la conceptualiser dans une dialectique mettant
en action le particulier et le général, I'un et le tout. A la faire basculer dans
une « nouvelle histoire ».

Penser par I'Europe, mais aussi penser pour I'Europe. La seconde partie
du livre sattache a une autre modalité de mise en probléme historique de
I’Europe. Avec en ouverture bien siir, Johan Huizinga qui traduit une volonté
d’écrire une histoire de I'Europe dans la perspective d'une fin de durée, un
«automne » du Moyen Age d’abord franco-bourguignon caractérisé par une
exacerbation d’affects contradictoires, I'exubérance d'une vie contrastée mais
commune. Et ensuite, aprés les idéaux chevaleresques, il y eut les idéaux
renaissants qui transcenderent la diversité des hommes et des nations. Et
Jean-Baptiste Delzant d’insister sur un point: I'Europe de Huizinga est
d’abord un «esprit» transhistorique qui en appelle a un «besoin dunité
civilisatrice » et donc a une exigence morale partagée et conceptualisée, entre
autres, par Erasme. Lhistoire apparait tel un bouclier, une mise en défense
contre les idéologies négatives ultranationalistes, contre les ruines qui en
adviennent et en sont advenues au cours du XX° siecle, et pour Huyzinga, de
ce fait, elle a un avenir et un présent: « donner corps a une unité désirée... »

Henri Pirenne et son Histoire de I'Europe peuvent alors intervenir. Marc
Boone et Sarah Keymeulen, d’emblée, insistent sur l'aspect thérapeutique de
’écriture, qui fait penser 'Europe comme «une communauté dynamique »
se renouvelant apres des séquences de dépressivité dont l'une, celle d’apres
1918 et plus encore des années trente, contraint I'historien belge de la Bel-
gique, avec d'autres, a repenser son métier dans le sens d’'une dénonciation
des divagations racisto-nationalistes des nazis. Mais cette prise de position
résolument « internationaliste », humaniste, libérale et pacifiste se combine
avec une affirmation de la Belgique comme méle symbolique : «'idée d'une
certaine Europe ne servait pas uniquement a démontrer l'existence d'une
identité belge {...1, mais également a souligner la mission diplomatique du
pays pour promouvoir en Europe la coopération, la paix et le progres ». L'his-
torien est le révélateur d'un fonctionnement du particulier au général et du
général au particulier. ..

I nest peut-étre pas absurde alors de faire un paralléle avec Norbert Elias,
parvenant a une histoire européenne par les biais de la sociologie, de la psy-
chologie, des émotions, mais aussi guidé, selon Francisco Bethencourt, sans
aucun doute dans la mise en exergue de la formation d'une civilisation des
meeurs courant en Europe depuis Erasme par le désir d’identification histo-
rique d'un contre-monde qu’il subissait et qui l'avait chassé de son Allemagne
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natale. Ou plutdt d’'une contre-impulsion replagant la violence au cceur de la
vie des hommes. Car la civilisation des moeurs sur laquelle Elias se met au
travail, et qu'il scrute attentivement, associe une pacification des relations
sociales a une régulation passant par l'autocontrainte des individus. Lhistoire
a nouveau comme une thérapie qui ne se dit pas, mais qui cherche a analy-
ser la disciplination sociale jadis structurée autour des pouvoirs étatiques au
moment méme ou elle se défait en une sauvagerie encadrée, légitimée par des
idéologues animés par une pensée mortifére et criminelle. Ou plutdt en une
décivilisation des moeurs.

Si Ihistoire s’écrit comme une défense face a I'angoisse de voir un monde
se défaire, a la peur, elle peut aussi étre édictée par un désir militant d’action
et donc de paix. Et alors il est difficile de savoir ce qui guide la pensée de
Henri Hauser, ce qui faconne son engagement d’historien, du passé et de
ses conflits, de ses développements économiques ou de ses modes de domi-
nation, ou du présent. Comme ['écrit Claire Dolan, « Lhistoire devient alors
le témoin des idées qu'il défend », mais ses idées, par exemple celles qui
touchent a 'application du droit et qui lui font mettre en avant le principe de
compromis, lui viennent aussi de son expérience de l'analyse historique. « Par
I'histoire, Hauser place donc la France au cceur d'un ensemble beaucoup plus
vaste dont il faudra gérer les relations entre les éléments. L'apport francais est
intellectuel, il fournit les arguments pour penser I'Europe, mais laisse aux
diplomates le soin d’en imaginer l'organisation concréte. »

En Italie, il y a eu Federico Chabod qui sattacha a construire le lien opé-
ratoire du Risorgimento et du Rinascimento, en passant par les Lumiéres et
la Révolution frangaise. Donc une autre voie analytique intégrant cependant
un cadre dialectique puisque sans I'Italie, rien n'aurait pu étre possible mais
puisque aussi sans 'Europe il ny aurait eu, en Italie et ailleurs, que de la
non-conscience de soi. Le Prince de Machiavel, si l'on suit Guido Castelnuovo,
joue alors comme paradigme donné par 'Iralie a 'Europe puisque posant les
fondations d'un mode de pensée et d’action défini, au-dela de la morale, par
«la liberté et la grandeur de l'action politique, la force et l'autorité du pou-
voir central ». Lhistoire est, pour Chabod, I'histoire de I'idée d’Europe, de ses
«traditions morales et culturelles, nous oserions dire plus que son présent,
son passé... », mais dans une nécessité de s’interroger sur ce qua pu étre la
trame inventive d’'une conscience de ’Europe et sur ce que cette conscience
peut dicter au présent comme sens. .. Un Chabod proche d’Alphonse Dupront
dans son épistémologie mettant en valeur le concept de « matrice ».

Avec Lucien Febvre, I'historien « pour ’Europe » acquiert une grande den-
sité, méme si le livre qui aurait pu étre écrit n’a jamais vu le jour. Europe est
une « civilisation », mais dont les points d’ancrage sont des terres et des eaux
méditerranéennes, puis des tracés de voies et de routes dans l'espace, et enfin
des métissages advenus avec les invasions. Febvre sengage dans une vision
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filmographique, d'une Europe carolingienne qui doit son unité a I'Eglise
avant tout, une Europe dont le tissé de la trame passe et repasse du politique
au religieux, puis a ’économique et au culturel: jusqu'a, apres la Renais-
sance, un XVIII siécle au cours duquel 'Europe est devenue une « patrie ». Le
grand drame découle de I'événement pourtant positif qua écé la Révolution,
avec 1'’émergence des nations et des nationalismes, quand deviennent
anachroniques les réves d’équilibre et de paix et quand le malheur surgit
d’une succession de guerres intraeuropéennes. Lhistorien se voit donc récep-
teur d’'une mission, la mission de comprendre comment un sens de 'histoire
sest perdu et comment un autre sens a pu prendre le dessus, et donc empé-
cher que par 'oubli du passé les chemins de la haine demeurent libres d’acces.
Dot un appel, parce que 'Europe est aussi mondiale, a produire de lespoir,
en créant une Europe. Lhistorien se doit d’'inventer une herméneutique que
lui seul peut agencer et qu'il a le devoir éthique de formuler, car lui seul
connait les mysteres du passé puisqu'il a secoué les blocages d’'une histoire
engoncée dans ses anachronismes structurels et dans ses illusions facticistes.
«Penser I'Europe, pour Febvre, cest aussi la penser en fonction des cadres de
pensées, de loutillage mental qui forment l'architecture d’une civilisation. »

Avec Eric Hobsbawm examiné par Mark Greengrass, un autre paradigme
est a l'oeuvre, parce que jouent le marxisme et donc un engagement politique
affirmé. L'Europe est présente d’abord parce que l'historien a vécu une vie
européenne et quen conséquence sa propre expérience formate son écriture,
et aussi parce que l'internationalisme faisait partie de lui-méme ; mais elle
sestompa dans la mesure ou ce sont les mutations du monde qui se lisent
pour lui au filtre des événements européens et de la pluralité historique des
transformations révolutionnaires que ces derniers suggérent. Ce qui compte
plutde alors, cest «la diversité et le caractére indéterminé des « nombreuses
Europes » qui jouent historiquement ; et alors le fait essentiel est que I'Eu-
rope, moins quun «sujet d’étude », est un « processus ».

Ces Europes plurielles, elles sont mises en scéne par Pierre Chaunu dont
Yann Rodier reconstitue les cheminements intellectuels: impossibilité de
penser I'Europe moderne sans faire référence a l'européanisation du monde,
impossible de penser la modernité européenne sans postuler que ses origines
sont d’ordre démographique, impossible de penser I'Europe triomphante
sans intégrer dans son histoire sa « révolution » scientifique ; impossible de
penser I’Europe sans partir de son histoire religieuse pour assimiler ce qua
été un «systeme de civilisation » lisible des débuts de 1'dge classique a 'age
des Lumiéres ; impossible de lire I'histoire du temps présent sans user de la
focale de I'histoire du passé, sans donc faire mouvement vers une écriture
qui na de sens que son présent et qui réve prophétiquement d’une Europe
confédérale marquant une ultime étape de la modernité dans la transition
de I'Etat nation 2 une communauté humaine du futur. Une Europe qui
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transcenderait ['angoisse d’'une décadence que 'histoire suggere aussi a 'his-
torien. ..

Litinéraire de Jean-Baptiste Duroselle retient ensuite l'attention de Lau-
rence Badel. Flexible et évolutive au fur et 2 mesure que les années avancent,
I'histoire se fixe la visée de venir en appui de la construction européenne,
jusqu’a aller vers la vision d’'une identité de longue durée qui serait celle d'une
«civilisation européenne » intégratrice. « En historien engagé, Duroselle ali-
mente le zgpos de I'heure, celui de 'Europe “close”, de I'Europe-forteresse qui
sest développé au tournant des années 1980-1990, en Europe et sur d’autres
continents et, contre “Bruxelles”, il prend position pour la transformation de
I'Europe en une confédération qui respecterait la diversité des cultures et ins-
titutions nationales et serait susceptible de susciter la “passion des peuples”. »

Cette succession de grandes figures sacheve avec Jacques Le Goff. Etre
historien de I'Europe médiévale, c’était, selon Jacques Chiffoleau, entrer dans
un monde parallele de I'Europe scindée par un mur et dire que ce mur n’était
pas inéluctable. Aborder ensuite I'histoire de I'Europe médiévale par le biais
de l'anthropologie, c’était briser les clivages de frontiéres temporelles et spa-
tiales, briser des champs épistémologiques étroits et dépassés. Enfin quand
commence a sobscurcir ou se complexifier '’horizon européen, écrire 1'his-
toire, C'était écrire une histoire pour I’Europe. « Faire I'Europe par I'histoire
et imaginer ce que peut étre ’Europe, dans l'oscillation entre unité et diver-
sité, A travers ce qua pu étre son Moyen Age — peut-étre mythifié, euphémisé
toutefois. Une histoire qui n'est pas d’abord politique mais plutot culcurelle,
méme si les difficultés de la construction européenne renvoient toujours au
poids des états nationaux. »

Ainsi se clot ce livre, sur I'hypothese que si aujourd’hui il y a une crise du
projet européen, cest aussi parce que I'histoire n'accomplit plus son travail.. .,
quelle tend a ne pas poursuivre dans les chemins parcourus au XX¢ siécle par
de grands historiens en dépassant leurs intuitions: cest-a-dire en appréhen-
dant 'Europe non pas comme une fin, mais comme le premier pallier d'une
anthropologie humaniste de la globalité permettant daller dans un second
mouvement vers la certitude d'une universalité'.

1. Lensemble des études incluses dans ce livre ont été présentées au cours d’un colloque organisé par l'axe 3
(«L’humanisme européen ou la construction d’'une Europe “pour soi”, entre affirmation et crise identitaire ») du
Labex EHNE — Ecrire une histoire nouvelle de I'Europe —, qui a eu pour cadre la Villa Finaly, les 25-28 février
2016.






LIVRE I

Penser et écrive par I’Europe






JEAN-PIERRE POUSSOU!

George Macaulay Trevelyan
Le plus grand historien anglais du xx° siecle
était — aussi — un historien européen

Si l'on veut mettre en exergue de grands historiens européens du XX¢ siecle,
Georges Macaulay Trevelyan mérite a coup stir de figurer dans ce groupe
malgré le caractére tout a fait atypique de son parcours et de sa personnalité,
et malgré également sa trop grande britannité. Méme s'il ne faisait pas partie
des plus grandes familles britanniques, ces aristocrates qui composaient la
nobility, il n'en appartenait pas moins a une de ces familles de la #pper gentry
qui a la fois étaient étroitement liées aux précédentes, voyaient certains de
leurs membres — comme ce fut le cas de son grand-oncle, Lord Macaulay’ —
accéder a la pairie, ce que lui-méme refusa, et qui constituerent tout au long
des siecles I'armature du pays puis de I'Empire. Ce membre de lupper class
anglaise jouit donc toujours d’une réelle aisance, bien qu'étant le troisieme
garcon de sa famille, et si I'écriture de I'histoire fut non seulement sa passion
mais surtout, par la réussite exceptionnelle qu’il y connut, la cause de son
immense renommée dans les mondes britanniques telle qu'il fut considéré
comme le plus grand historien anglais du xx°© siecle, il put la pratiquer, si
jose dire, a sa guise.

Contrairement a la majorité des historiens dont il est question dans ce
livre, 2 une époque ou sest épanouie 1'histoire que 'on peut appeler scienti-
fique, il ne fut que partiellement un historien universitaire. Certes, il fit ses
études a Cambridge, y soutint une thése consacrée a Wycliffe’, sujet qu’il
avait choisi parce que celui-ci s'était opposé a la Papauté et a 1'Eglise, deux
institutions auxquelles le jeune historien était fondamentalement hostile
comme nous le verrons plus loin, et il y obtint en 1898 un fellowship, puis un
peu plus tard un poste de lecturer on Modern History of Europe, ce qui 'amena

1. Université Paris-Sorbonne et IRCOM.

2. La carriere politique et administrative de Thomas Babington Macaulay (1800-1859) fut exceptionnelle.
11 joua un réle important dans la réforme électorale de 1832, mais aussi dans la réforme du gouvernement de
I'Inde. Sa renommée fut encore accrue par la publication entre 1849 et 1861 de son Histoire de I'’Angleterre a partir
de l'accession au trone de Jacques 11 (1849-1861). 11 était I'oncle du pere de G. M. Trevelyan.

3. Elle parait sous le titre England in the Age of Wycliffe, London, Longmans, Green & Co, Green and Co,
1899. N. B. presque tous les ouvrages de G. M. Trevelyan ont été publiés chez ce méme éditeur.
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a élargir ses centres d’intérét a I'échelle de I'Europe. Mais il l'abandonna
tres vite, des 1903, car, nous apprend-il, « je désirais avoir beaucoup plus de
temps, tout mon temps de travail en fait, pour écrire de I'histoire »'. Dans
la remarquable biographie qu’il lui a consacrée?, David Cannadine avance
que ce ne fut pas la seule raison: sans sengager directement en politique,
George Trevelyan voulait participer plus fortement aux activités du parti
libéral aussi bien en ce qui concernait la réflexion politique que dans la presse
ou les revues. Il consacra beaucoup de son temps a la revue libérale, I'lnde-
pendent Review, fondée a la fin de 1902, qu'il aida aussi financierement’. Quoi
qu’il en soit, apreés son retrait de l'université Trevelyan put effectivement
voyager — notamment et surtout dans cette Italie, pour laquelle il éprouvait
une vive passion et ou il ne cessa de se rendre a partir de 1895, la parcourant
en profondeur 2 pied et en vélo*, ce dont on va voir I'importance —, et écrire
plusieurs ouvrages qui en firent, dans un premier temps, un grand historien
d’un autre pays européen — I'Italie donc — avant de devenir le grand historien
anglais du xXX°¢ siecle.

Apres s'étre fait connaitre, en 1904, par un livre consacré a '’Angleterre
sous les Stuarts’, fortement marqué par son orientation whig, livre qui
connut un beau succes, de cette date a 1911 Trevelyan s'intéressa avant tout
a I'Ttalie et a I'histoire de 'unité de ce pays parce qu'il considérait I'Italie
comme le pays qui avait le plus influencé 'Angleterre: « il me suffit de dire
qu'une cause essentielle de différence entre I'histoire de '’Angleterre et celle
de '’Allemagne vient du fait que, quoique la race anglaise soit principalement
d’origine teutonique et scandinave, ce sont de sources italiennes que dérivent
finalement beaucoup de mots de notre langue et la plus grande partie de la
forme et de l'esprit de notre littérature »°. II publia une trilogie dont le héros

1. «Autobiography of an historian », dans Trevelyan, G. M., An Autobiography and other essays, Londres, Long-
mans, Green & Co, 1949, p. 1-51, loc. cit., p. 21.

2. Cannadine, David, G. M. Trevelyan: A Life in History, Londres, Harper Collins, 1992. On aura profit a lire
l'excellente recension de cet ouvrage par Collini, Stefan, dans le Times Literary Supplement du 16 octobre 1992 :
«Like family, like nation », p. 4-5. Trevelyan se refusait a une biographie personnelle et, dans ce but, il détruisit
ses papiers personnels. Mais, néanmoins, il écrivit une autobiographie aussi bréve que narrative, déja citée, et,
surtout, il bénéficia de deux ouvrages de qualité: celui qui vient d’étre cité de D. Cannadine qui a su retrouver
une importante documentation, et celui de sa propre fille, Moorman, Mary, George Macaulay Trevelyan: A Memoir
by his daughter, Londres, Hamish Hamilton, 1980, dont l'ouvrage commence par cette phrase: « George Macau-
lay Trevelyan interdit avec la plus grande force a quiconque d’écrire sa biographie » ; mais la vie de son pere eut
une telle importance quelle décida de désobéir a cette injonction! Nous ne pouvons que nous en réjouir car
elle nous apprend beaucoup non seulement sur son pére mais surtout sur ses liens familiaux et sur ses proches,
notamment sur |’étroitesse de ses liens avec son frére ainé, Charles, libéral radical puis travailliste, ou sur son
épouse, Janet Penrose Ward, qui fut une grande personnalité, a I'engagement social remarquable et aux grandes
qualités intellectuelles.

3. Cannadine, David, G. M. Trevelyan..., op. cit., p. 62-63.

4. Mary Moorman nous apprend beaucoup a cet égard, notamment op. cit., p. 55-62.

5. Trevelyan, G. M., England under the Stuarts, Londres, Methuen, 1904. Voir la trés belle analyse de I'ouvrage
par un autre grand historien, Plumb, sir John Harold (1911-2001), qui fut son éléve a Cambridge, dans G. M.
Trevelyan, Londres, Longmans, Green & Co, 1951, p. 14-17.

6. Trevelyan, G. M., Englishmen and Italians: Some Aspects of their Relations Past and Present, Londres, British
Academy, s. d., 20 p., extrait du vol. IX des Proceedings of the British Academy, op. cit., p. 4.
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était Garibaldi, auxquels sajouterent les English Songs of the Italian Freedom
(1911) puis en 1923 Manin and the Venetian Revolution of 1848'. Ces ouvrages
sont importants, d’'abord, parce qu'ils sont la premiére grande étude consa-
crée 2 Garibaldi et a l'unité italienne’. Ensuite, parce que leur qualité est
indéniable méme si évidemment, depuis un siécle, les historiens ont nuancé
ses points de vue et si, comme nous le verrons, il fut loin d’avoir toujours le
nécessaire recul de I'historien par rapport a ses propres sentiments. Plusieurs
raisons expliquent le choix de ces themes. Les unes tiennent a lattrait que
I'Ttalie ne cessa d’exercer sur les élites britanniques depuis le xvIII® siecle : elle
érait I'étape centrale du Grand Tour et le succeés que connut au XVIII® siecle
Canaletto, au point de faire un long et profitable séjour a Londres, en est une
bonne illustration. Grice au coup de tonnerre que furent les découvertes de
Pompéi et d'Herculanum, la prise de conscience des voyageurs devant 1'éclat
de la Rome antique que rappelaient au demeurant tant de monuments plus
ou moins en ruines, mais aussi grace a Montesquieu et a Gibbon l'admi-
ration devant la grandeur romaine passée, la déploration de la décadence
politique de I'Italie a la fin du xvIIr® et au début du x1x°¢ siécle devinrent des
topoi répandus dans toute I’Europe auxquels sajouta le philhellénisme que
symbolisa Byron. Par ailleurs, « beaucoup d’Anglais {tout particulierement
les Libéraux] regardaient la République romaine et les cités Etats italiennes
comme les premiers précurseurs de la démocratie britannique moderne »’.
Pour les Libéraux britanniques, la référence a 1'idéal de vertu de la République
romaine antique était fondamentale: «lorsque [I'influence du} Puritanisme
se dissipa et que le Whiggisme prit sa place comme le meilleur défenseur de
la liberté des sujets, de plus en plus Brutus et Caton remplaceérent Ehud et
Jaél... {quant aux} conceptions anglaises du patriotisme... elles proviennent
d’innombrables générations d’écoliers anglais qui ont étudié les modeles de
la Rome antique »*. Lespoir de voir I'Italie retrouver son unité politique et
d’avoir ainsi la possibilité de regagner son éclat perdu était donc tres répandu
parmi les milieux libéraux européens, tout particulierement en Angleterre:
l'ensemble des poetes anglais sen firent les chantres et les défenseurs, ce qui
amena Trevelyan a publier en 1911 ce «choix» de poémes anglais consacrés
a la liberté italienne, qu’il accompagna d’une substantielle introduction et
de breves notes afin que les amateurs de poésie ne soient pas génés dans leur
lecture’.

1. Voir les analyses trés profondes de Plumb, J. H., dans G. M. Trevelyan, op. cit., p. 18-21.

2. Cf. le troisieme de ces ouvrages: Trevelyan, G. M., Garibaldi and the Making of Italy, Londres, Longmans,
Green & Co, 1911.

3. Cannadine, David, G. M. Trevelyan..., op. cit., p. 66. — Nous ne devons pas nous en étonner: Julien
Luchaire, exact contemporain de Trevelyan, publie en 1915 chez Flammarion un ouvrage intitulé Les démocraties
italiennes.

4. Trevelyan, G. M., Englishmen and Italians : some Aspects of Their Relations, Past and Present, Londres, Pub. for
the British Academy by H. Milford, 1919, p. 5.

5. Trevelyan, G. M., English Songs of the Italian Freedom, Londres, Longmans, Green & Co, 1911.
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Dans ce volume figurent tous les poétes qui font partie du panthéon poé-
tique anglais de la premiere moitié du X1x¢ siecle : Swinburne, Byron, Shelley,
Meredith, Robert Browning, Elizabeth Barrett Browning..., auteurs dont
George Trevelyan s’était nourri dans sa jeunesse. Il avait un gofit tres fort
pour la poésie et publia dailleurs en 1955 un choix de poemes de Meredith
(1828-1909)' pour lequel il éprouvait une tres vive admiration et auquel il
avait consacré un ouvrage en 1906°. Cela montre a quel point ses ouvrages
sur Garibaldi et sur l'unification de I'Ttalie sont d’abord nés de la profonde
émotion admirative qu'il éprouvait a cet égard. Il avait d’ailleurs beaucoup
entendu parler de Garibaldi dans sa famille: les libéraux anglais avaient
accueilli les patriotes italiens chassés par 1'échec de la révolution de 1848.
Quant a Garibaldi, il était considéré par eux comme «le plus grand cham-
pion de la liberté ». Il sy ajoutait une trés forte motivation idéologique:
pour beaucoup de libéraux anglais, I'unification de I'Italie par la monarchie
piémontaise, par Cavour’ et par Garibaldi correspondait A une avancée consi-
dérable des idées libérales et démocratiques sur le Continent. Tel n’était
pas le cas de l'unification allemande sous la houlette de la Prusse et sous la
contrainte que celle-ci imposait; quant a la Russie elle ne paraissait absolu-
ment pas miire. Il y a quelque chose de fascinant a voir d’'une part cette sorte
de réve que I'Italie nouvelle et unifiée allait importer le modele anglais sur
le Continent, et d'autre part a quel point cette attitude annonce I'illusion de
l'exportation démocratique que n'ont cessé d'essayer d’imposer les Etats-Unis
depuis plus d’'un demi-siecle! Trevelyan était bien «un libéral intervention-
niste », pour reprendre une excellente expression de David Cannadine’.

Il a incontestablement voulu célébrer l'unification de la péninsule mais
ce qui l'a le plus retenu ce sont la personnalité de Garibaldi et celle de
Manin, et leur role. Il y a chez lui une fascination pour les grands acteurs
de I'histoire, que l'on retrouve d’ailleurs dans son Histoire de I'Angleterre ou
dans son Histoire sociale de I'Angleterre. Daniele Manin — écrit-il — est «le
plus grand et le plus noble des hommes d’Etat italiens qui apparurent au
premier rang des événements cette année-1a {18481 »°. Quant a Garibaldi, il
éprouve pour lui une sorte de fascination, parce qu'il fut « une personnalité
particuliérement captivante pour les Anglais qui virent en lui le vagabond
qui parcourut de grands espaces terrestres et maritimes, le combattant des
causes désespérées, le champion des opprimés, le patriote, ’homme aussi

1. Trevelyan, G. M., Meredith : Selected Poetical works, Londres, Longmans, Green & Co, 1955.

2. Trevelyan, G. M., The Poetry and Philosophy of George Meredith, Londres, A. Constable and Company, ltd.,
1906-1907.

3. Cannadine, David, G. M. Trevelyan..., op. cit., p. 66.

4. Si Garibaldi est son grand héros, il a aussi beaucoup d’admiration pour Cavour car, souligne-t-il, il a doté
I'Italie nouvelle d’une « Constitution Parlementaire sur le modele Anglais ». Trevelyan, G. M., Scenes from Italy’s
War, Londres, T. C. and E. C. Jack, 1919, p. 2.

5. Cannadine, David, G. M. Trevelyan. .., op. cit., p. 57.

6. Trevelyan, G. M., Manin and the Venetian Revolution of 1848, Londres, Longmans, Green & Co, 1923, p. IX.
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