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      Le cadran solaire a saigné

      une bile au goût plus amer, encore, que celui

      des verres de chartreuse dont nous emplissions

      nos ventres,

      sous le tissu bleu qui les vêtait,

      dès qu’un oubli frauduleux

      nous avait exonérés

      ainsi qu’oiseaux des îles lointaines.
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      Et sur la claire porcelaine de l’instant,

      un peu de la cervelle d’un singe

      où tu enfonceras

      ta cuillère argotique,

      avant que de la porter à tes lèvres pâles,

      pleine de ce qu’il faut

      pour acquérir la science des pulsions

      subalternes.
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      Roulis du vin,

      dans les yeux d’un hibou,

      quand il dénombre ses tendres ruines,

      et tu te mets, alors, à taper sur un bidon

      pour rameuter le sévère intendant

      des tribus confidentielles

      qui recueillera, sur un lit de fougères, d’impurs

      échantillons

      de nos peaux desséchées.
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      Les fagots,

      dans la brume,

      se prêteront à la prochaine combustion

      de nos solennités,

      si, du moins, ne s’y oppose le retour,

      en nos gravats,

      de ton haleine vineuse,

      Père.
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      Les clarines errent,

      au milieu des ramures indécises,

      mais c’est un peu de sucre

      qu'il te faudra, Adam, à l’instant

      de t’aventurer

      sur l’obscur pâtis où poussent les orties,

      en de claires flaques de lait caillé.
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      Qu’elle fût le résidu de ta lente

      migration

      ou un peu de clair pollen

      qui eût jeté ses paillettes d’or

      sur le linge de mai,

      l’attente était un pain que tu n’osais

      rompre,

      de peur qu’en fussent crevés

      tes yeux de débiteur.
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      Voix de l’errante,

      dans l’éboulis des neiges,

      qu’elle saupoudre

      d’une...
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