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Présentation





LE SYNDROME DE L’AUTRUCHE

Alors que le réchauffement climatique se manifeste par un nombre
croissant de signaux, comment se fait-il que nous puissions
encore ignorer son impact sur notre planète ? Puisque la plupart
d’entre nous reconnaissent la réalité du changement climatique sans
rien faire pour le ralentir, il est intéressant de se demander par quels
leviers psycholo-giques on parvient à admettre une réalité, sans agir.

Pour répondre à cette question, le sociologue et philosophe
amé-ricain George Marshall est allé à la rencontre de
personnalités de tous horizons : psychologues célèbres, militants
du Tea Party texan, scientifiques reconnus, climato-sceptiques,
écologistes progressistes et conservateurs. Il a découvert que nos
valeurs, nos idées, nos pré-jugés ont leur vie propre, et qu’ils
gagnent toujours plus de pouvoir par leur diffusion, divisant les
opinions dans leur sillage. Par le biais d’histoires vécues et sur la
base de longues années de recherches, Marshall soutient que ce
qui nous amène à nier notre responsabilité dans les changements
climatiques repose sur la manière dont notre cerveau est formaté
par nos origines, notre perception des menaces, les points aveugles
de notre psyché et nos instincts défensifs.

Après avoir assimilé ce qui stimule et défie notre intellect et nos
mo-tivations, nous pouvons envisager le changement climatique
comme un problème soluble. Pour comprendre le rapport de nos
sociétés occidentales au plus grand défi du siècle, ce livre apporte
des clefs essentielles aux acteurs de demain.

 

George Marshall est le fondateur du Climate Outreach and Information
Network à Oxford. Il a travaillé pour des mouvements écologistes, à tous les
niveaux, et occupé des postes importants chez Greenpeace USA et Rainforest.
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Domaine du possible





DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles,
recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités
sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour
d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le
jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours
dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.
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Le coup de tonnerre du 1er juin 2017, la décision de Donald Trump
de retirer les États-Unis de l’accord de Paris sur le climat, donne
une résonance toute particulière au Syndrome de l’autruche, l’un des
ouvrages les plus originaux et captivants publiés ces dernières années
sur le climat. Comment une telle aberration est-elle possible ? Comment le président de la première puissance mondiale peut-il oser
afficher une telle démission à la face du monde au nom des intérêts
nationaux lésés des États-Unis, ce pays si démuni dans le concert
international, par cet accord ?

Pour répondre à cette question et comprendre une telle décision,
il faut saisir ce qu’est le noyau dur du climato-scepticisme, ses fondements cognitifs, ses origines psychologiques. C’est à cette tâche
que George Marshall, activiste britannique de longue date du climat et fin connaisseur de la communication sur ce thème, s’emploie
avec brio dans ce livre. Son enquête bouillonnante, souvent menée
au pays de Donald Trump, et la succession d’analyses qu’il en tire
sont un cadeau fait à la raison.

L’auteur du Syndrome de l’autruche ne défend pas l’idée, qui serait
absurde, que tout le problème gît dans la psyché, mais il montre que
l’appareil psychique et cognitif joue un tour pendable aux humains
confrontés à la menace inédite du changement climatique, en les
encourageant à l’occulter, à ne pas y voir le danger mortel qu’elle
constitue et, dès lors, à écarter leur responsabilité personnelle. Face
à cette vulnérabilité qui met la raison et la morale en échec, il propose une voie pour agir à la source.

Premier point important : George Marshall souligne que les causes
les plus profondes du climato-scepticisme sont les mêmes chez tout
le monde, chez les dirigeants, y compris des pays les plus puissants,
comme chez les simples citoyens : les mêmes biais cognitifs, les mêmes
failles psychologiques, les mêmes mécanismes universels cérébraux de
défense y accomplissent le même travail souterrain qui mène au déni.

Pour le montrer, George Marshall met ensemble des données
issues d’une myriade de disciplines académiques, de la psychologie
sociale aux sciences des religions en passant par les neurosciences et
les sciences cognitives, des anecdotes révélatrices, des témoignages
de climato-sceptiques notoires, de victimes d’événements climatiques
extrêmes qui ne font pas le lien entre leur malheur et le réchauffement du climat, ou encore d’observateurs des négociations sur
le climat menées sous l’égide des Nations unies, durant lesquelles
les diplomates réussissent le tour de force d’évoquer – cela fera
bientôt trente ans que cela dure – le changement climatique sans
jamais prononcer les mots “énergies fossiles”, “charbon”, “pétrole”
ni “gaz naturel”.

Le résultat est un livre surprenant, drôle malgré son sujet, chatoyant comme une bande dessinée, souvent imprévisible d’un chapitre à l’autre. George Marshall y explore un nombre ébouriffant de
mauvaises pistes dans le dédale plus ou moins infini des actions
possibles pour affronter un problème auquel des millions d’années
d’évolution ont tragiquement mal préparé l’appareil cognitif humain.

Au terme de ce parcours semé d’embûches, George Marshall parvient finalement à cette piste : malgré tous les travaux du Groupe
intergouvernemental d’experts sur l’évolution du climat, malgré les
preuves qui s’accumulent, malgré les risques insensés d’une non-prise en charge et les coûts humains et économiques exorbitants
de l’inaction, la conviction que le changement climatique est réel
et très dangereux ressemble à un acte de foi, à un phénomène
proche de la croyance.

Plutôt que de le déplorer, George Marshall se tourne en conséquence vers les religions. Car, avec leurs traditions de prosélytisme,
elles ont d’importants enseignements à livrer aux militants du climat : elles ont élaboré des méthodes très efficaces pour faciliter les
conversions et accompagner les convertis, et savent aussi convaincre
les croyants d’agir en conformité avec leur foi en s’appuyant sur des
valeurs sacrées et des rites. Associés à une culture de clémence et de
pardon plutôt que de menace vengeresse, ces savoir-faire sont, selon
George Marshall, transposables à la cause du changement climatique.

La difficulté, avec le réchauffement climatique, n’est de loin pas
uniquement due à sa nature physique, qui échappe pour l’essentiel
aux cinq sens. Elle est, bien plus encore, de parvenir à surmonter
tout ce qui, dans le champ socioéconomique, s’oppose puissamment
à sa reconnaissance : avec l’idéologie néolibérale qui refuse toute
contrainte étatique au marché et le lobbying intense de l’industrie
des énergies fossiles en coulisse, les conditions-cadres sont beaucoup
trop désavantageuses pour que les individus puissent agir comme
il le faudrait, et les normes dominantes continuent de faire croire à
la vaste majorité que, malgré l’accord de Paris, le réchauffement du
climat n’est pas de taille à remettre en cause le culte d’une consommation débridée et de l’immédiateté au détriment du lendemain.

Dans ces conditions, les discours purement scientifiques sur
la catastrophe climatique sont incapables de déclencher un mouvement social tourné vers l’action. Et les récits conçus par les
militants ou à forte teneur politique pour inciter à tempérer le
réchauffement du climat par l’action individuelle et/ou collective
sont en général trop fortement associés à des valeurs écologistes
et de gauche dans lesquelles l’essentiel du public ne se reconnaît
absolument pas et auxquelles il reste donc insensible. Il est ainsi
très facile de tenir la donne climatique suffisamment éloignée de
soi pour pouvoir la nier dans ses choix de vie les plus structurants et ses actes quotidiens.

Dès lors, le travail personnel nécessaire pour construire progressivement la conviction que le climat se réchauffe, que cela est très
grave, qu’on peut et qu’il faut faire quelque chose à son niveau et
par son action publique, à rebours des incitations et des normes
dominantes, est très difficile. Des structures d’accueil, des lieux où
trouver de l’écoute et de la compréhension à l’égard de ses doutes,
ainsi qu’un accompagnement faciliteraient les différentes étapes
d’un tel parcours.

George Marshall ne va pas plus loin. Il laisse la suite ouverte.
Cependant, ce ne sont bien sûr pas des prêtres, des gourous, des
églises et/ou des temples qui peuvent incarner cette présence attentive
et compréhensive, ces structures d’accueil et cet accompagnement.

Ce qui peut offrir ces services et les offre déjà en partie, ce sont
toutes les initiatives propices à une authentique transition écologique
que La Revue Durable met en avant dans ses pages depuis 2002, que
tant d’autres supports documentent désormais et que les Artisans
de la transition cherchent à promouvoir : projets de territoire en
agroécologie, écoquartiers participatifs, approches low-tech, recherche
d’autonomie technique, énergie citoyenne, campagne de désinvestissement de l’industrie des énergies fossiles, éducation informelle
qui intègre pleinement l’écologie et la durabilité, etc.

Ces initiatives doivent inclure une forte dose de savoir-faire en
termes relationnels, de gestion des émotions, d’apprentissage mutuel,
de gouvernance horizontale pour coopérer au mieux. Les Conversations carbone1, en particulier, sont une puissante méthode qui va
dans le sens de ces préconisations en proposant, en six ateliers de
deux heures chacun, d’affronter les conflits internes et les risques
de désaveu ou de déloyauté à l’égard de ses convictions et valeurs
qui traversent quiconque commence à regarder un tant soit peu
en profondeur ce que signifie pour sa vie personnelle le réchauffement du climat en cours. C’est certainement dans la combinaison de ces actions, de ces lieux, du soutien qu’on y cultive et d’une
telle méthode qu’on peut puiser la force, le courage, les ressources
et même la joie d’aller à contre-courant des incitations encore très
majoritaires à faire fi de la déstabilisation du climat, qui subordonne
et aggrave tous les autres fléaux auxquels l’humanité est confrontée.

Ces initiatives, ces lieux et ce type de méthode sont les ferments
d’une métamorphose sociale, les fondements d’une renaissance. Plus
ils se multiplieront, plus ils contribueront à faire advenir une société
plus humaine, capable d’engendrer une économie de la durabilité
et apte à lutter contre la fatigue démocratique qui fait déferler une
vague de leaders autoritaires et antiécologiques au pouvoir : en Russie, en Israël, en Turquie, en Inde, aux Philippines, sur le Vieux
Continent et, bien sûr aussi, désormais aux États-Unis.

Un dernier mot. Malgré l’importance extrême du sujet, les livres
sur le climat se vendent en général très mal. Ce qui est, en soi, un
signe. C’est pourquoi il faut savoir gré à Cyril Dion d’avoir réussi à
convaincre les éditions Actes Sud de publier ce livre. Il peut faire
beaucoup progresser la compréhension, en Europe francophone,
des difficultés objectives à se saisir de ce sujet déterminant pour
l’avenir et à comprendre que les réponses à offrir, déjà en partie à
l’œuvre, tendent leurs bras à tous les futurs “convertis” et à toutes
celles et tous ceux qui, bien que convaincus de la réalité du changement climatique, ont tant de peine à agir en conséquence.

 

JACQUES MIRENOWICZ2






1 “Conversations intimes avec soi-même et le carbone”, LaRevueDurable, no 57, avril-mai-juin 2016, p. 59-67, www.larevuedurable.com.


2 Jacques Mirenowicz est codirecteur de l’association Artisans de la transition (www.artisansdelatransition.org) et corédacteur en chef de LaRevueDurable qui a publié plusieurs chapitres du Syndrome de l’autruche (no 56, janvier-février-mars 2016, www.larevuedurable.com).
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La lecture du livre de George Marshall fut pour moi une sorte de
choc. J’y voyais scientifiquement théorisée une bonne partie de
ce que j’avais empiriquement constaté depuis des années de militantisme écologique : annoncer la catastrophe, même à grand renfort
de chiffres, de faits avérés, d’explications plus précises les unes que
les autres, ne sert la plupart du temps à rien, ou à peu de chose.
J’en ai particulièrement été frappé lorsque j’ai pris connaissance
de la fameuse étude qui ouvre notre film Demain. Une vingtaine
de scientifiques de tous pays y annonçaient que nous nous approchions d’un point de bascule, où la combinaison du changement
climatique, de l’extinction de masse des espèces, de la pollution,
de la déforestation, de l’érosion des sols, de l’augmentation de la
population pourrait nous conduire à la disparition d’une partie de
l’humanité d’ici à 2100. De quoi faire peur, me direz-vous. Certes.
Il ne serait pas exagéré de dire que j’ai été affolé par la lecture de
cet article. D’autant plus affolé que les scientifiques eux-mêmes
déclaraient avoir été terrifiés par leurs résultats. Et puis ? L’étude
a fait la une de Libération en août 2012, mais a-t-elle été reprise
par d’autres médias nationaux ? Pas vraiment. A-t-elle déclenché
des discussions politiques, des mobilisations, des changements de
comportements ? Je ne crois pas. De mon côté, ai-je totalement
arrêté de prendre ma voiture ou l’avion ? Non. Ai-je adopté un
mode de vie en rupture totale avec le consumérisme, la destruction des espèces, la pollution ? Je ne peux pas vraiment répondre
par l’affirmative, même si je suis végétarien, que je recycle, que je
composte, que je prends majoritairement mon vélo, que je mange
bio, local autant que possible, etc. La réalité est qu’avec un certain nombre d’aménagements, je continue à vivre dans ce monde,
à participer à cette société qui nous conduit à la catastrophe. Or
j’ai la particularité d’être un militant écologiste ! Imaginez donc le
reste de la population.

Pourtant, nous sommes constamment abreuvés d’articles, de documentaires, de rapports du Groupe intergouvernemental d’experts sur
l’évolution du climat (GIEC) ou d’ONG qui décrivent par le menu ce
qui nous attend à trois, quatre ou même huit degrés d’augmentation
de la température moyenne du globe. En juin 2017, le mercure a
atteint 54 °C au Koweït, ce qui est certainement la température la
plus élevée jamais relevée sur la planète1. Le 24 novembre 2016, la
température en Arctique était de vingt degrés au-dessus des normales
saisonnières. À l’été 2017, en Antarctique cette fois, un immense
iceberg, cinquante fois plus grand que Paris, était sur le point de
se détacher de la banquise. Nous ne pouvons pas dire que nous ne
connaissons pas la nature de la situation mais, comme le dit le philosophe Jean-Pierre Dupuy, nous ne croyons pas ce que nous savons.

Nous pouvons déjà voir les conséquences du changement climatique, mais seulement si nous croyons à son existence, comme le
démontre George Marshall. Si ce n’est pas le cas, nous y trouverons
une autre explication, inventerons un autre récit, propre à expliquer
ce phénomène. Et même si nous y croyons, l’absence d’expérience
sensible dans notre quotidien, la force de l’habitude, du confort, de
l’inertie sera susceptible d’amoindrir nos bonnes résolutions. Notre
relation à l’écologie est, selon moi, à rapprocher de notre relation à
la santé. Pourquoi tant de personnes savent qu’elles ont de fortes
chances de mourir d’un cancer et continuent à fumer, à boire, à
ingérer des saloperies toxiques achetées dans les hypermarchés ?
Addiction, habitude, mais surtout déni. Refus de croire que nous
pouvons mourir. Absence de facteur objectif, d’expérience sensible
immédiate : on ne sent généralement pas les prémices du changement climatique dans sa vie, pas plus qu’on ne sent son cancer
se développer.

 

Voilà pourquoi ce livre me paraît si précieux. Il met le doigt sur
ce phénomène fascinant qui conduit nos cerveaux à réinterpréter
la réalité comme ils l’entendent, et nous apporte pour la première
fois un éclairage scientifique, culturel, sans doute à même de nous
aider à le surmonter. Car que nous apprend le livre de George Marshall ? Que nos cerveaux déclenchent des mécanismes de peur,
de fuite, lorsqu’un danger les menace. Se contenter d’effrayer la
population avec des nouvelles catastrophiques, des images de forêts
dévastées, de tornades ou d’ours polaires à la dérive sur des fragments de banquise n’est pas seulement insuffisant, c’est peut-être
même contre-productif. Pour déclencher une réaction, nos cerveaux
ont besoin d’une proposition concrète à mettre en regard. Ils ont
besoin d’un mélange de croyance et de rationalisation, d’alerte et
d’action à entreprendre. Si nos biais cognitifs sont aussi à même de
conduire nos cerveaux à construire le récit qui leur convient, alors
nous avons certainement besoin d’élaborer des récits de l’avenir qui
soient acceptables par le plus grand nombre et impliquent de radicalement changer nos modes de vie. De trouver un moyen de rassurer en même temps que de montrer des solutions, de faire rêver…
Alors peut-être pourrons-nous accepter l’inacceptable et enfin agir.

Du moins je l’espère.

 

CYRIL DION






1 Le précédent record de 56,7 °C, observé en 1913 dans la vallée de la Mort, est
aujourd’hui remis en question par de nombreux météorologues, du fait d’instruments de mesure peu précis.
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En 1942, le résistant polonais Jan Karski livra à Felix Frankfurter, juge à la Cour suprême, le récit des rafles du ghetto
de Varsovie et des assassinats systématiques des Juifs polonais du
camp de Belzec, dont il avait été personnellement témoin. Après
l’avoir écouté, Frankfurter, lui-même juif, et l’un des plus éminents
juristes de sa génération, répondit : “Je dois être honnête. Je suis
incapable de le croire.” Et d’ajouter : “Je ne dis pas que ce jeune
homme est un menteur. Je dis que je suis incapable de le croire.
Ça n’a rien à voir.”

 

Qu’est-ce qui explique notre capacité à distinguer ce que nous
savons de ce que nous croyons, à faire abstraction de ce qui nous
semble trop difficile à accepter ? Comment est-il possible, alors que
nous avons toutes les preuves en main, parfois même sous nos
yeux, que nous choisissions d’ignorer quelque chose – tout en en
ayant parfaitement conscience ?

Ces questions me fascinent depuis mes premiers travaux sur le
changement climatique1, il y a bien longtemps. Ce sont elles qui
m’ont conduit à écrire ce livre et à m’entretenir des années durant
avec les experts mondiaux les plus reconnus dans les domaines
de la psychologie, de l’économie, de la perception du risque, de la
linguistique, de l’anthropologie culturelle et de la psychologie évolutionniste, sans même parler des centaines de non-spécialistes,
c’est-à-dire tous les gens ordinaires qui ont croisé mon chemin.

À chaque étape de ce voyage, alors que je m’efforçais de comprendre comment nous donnons du sens à ces questions, j’ai mis
au jour d’autres anomalies et paradoxes captivants qui demandent
des réponses :

– pourquoi les victimes d’inondation, de sécheresse et de violentes
tempêtes sont-elles ensuite moins enclines à parler du changement
climatique ou même à accepter son existence ?

– pourquoi des personnes estimant que le changement climatique n’est pas plausible se laissent-elles, en revanche, aisément
convaincre des dangers imminents que représentent les attentats
terroristes, les impacts d’astéroïdes ou les invasions extraterrestres ?

– d’où viennent la méfiance, la haine et les insultes les plus
injurieuses dont font l’objet les scientifiques, qui exercent l’une des
professions d’ordinaire parmi les plus respectées de notre société ?

– pourquoi le musée des sciences le plus prestigieux des États-Unis annonce-t-il à son million de visiteurs annuels que le changement climatique est un cycle naturel et que nous aurons de nouveaux
organes nous permettant de nous y adapter ?

– pourquoi les amateurs de science-fiction sont-ils les premiers
à refuser d’imaginer à quoi pourrait ressembler l’avenir ?

– pourquoi l’inquiétude des nouveaux parents vis-à-vis du changement climatique s’estompe-t-elle ?

– comment une négociation politique rationnelle est-elle devenue une compétition de logorrhées remportée par le joueur le plus
rusé, le plus batailleur ?

– comment des récits fondés sur des mythes et des mensonges
ont-ils pu acquérir une force de conviction telle qu’un président choisit, en matière de climat, de suivre les conseils d’un auteur de thrillers à succès plutôt que ceux de l’Académie nationale des sciences ?

– et pourquoi les groupes pétroliers préfèrent-ils s’inquiéter des
menaces que représentent leurs planchers glissants plutôt que réfléchir à celles que posent leurs produits ?

En me posant toutes ces questions, j’en suis venu à considérer
le changement climatique sous un jour nouveau : non plus comme
une bataille médiatique opposant sciences et intérêts personnels
ou réalité et fiction, mais comme le défi ultime posé à notre capacité à donner un sens à ce qui nous entoure. Plus que tout autre,
ce sujet met en évidence les rouages les plus secrets de notre cerveau et révèle notre talent inné et hors du commun pour ne voir
que ce que nous voulons voir et mettre de côté ce que nous préférons ne pas savoir.

Je travaille pour une petite association à vocation éducative, qui
conseille d’autres organismes à but non lucratif, des gouvernements
ou des entreprises sur la façon d’aborder une question que la plupart
des gens cherchent à éviter purement et simplement. Au bureau, je
passe le plus clair de mon temps avec mes pairs – des écologistes
progressistes, engagés, bien informés – et ce fut donc une heureuse
surprise de découvrir, à l’écriture du présent ouvrage, que c’était
auprès des gens les plus différents de moi que j’apprenais le plus.

Parler à des militants texans du Tea Party2 m’a amené à réfléchir
à notre incapacité flagrante, dans notre travail de sensibilisation,
à prendre en compte leurs préoccupations. M’entretenir avec des
évangélistes a remis en question ma conception de la frontière entre
croyance et savoir. J’ai même apprécié mes rencontres avec des personnes dont le travail, auquel elles se consacrent avec dévouement
et créativité, consiste à discréditer le mien.

Je ne cherche donc pas à attaquer ceux qui ne croient pas au
changement climatique. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre
comment ils parviennent à ces conclusions, tout comme je m’intéresse aux conclusions de ceux qui y croient et en restent convaincus.
Je suis certain que les vraies réponses à mes questions ne résident
pas tant dans ce qui nous sépare que dans ce que nous partageons
tous : notre psychologie, notre perception du risque et nos instincts
les plus primitifs – défendre notre famille et notre tribu.

Ces pulsions ancestrales ne jouent pas en notre faveur. Dans ce
livre, je montre que le changement climatique n’exhibe aucun des
signaux qui nous obligeraient à le considérer comme une menace
et qu’il peut nous induire en erreur avec une déconcertante facilité.

Je constate que tout le monde, experts comme profanes, traduit
le changement climatique en histoires qui illustrent ses propres
valeurs, postulats et préjugés. Je raconte comment ces histoires en
arrivent à prendre vie, à suivre leurs propres règles, évoluant et
prenant de plus en plus de pouvoir à mesure qu’elles se répandent.

J’explique que le récit le plus éloquent est celui qui n’est pas formulé : la norme du silence, sociale et collective. Cette réaction au
changement climatique est par trop semblable à cet autre grand
tabou qu’est la mort, et je prétends que ces deux phénomènes ont
bien plus en commun que nous ne voulons l’admettre.

J’affirme que, pour accepter la réalité du changement climatique,
on ne peut pas se contenter de lire les bons livres, voir les bons
documentaires ou cocher la case d’une liste des bons comportements à adopter : il faut être convaincu, et cette conviction est difficile à atteindre et plus difficile encore à conserver. J’ai mis des
années à arriver à la conviction que le changement climatique est
une réalité et qu’il menace tout ce qui m’est cher. Lourd fardeau que
ce savoir qui, dans mes heures les plus sombres, m’envahit d’une
peur panique. Moi aussi, j’ai appris à mettre de côté cette crainte :
je sais que la menace est réelle, mais je choisis délibérément de
ne pas la percevoir.

J’ai compris que je ne pourrais pas trouver de réponses en regardant trop longtemps en face la source de mon angoisse. Dans ce
livre, il n’y a ni graphiques, ni données, ni statistiques complexes,
et je relègue toute considération concernant les incidences possibles
du changement climatique dans un post-scriptum de clôture, tout
à la fin. Voilà, j’en suis certain, la bonne manière de procéder. Au
fond, tous les modèles informatiques, les prévisions scientifiques
et les scénarios économiques sont construits autour de la variable
la plus essentielle et la plus incertaine : choisirons-nous collectivement d’accepter ou de rejeter ce que nous dit la science ? Cette
question, comme vous le verrez j’espère, est troublante, fascinante
et passionnante.






1 Le climat n’arrête pas de changer, mais je m’appuie ici sur la définition juridique
internationale des changements climatiques, “attribués directement ou indirectement à une activité humaine altérant la composition de l’atmosphère mondiale
et qui viennent s’ajouter à la variabilité naturelle du climat observée au cours
de périodes comparables”.


2 Le Tea Party est un mouvement politique né en 2009 aux États-Unis, qui s’appuie
sur l’imagerie d’un épisode symbolique de la révolution américaine, la Boston Tea
Party, au cours de laquelle des colons s’insurgèrent contre les taxes imposées par
l’Angleterre, notamment sur le thé. Mouvement hétéroclite et antifiscal, il rassemble
tant des libertariens que des conservateurs, mécontents de la politique d’Obama
et désireux de limiter autant que possible l’intervention de l’État fédéral. (N.d.T.)
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Wendy Escobar se rappelle son léger sentiment de nervosité au
moment de partir faire les courses avec ses enfants tandis
qu’au loin tournoyait une spirale de fumée. Mais elle ajoute qu’elle
n’aurait jamais, au grand jamais, pu prévoir la vitesse ou l’intensité de la catastrophe qui suivit. Lorsqu’elle rentra, une heure plus
tard, la police avait mis en place des barrages sur la Texas State
Highway 21. Wendy n’avait rien d’autre que ses vêtements sur le
dos ; sa fille, se souvient-elle, était en chaussons. Deux semaines
plus tard, lorsque la route fut de nouveau accessible, le seul objet
qu’elle retrouva dans les cendres de ce qui avait été sa maison fut
la médaille du Purple Heart de son arrière-grand-père. Elle avait
fondu jusqu’à en devenir presque méconnaissable.

Les feux qui ravagèrent en octobre 2011 le comté de Bastrop, au
Texas, étaient exceptionnels à tout point de vue. Attisés par des vents
soufflant à 50 kilomètres-heure, pendant une période de sécheresse
record, l’incendie fit deux victimes, dévasta 14 000 hectares de forêt
et fut visible depuis l’espace. Il détruisit 1 600 habitations, soit dix
fois plus que tout autre feu de forêt au Texas.

Et pourtant, lorsque je me rendis à Bastrop un an plus tard pour
aller à la rencontre de ses habitants, personne ne fut capable de
se rappeler une conversation au cours de laquelle avait été évoqué
le changement climatique comme cause possible de la sécheresse
ou de l’incendie.

Comme on peut s’y attendre dans une région rurale du Texas, la
plupart des gens se montrent sceptiques par rapport à cette question ; la plupart, mais pas tous. Wendy Escobar, par exemple, qui
me dit en riant : “On est tous des rednecks1 ici”, est une jeune
femme intelligente et réfléchie, qui a bien remarqué les évolutions
du climat et en a conclu qu’il se tramait quelque chose, explicable
sur le plan scientifique. Le maire de Bastrop, Terry Orr, reconnaît
la validité scientifique de ce phénomène, bien qu’il manifeste une
certaine prudence sur une question aussi politiquement délicate,
ce qui est compréhensible. Ni l’un ni l’autre ne se souvient de discussions tenues à ce sujet.

Cyndi Wright, rédactrice en chef du Bastrop Advertiser, semble plus
circonspecte et considère que ces anomalies climatiques s’inscrivent
dans un cycle naturel. Selon elle, ce débat n’avait rien à faire dans
son journal : “C’est un journal local, déclare-t-elle. Si le changement
climatique avait une incidence directe sur nous, nous en parlerions,
bien sûr, mais nous sommes plutôt axés sur le comté de Bastrop.”

Si le changement climatique avait une incidence directe sur nous ?
Étrange qu’une journaliste ne fasse aucun lien entre les feux qui
ont détruit sa propre maison et un phénomène qui, selon vingt
ans de mises en garde de la part des scientifiques, causera toujours
plus de sécheresses et d’incendies. Même John Nielsen-Gammon,
climatologue texan, choisissant soigneusement ses mots, a avancé
la possibilité d’un tel lien et a déclaré que la sécheresse extrême à
l’origine de l’incendie, associée à des températures encore jamais
enregistrées, était “anormale”.

Il va de soi qu’aucun scientifique ne sera jamais capable d’établir avec une certitude totale le rapport direct entre un événement
météorologique particulier et le changement climatique en général.
Mais pourquoi ne pas même l’envisager ? Nous ne faisons pourtant
pas la sourde oreille à tous les sujets discutables. D’ordinaire, les
journaux encouragent le débat, parfois même sur la base de mauvaises informations. Les opinions et les rumeurs alimentent les
conversations. Comme je l’expliquerai plus loin, l’absence de certitude n’est pas la cause du silence, mais un prétexte systématique.

Les habitants de Bastrop ne manquent d’ailleurs pas de choses à
dire sur l’incendie, notamment d’hypothèses particulièrement fantaisistes sur son origine. Cependant, ce qu’ils ont tenu à me raconter
par-dessus tout, c’est la fierté qu’ils tirent de leur communauté et
de leur capacité à surmonter ces difficultés. Ils ont témoigné des
nombreux actes de bienveillance, d’altruisme et de générosité de la
part de parfaits inconnus. Wendy Escobar m’a dit qu’un des clients
du salon de coiffure de sa cousine à Longview lui avait envoyé par
la poste un chèque de 1 000 dollars. “L’une des plus belles conséquences de l’incendie, ça a été de voir à quel point les gens se soucient les uns des autres et l’entraide fantastique qui en a découlé.”

Un an plus tard, Sandy, le plus gros ouragan atlantique jamais
connu, dégradait ou démolissait près de 350 000 habitations en
atteignant la côte du New Jersey. Lorsque je m’y rendis, cinq mois
après, les traces de destruction étaient encore visibles partout dans
les petites villes qui longent l’océan.

À Seaside Heights, des montagnes russes devenues vestiges métalliques restent échouées dans la mer, là où elles sont tombées après
l’effondrement de la jetée qui les soutenait. Quartier après quartier
défilent les petites maisons de bois pastel, désormais sombres et
abandonnées, beaucoup d’entre elles soulevées de terre ou écroulées selon des angles improbables. 50 kilomètres au nord de Seaside Heights, les habitants du lotissement de mobile homes au
nom absurde de “Paradise” ont subi de plein fouet la furie de l’ouragan – l’un d’eux m’a confié qu’il avait survécu en s’asseyant sur
son réfrigérateur. Il ne leur reste plus désormais que des maisons
démolies, aucune indemnisation n’est prévue, et le propriétaire du
lotissement cherche à les expulser pour réaménager le site.

À Sea Bright, un peu plus au sud le long de la côte, les boutiques de la rue principale gisent éventrées, et la digue est anéantie.
Les deux tiers des résidents permanents de la ville n’ont toujours
pas de toit au moment de ma visite, et seuls huit de la centaine
de commerces recensés en ville ont rouvert.

Sans doute les habitants de cette terre démocrate qu’est le New
Jersey seront-ils plus disposés à accepter la réalité du changement
climatique que les républicains texans. Dina Long, la charismatique
maire de Sea Bright, concède que la fréquence et la puissance des
tempêtes augmentent et que le niveau de la mer monte. Mais,
d’après elle, personne au sein de sa commune n’a évoqué le changement climatique comme cause de l’ouragan.

Lorsque je propose à Dina Long qu’elle forme une alliance avec
les autres maires des autres villes sinistrées pour demander des
mesures fédérales de lutte contre le changement climatique, elle lève
les yeux au ciel. “Avez-vous bien vu ce que Sandy a provoqué ? me
rétorque-t-elle. Le changement climatique, évidemment qu’il existe.
Mais il nous dépasse tellement que rien de ce que nous ferons ne
changera la situation. Nous voulons simplement rentrer à la maison, nous verrons ça un autre jour.”

Tout comme à Bastrop, la plupart des récits qui m’ont été contés
sur la côte du New Jersey font la part belle à la cohésion et à la
résilience de la communauté. Alors qu’elle aborde ce sujet, Dina
Long brandit sous mon nez un petit bout de plastique récupéré sur
le site du Donovan’s Reef, l’un des bars de plage mythiques de la
ville. C’est tout ce qu’il reste de la pancarte qui était accrochée au-dessus de la porte, un morceau d’écriteau comportant deux lettres :
DO, do, “fais”. Elle sort ce talisman chaque fois qu’elle parle à ses
concitoyens, aux journalistes et aux investisseurs. Slogan de la campagne Sea Bright Rising, il fleurit sur les tee-shirts et les affiches
de toute la commune.

Ce fort sentiment de fierté locale dont j’ai été témoin à Bastrop
et à Sea Bright correspond parfaitement à ce qui a été observé dans
d’autres zones touchées par des catastrophes naturelles. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, il est rare que les gens paniquent
après ce type d’événements, et on remarque généralement une baisse
importante de la criminalité et d’autres comportements antisociaux.
Souvent, les victimes s’entraident dans un grand élan de générosité
et manifestent un sens du devoir hors du commun.

Dans ces moments-là, nous sommes plus disposés à nous regrouper autour de ce qui nous rapproche et à éviter consciemment
les sujets conflictuels et politiquement marqués comme le changement climatique. En parler semble inconvenant et impropre, comme
lorsque la plupart des gens (y compris le porte-parole du président
Obama) ont refusé d’évoquer la question du contrôle des armes
après la tuerie de l’école Sandy Hook.

Les souffrances et les pertes endurées à la suite de tels événements font naître un désir profond de revenir à un état de “normalité”, ce qui rend l’idée de futurs bouleversements majeurs d’autant
plus difficile à accepter pour les victimes. La décision de rester, de
reconstruire et de réinvestir dans cette normalité est par conséquent
validée par la communauté.

Après avoir perdu la totalité de son stock pendant l’ouragan Sandy,
Brian George, le propriétaire d’une boutique de vêtements, avait
accroché sur sa vitrine une pancarte avec ces mots : “Nous aimons
Sea Bright – nous reviendrons.” Après la réouverture, les affaires
ont très bien marché, m’a-t-il affirmé, car beaucoup d’habitants sont
venus lui acheter quelque chose simplement pour le remercier d’être
resté. Il admet que le dérèglement climatique pourrait provoquer
de nouvelles catastrophes, mais il s’est fait une raison. “C’est chez
moi ici, et je suppose que nous espérons tous qu’il n’y aura pas de
nouvel ouragan sous peu.”

De l’autre côté de la route, Frank Bain, qui tient la quincaillerie,
a également perdu toute sa marchandise pour ensuite s’apercevoir
que son assurance ne couvrait pas les inondations. “Je m’en serais
mieux sorti si j’avais moi-même mis le feu au local”, confie-t-il avec
amertume. Bain, pilier très apprécié de sa communauté et républicain convaincu, n’est pas un “admirateur d’Al Gore ou de sa chouette
tachetée2”, et n’a donc jamais vraiment cru au changement climatique. Mais le passage de Sandy lui a donné d’autant plus de raisons
de vouloir croire qu’il ne s’agissait là que d’un événement météorologique isolé : non seulement il a reconstruit sa boutique grâce à
ses économies, mais il a commencé à “s’auto-assurer”, c’est-à-dire
à mettre de l’argent de côté à la banque chaque année en espérant
que la prochaine tempête se ferait attendre. Il accepte le risque
que cet état de fait représente, mais, comme il le dit lui-même, se
lancer dans les affaires, c’est un pari en soi : “C’est comme ça que
fonctionne la libre entreprise.”

Les catastrophes naturelles elles-mêmes tiennent beaucoup du
pari. À Bastrop comme dans le New Jersey, le fait qu’un incendie
ou une tempête détruisent certaines habitations tout en en laissant
d’autres intactes laisse tout le monde perplexe. “C’est la roulette
russe”, me dit Sharon Jones, qui fête son anniversaire en buvant
un verre avec son mari dans le seul bar encore en service de Seaside Heights. Sa maison a été totalement ravagée, alors que celle
d’en face n’a subi presque aucun dommage. “Allez comprendre”,
conclut-elle, levant son verre aux aléas du destin.

Après des catastrophes telles que Sandy ou l’incendie de Bastrop,
il ne reste plus aux habitants qu’une épineuse alternative : baisser
les bras et partir ou rester et reconstruire. Dans le second cas, l’option la plus commune, ils font un pari sur l’avenir et, comme dans
tout pari, ils manifestent un optimisme exagéré à propos de ce qui
les attend et de leurs chances de l’emporter.

Des recherches en psychologie ont montré que les survivants
de catastrophes naturelles, tout comme ceux qui réchappent à des
accidents de voiture, ont tendance à avoir un sentiment illusoire
d’invulnérabilité. Une grande étude de terrain menée dans une ville
de l’Iowa où avait sévi un ouragan de catégorie 2 a révélé que la
plupart des habitants étaient convaincus d’avoir moins de chances
d’être touchés par un nouvel ouragan que ceux d’autres villes. Les
résidents des régions les plus touchées par des catastrophes sont
souvent les plus optimistes. Il n’est donc guère étonnant qu’après
les inondations spectaculaires de 2012 dans le Queensland, en
Australie, très peu d’habitants aient pris des mesures pour réduire
leur vulnérabilité aux inondations, et que nombre d’entre eux aient
plutôt choisi d’utiliser leurs indemnisations de secours aux sinistrés
et de l’assurance pour faire des travaux chez eux, comme refaire
la cuisine.

Les phénomènes météorologiques exceptionnels nous donnent
donc déjà une idée des raisons pour lesquelles le changement climatique est négligé par les sinistrés. Leurs perceptions sont modifiées
par les mécanismes d’adaptation qu’ils déploient individuellement
et par les récits collectifs qu’ils bâtissent ensemble.

Tous ressentent un désir de normalité et de sécurité, et ne tiennent
pas à ce qu’on leur rappelle la menace mondiale qui plane et s’étend
au-dessus de leur tête. En reconstruisant leur vie, ils investissent
leurs économies et leurs espoirs dans l’idée que la catastrophe naturelle n’était qu’une anomalie.

À l’échelle de la communauté, ils font le choix collectif de raconter des récits positifs fondés sur l’entraide et la reconstruction, et de
réprimer la délicate question du changement climatique, qui impliquerait de remettre en question leurs valeurs et leur mode de vie.

À la réflexion, une communauté en train de se remettre d’une
catastrophe climatique est sans doute le contexte social qui se prête
le moins aux notions de responsabilité, d’austérité et d’épreuves à
surmonter.






1 Redneck (littéralement “nuque rouge”) est un surnom populaire, à l’origine péjoratif, employé aux États-Unis pour désigner les habitants des campagnes du Sud et
de l’Ouest, considérés comme rustres et ignares. (N.d.T.)


2 Al Gore, vice-président du démocrate Bill Clinton et fervent militant écologiste,
avait fait du déclin de la chouette tachetée un symbole des incidences néfastes du
changement climatique. (N.d.T.)





]>

3. PAROLES DE PROFANES. Pourquoi nous estimons que les phénomènes climatiques extrêmes prouvent que nous avions raison sur toute la ligne





3
 PAROLES DE PROFANES
 Pourquoi nous estimons que les phénomènes climatiques extrêmes prouvent que nous avions raison sur toute la ligne





]>

 





“Sans précédent, inconcevable. La désolation est sidérante. Je
peine à trouver mes mots.” En 2013, à la séance d’ouverture
de la conférence de Varsovie sur les changements climatiques, Yeb
Saño, chef de la délégation philippine, retient ses larmes en racontant les dégâts causés par le typhon Haiyan, qui a ravagé son pays
trois jours plus tôt. Il annonce qu’il jeûnera en solidarité avec les
orphelins, les morts et son propre frère qui n’aurait toujours pas
pris le temps de se nourrir et ramasserait les cadavres des victimes à
mains nues. “Vous tous qui continuez de nier et d’ignorer la réalité
du changement climatique, je vous somme de sortir de votre tour
d’ivoire et de quitter le confort de vos fauteuils pour vous rendre
aujourd’hui même aux Philippines.”

Le changement climatique peut paraître distant, incertain et incompréhensible. Yeb Saño l’a rendu réel, immédiat et bouleversant. Ces
histoires personnelles et ces images fortes, renforcées par le martèlement quotidien des médias, en appellent bien plus clairement
à notre empathie et à notre sentiment de menace imminente que
les données abstraites des graphiques et des rapports scientifiques.

C’est pour cela que les communicants du changement climatique
sont persuadés qu’on peut compter sur les phénomènes météorologiques exceptionnels pour “enseigner et sensibiliser de manière
extrêmement efficace”, selon les mots d’Elke Weber, spécialiste du
risque environnemental à l’université Columbia. Tony Leiserowitz,
directeur du projet de Yale sur la communication dans le domaine
du changement climatique, les qualifie de “supports d’apprentissage”. Michael Brune, directeur exécutif du Sierra Club, me dit les
considérer comme une forme d’action directe. “Pas d’une manière
organisée ou complotiste évidemment, souligne-t-il, ce sont des événements tragiques. Mais ils ont, comme l’action directe, la capacité
de faire évoluer les mentalités et les décisions politiques.”

Ces phénomènes météorologiques ont déjà joué un rôle majeur dans
l’élan politique qui s’est formé autour du dérèglement climatique. En
1988, une grave sécheresse et une vague de chaleur dans les États du
Midwest avaient servi à James Hansen, de la NASA, de toile de fond
pour déclarer lors d’une audience du Congrès qu’il était convaincu à
99 % de la réalité du réchauffement de la planète. La sensibilisation
croissante au changement climatique en Europe, qui conduisit à la
signature de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements
climatiques en 1992, fut en grande partie alimentée par les violentes
tempêtes du printemps 1991, librement interprétées par les médias
comme un signe annonciateur des dérèglements à venir.

Les militants qui font campagne pour que soient prises des
mesures de lutte contre le changement climatique font tout leur
possible pour maintenir ces liens dans l’esprit du public. En tant
que maire de New York, Michael Bloomberg approuva personnellement la couverture du Bloomberg Businessweek du 1er novembre
2012, où l’on pouvait voir une photo de l’ouragan Sandy accompagnée d’un texte en capitales : “C’EST LE RÉCHAUFFEMENT CLIMATIQUE, CRÉTIN”. Évoquant Sandy, Al Gore a par ailleurs déclaré :
“Ces tempêtes – c’est une sorte de randonnée nature dans le livre
de l’Apocalypse qui est montrée tous les jours dans les journaux
télévisés. Les gens commencent à faire le lien.”

Le directeur du programme sur le réchauffement climatique d’Environment America, Nathan Wilcox, est également convaincu que
“plus les Américains seront témoins de ces événements météorologiques dans leurs jardins, plus ils interpelleront les politiciens
pour qu’ils prennent des mesures”. Néanmoins, ses propres études
tendent à indiquer que le lien entre expérience vécue et conviction
est loin d’être aussi simple. De 2005 à 2012, la région des Grandes
Plaines a été, année après année, et de loin, la plus touchée par
des catastrophes climatiques. Pourtant, aux élections sénatoriales de
2010, tous les candidats républicains élus dans les États des Grandes
Plaines avaient publiquement contesté la climatologie ou rejeté des
mesures visant à réduire les émissions de gaz à effet de serre.

De tout le pays, l’État le plus touché par les phénomènes météorologiques extrêmes a été l’Oklahoma. Aux élections sénatoriales de
2008, les votants avaient le choix entre Andrew Rice, candidat démocrate qui admettait sans trop se mouiller la réalité du changement
climatique, et James Inhofe, sénateur en exercice qui était aussi le
climato-négationniste1 le plus actif et le plus véhément du Sénat.
À une époque où les préoccupations nationales au sujet du changement climatique étaient à leur plus haut, c’est James Inhofe qui
remporta l’élection, et de loin, dans les cinq comtés de l’Oklahoma
qui subissaient chaque année, en moyenne, plus d’une urgence climatique reconnue au niveau fédéral. Alors que j’écris ces lignes, le
vortex polaire, comme on l’appelle, balaie le Midwest, et les températures à Nowata, en Oklahoma, ont atteint – 31 °C, trois degrés
de moins que le précédent record de froid de cet État. Ils ont beau
être les plus touchés, ils continuent de voter pour Inhofe.

Ce dernier, tout comme d’autres candidats en campagne, profite des événements météorologiques pour défendre ses propres
convictions. En février 2010, lorsqu’un violent blizzard fit tomber un
demi-mètre de neige sur la ville de Washington, Inhofe en profita
pour organiser une séance de jeu avec ses petits-enfants, construisant un igloo sur l’esplanade du National Mall. Il planta à côté une
pancarte qui portait ces mots : “La nouvelle maison d’Al Gore !” et
“Klaxonnez si vous ♥ le réchauffement climatique”.

Dans le même temps, la côte ouest était frappée d’une vague de
chaleur sans précédent, obligeant les organisateurs des Jeux olympiques d’hiver à Vancouver à faire défiler nuit et jour des camions
et des hélicoptères afin d’apporter de la neige pour les épreuves
de ski acrobatique et de snowboard. D’un bout à l’autre de l’Amérique du Nord, il y eut des preuves suffisantes pour étayer toute la
gamme de positions sur le changement climatique. Le chroniqueur
du New York Times Thomas Friedman est peut-être celui qui décrivit le mieux la situation d’ensemble en parlant de global weirding
(“aberrationnement” climatique).

Le problème est que, dans un champ d’ordinaire dominé par des
spécialistes, les phénomènes climatiques semblent être à la portée
de n’importe qui. Alors même que nous sommes incapables d’évaluer les concentrations de gaz à effet de serre dans l’atmosphère,
d’examiner le niveau des mers ou d’estimer l’étendue des glaciers,
nous nous autoproclamons experts en météo.

C’est particulièrement frappant en Grande-Bretagne où, pour de
mystérieuses raisons, les variations de notre climat particulièrement
maussade et humide font l’objet d’un examen minutieux de la part
de mes concitoyens. Dans sa chronique hebdomadaire du Daily Telegraph, journal conservateur, Boris Johnson, le maire de Londres, se
vantait de sa propre expertise climatologique :

 

Il y a deux jours, je traversais Trafalgar Square à vélo et j’ai remarqué des
glaçons sur les feux de circulation ; et même si je suis sûr que la plupart
des lecteurs diront que je ne suis tout simplement pas observateur, je crois
bien n’avoir jamais constaté ce phénomène auparavant. Il se passe bien
quelque chose d’étrange cet hiver, mais l’appeler “réchauffement”, voilà
une belle erreur de langage.


 

Boris Johnson aime se promener dans la ville à vélo et remarquer
des choses. Quelle ne fut la surprise de Franny Armstrong, réalisatrice
du documentaire sur le changement climatique L’Âge de la stupidité,
lorsque, victime d’une agression, elle vit arriver au loin la silhouette
imposante et échevelée du maire de Londres qui pédalait dans sa
direction, criant : “Dégagez, petits malotrus !” Boris Johnson, comme
vous le voyez, est dans l’œil du public un sympathique personnage
débonnaire, dont les opinions reposent sur du simple bon sens.

Faisant sans nul doute largement écho aux opinions du lectorat
conservateur du Telegraph, Johnson concluait sa chronique par ces
mots : “Je ne parle qu’en tant que profane qui se demande s’il ne
serait pas temps pour le gouvernement de réfléchir plus sérieusement à la possibilité – aussi hypothétique soit-elle – que les sceptiques aient raison.”

C’est justement parce que les phénomènes météorologiques ne
peuvent pas être imputés avec certitude au changement climatique
que nous avons tendance à les interpréter en fonction de nos propres
idées et hypothèses. Pour ceux qui n’y voient qu’une mystification,
les épisodes instables et extrêmes prouvent que la météo peut être
instable et extrême. Pour ceux qui sont disposés à accepter la réalité
du changement climatique et la menace grandissante qu’il représente, la météo anormale est une preuve du dérèglement croissant.

En psychologie cognitive, on appelle ces processus sélectifs des
biais car ils s’appuient sur des présupposés et des intuitions qui
aiguillonnent les décisions. Le biais de confirmation est la tendance
à privilégier les preuves qui étayent nos connaissances, idées et
croyances. Elles créent une carte mentale – ce que les psychologues
nomment un schéma – et, lorsque nous sommes confrontés à une
nouvelle information, nous la modifions pour l’insérer au schéma
existant, selon un processus appelé assimilation biaisée. Nous avons
recours de manière systématique à ces deux biais (choix et modification) : pour confirmer le plat choisi au restaurant, l’attractivité de
notre partenaire, l’intelligence de nos enfants, et pour nous prouver que nous avions “raison sur toute la ligne” ou qu’une erreur
commise n’était en fait “pas si grave”. Ces deux termes sont légèrement différents dans l’usage scientifique mais, pour faciliter la
lecture, j’utiliserai pour désigner ces deux phénomènes l’expression
“biais de confirmation”.

Selon certains chercheurs, ces deux biais cognitifs orientent notre
interprétation des phénomènes météorologiques extrêmes et même
l’ensemble de la climatologie. Lorsqu’on demande aux gens quel
temps il a fait récemment chez eux, ceux qui sont prédisposés à
croire au changement climatique tendront à dire qu’il a fait plus
chaud que d’ordinaire. Ceux qui n’en sont pas convaincus affirmeront qu’il a fait plus froid. Des fermiers de l’Illinois, invités à décrire
la météo récente dans leur région, ont souligné ou au contraire
minimisé des phénomènes extrêmes en fonction de leur opinion
sur le changement climatique.

D’autres chercheurs ont mis en évidence des tendances semblables
en Grande-Bretagne. En s’entretenant avec des victimes d’inondations en Angleterre, ils se sont rendu compte que leur interprétation de la catastrophe dépendait de leurs idées sur le changement
climatique, et une enquête plus large a montré que les électeurs du
Parti travailliste étaient deux fois plus nombreux que les électeurs
conservateurs à attribuer ces phénomènes au dérèglement climatique. Comme j’ai pu le constater au Texas et dans le New Jersey,
les personnes personnellement touchées étaient globalement moins
susceptibles de les imputer au changement climatique que les autres.

Les attitudes envers le changement climatique font ressortir un
clivage politique tel que ce sont les indépendants qui, sans surprise,
sont les plus enclins à se fier uniquement à leur expérience directe
de la météo pour se faire une idée. Des sociologues de l’université
du New Hampshire ont constaté que 70 % des indépendants croient
au changement climatique anthropique si on les interroge un jour
où il fait chaud pour la saison ; mais, par une journée anormalement froide, le chiffre tombe à 40 %.

Ces décisions contextuelles mettent en évidence un autre biais,
le biais de disponibilité, qui conduit à se forger une opinion par rapport aux informations les plus accessibles. Il peut induire en erreur
tout autant que le biais de confirmation, car il nous mène à surestimer largement les dangers des événements récents et à mettre
de côté les menaces posées par les plus lointains, qui ne sont pas
encore pressentis.

Malgré ces biais, Tony Leiserowitz, de l’université Yale, reste
convaincu que le support d’apprentissage que sont les variations
climatiques fait évoluer les mentalités sur le long terme. Selon ses
propres études, deux tiers des Américains environ estiment que le
réchauffement de la planète a aggravé les phénomènes météorologiques. La plupart d’entre eux, et ce n’est guère surprenant, ont
convenu que la vague de chaleur de 2011 et l’hiver particulièrement
tempéré de 2010-2011 étaient liés au réchauffement climatique.

Ces enquêtes montrent que les variations climatiques extrêmes
ont sur nous une influence croissante ; lorsque le sujet est mis
sur la table, nous considérons désormais le changement climatique
comme une cause véritable. Reste cependant une question plus
large : allons-nous, parce que nous sommes de plus en plus nombreux à constater ces dérèglements, nous rapprocher les uns des
autres et passer à l’action, ou notre biais de confirmation va-t-il au
contraire nous éloigner davantage ? Et, si ces catastrophes continuent de s’amplifier, les victimes s’obstineront-elles à minimiser
l’importance du phénomène pour ne pas avoir à y penser ?

À mesure que les variations climatiques s’accentuent, nous voyons
apparaître de nouvelles possibilités de prendre le problème à bras-le-corps – ou de le nier. Nous constatons aujourd’hui fréquemment des
phénomènes météorologiques d’une ampleur et d’une durée sans précédent. Les climatologues rechignent souvent à expliquer un simple
phénomène par le changement climatique, mais ils conviennent
volontiers qu’il est à l’origine de tendances plus générales, conduisant à des manifestations plus anormales encore.

À l’heure où je termine cet ouvrage, il grêle sur Le Caire et il
neige en Israël, en Syrie et en Jordanie. Les États-Unis subissent la
pire vague de froid arctique de leur histoire. Pendant ce temps, il n’a
jamais fait aussi chaud en cette saison en Scandinavie, et l’Australie
entre dans sa deuxième année de grande sécheresse après des pics
de température tels qu’il a fallu créer une nouvelle échelle de couleurs pour les cartes météorologiques. Plus d’une centaine d’alertes
aux inondations ont été lancées en Grande-Bretagne, et Oxford, ma
ville natale, a connu le mois de janvier le plus pluvieux depuis 1760,
année où on a commencé à consigner la météo. Le lendemain d’un
séjour dans la ville où j’habite désormais, sur la côte galloise, des
vagues de 9 mètres ont déferlé sur le front de mer. Les habitants
ont déclaré n’avoir jamais rien vu de tel.

Mais on ne parle toujours pas de changement climatique. Que
se passe-t-il donc ?






1 Dans cet ouvrage, j’appelle les personnes qui, pour des raisons idéologiques,
rejettent ou sapent activement la climatologie des négationnistes. Ceux qui soulèvent
des problématiques scientifiques valables sont qualifiés de sceptiques. Et j’identifie
un troisième groupe d’individus qui ne sont tout bonnement pas convaincus, les
dubitatifs. Ce sont des groupes bien distincts, avec des motivations spécifiques, qui
méritent donc des noms différents.
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Dans mon environnement professionnel, je passe presque tout
mon temps en compagnie de gens qui comprennent et acceptent
le changement climatique : j’ai donc pris la décision d’aller côtoyer
ceux qui croient dur comme fer que nous avons tort sur toute
la ligne. C’est ainsi que je me suis retrouvé sur la Texas State
Highway 71, à quelque 50 kilomètres au sud de Bastrop, dans la
plus grosse voiture qu’il m’ait été donné de voir : une Ford Excursion, véhicule si énorme qu’il faut déployer une marche pour pouvoir grimper à l’intérieur.

Les compagnons que je me suis choisis ne sont guère patients
avec les écologistes de mon acabit. Nous avons l’arrogance, selon
eux, de penser que nous, pauvres humains, sommes capables d’avoir
une incidence sur ces magnifiques territoires, une influence telle que
nous pourrions modifier les systèmes météorologiques du monde.
Nos différences sont dictées par la vision sélective de nos biais de
confirmation respectifs – et qui, étonnamment, correspondent à ce
que nous voyons de part et d’autre du 4×4 qui file à toute allure. À
droite, eux contemplent les vastes prairies et les forêts. À gauche,
j’aperçois la voie de chemin de fer qui longe l’autoroute et un train
de charbon en provenance du Wyoming, qui arrive au terme de son
voyage de 1 600 kilomètres. Le train est si long que ni l’avant ni
l’arrière ne sont visibles, même si se détachent au loin, sur fond
de soleil couchant, les nuages de fumée de sa destination finale,
la centrale électrique du comté de Fayette, qui rejette dans l’atmosphère autant de dioxyde de carbone que le Guatemala tout entier.

Nous nous dirigeons vers le ranch de Debra Medina, personnage haut en couleur. Mère de quatre enfants, à la fois enjôleuse
et jusqu’au-boutiste, elle a remporté en 2010 un cinquième des
suffrages en tant que candidate libre aux élections au poste de
gouverneur du Texas. Le premier vendredi de chaque mois, une
quarantaine de militants du Tea Party se retrouvent chez elle pour
partager petits plats, idées et frustrations, mais aussi pour passer
un bon moment. Ce n’est pas sans quelque appréhension que j’ai
accepté l’invitation de Debra, qui voulait que je vienne parler avec
eux du changement climatique. J’apprécie les auditoires coriaces,
mais j’ai rarement affaire à des gens aux avis aussi tranchés. Ou
aussi bien armés. Pendant sa campagne pour le poste de gouverneur, Debra Medina s’est affichée sur toutes les chaînes télévisées
du Texas avec un semi-automatique à la main, qu’elle garde toujours chargé et prêt à l’usage. “Il est toujours à côté de moi dans
la voiture, pour que je puisse l’attraper facilement”, a-t-elle dit aux
caméras, soulevant le rabat entre les deux sièges avant, là où les
personnes ordinaires conservent leur petite monnaie.

À peine deux semaines avant mon arrivée, les républicains
texans ont rendu public leur programme politique, dans lequel ils
réclament une protection contre les “écologistes extrémistes”, qui
cherchent à déstabiliser les industries pétrolières et gazières, et où
ils demandent que le changement climatique ne soit enseigné dans
les écoles qu’en qualité de “théorie scientifique contestable, susceptible d’évoluer”. Pour un ancien militant de Greenpeace tel que
moi, fondateur d’une association pour l’éducation au climat, c’était
un voyage en terre inconnue.

Je suis donc arrivé devant Debra Medina avec une offrande pour
réconcilier nos tribus rivales : une boîte à thé à l’effigie du roi
Édouard VII, puis je lui ai demandé de me verser, à moi qui suis
britannique, deux siècles de taxes impayées. Heureusement pour
moi, l’éclat de rire a été général. Sans plus de façon, je les ai lancés sur le sujet du changement climatique.

C’est simple, ils détestent absolument tout ce qui a trait au changement climatique : la climatologie, les climatologues, Al Gore (et
“ses fumisteries”), les Nations unies, le gouvernement, l’énergie
solaire, ces hypocrites d’écologistes.

J’ai vite compris que le changement climatique, ou plutôt l’histoire qu’ils avaient bâtie autour de ce concept, avait parfaitement
sa place dans un ensemble de doléances idéologiques préexistantes
sur le partage du pouvoir. Un mot revenait sans cesse dans leurs
discours : “contrôle”. James a ainsi affirmé que “le carbone est un
élément universel que le gouvernement cherche à contrôler”. Denise
a ajouté que le changement climatique était “une crise bien pratique.
Le gouvernement l’utilise comme outil de contrôle.” David, lui, a dit
que tout ça avait été inventé de toutes pièces pour créer une “taxe
globale pour un gouvernement mondial unique” – et plusieurs personnes ont entonné avec lui ce refrain de toute évidence familier.

Ce qui nous a rapidement conduits à l’Action 21, une longue
résolution sans intérêt et depuis longtemps oubliée de la conférence de 1992 des Nations unies sur l’environnement et le développement, qui proposait des objectifs de développement durable
au niveau local. Pour les militants du Tea Party, l’Action 21 forme
la Constitution d’un gouvernement mondial unique et contient le
programme détaillé de la problématique du changement climatique
qu’“ils” créeront pour nous contrôler et réprimer nos libertés individuelles. À leurs yeux, il existe déjà forcément une Constitution,
quelle qu’elle soit, pour servir de base à la domination mondiale
– après tout, ils considèrent la Constitution américaine comme un
texte sacré et sont capables de la citer de mémoire. À la fin de notre
réunion, Dave a signé son exemplaire avant de me l’offrir. Ce petit
livret a exactement la même couleur et la même forme que mon
passeport britannique, et cette ressemblance a donné lieu à des
scènes cocasses au cours de mes voyages ultérieurs.

Mais, même en ayant une Constitution écrite à portée de main,
la vérité reste complexe et insaisissable car, ils me l’ont dit eux-mêmes, “on ne connaît jamais tous les tenants et les aboutissants
– il faut de la patience pour démêler tout ça”. Ils m’assurent qu’il
faut rester sur ses gardes et poser des questions : “Dans ce groupe,
nous ne sommes pas anti-intellectuels. Nous voulons connaître la
vérité. Nous sortons des sentiers battus pour partir en quête de
nos propres réponses.”

Et des questions, ils en ont un paquet – c’est d’ailleurs la marque de
fabrique de leur style discursif. Les prises de parole viraient souvent
à l’avalanche de questions : de quel côté tourne la girouette ? D’où
vient l’argent ? Qu’est-il arrivé aux scientifiques ? à leur opinion ?
Se sont-ils eux aussi laissé berner ? Ou ont-ils tout simplement
tort ? Quelle est la référence ? Qu’est-ce qui est normal ? Quand
les choses étaient-elles normales ? Y a-t-il eu un jour une norme ?

Ils tirent de leur admirable volonté de tout remettre en question un sentiment de supériorité. Selon eux, si les gens croient au
changement climatique, c’est qu’ils n’ont pas l’esprit logique et ne
sont “plus éduqués convenablement à l’école”.

Tout comme les climatologues ou les écologistes, ces militants
du Tea Party soulignent l’importance capitale de l’information. Le
problème, c’est qu’il est extrêmement difficile d’obtenir les bonnes
informations ; ils doivent donc les chercher auprès de personnes
qui partagent leurs valeurs : “Mon présentateur radio préféré, Dave
Champion, dit toujours : « Le gouvernement ment. Il ne fait que
mentir, et il ment même lorsque la vérité servirait davantage ses
intérêts. »” Par conséquent, toutes les sources conventionnelles d’information sont corrompues et suspectes, et, d’après eux, les scientifiques ne savent que trop bien que, “quand on fait suffisamment
peur aux gens, ils vous donnent des chèques pour poursuivre vos
recherches”.

Passion est un autre des mots qu’ils utilisent à tout bout de champ :
“Certains disent que notre passion, c’est ce qui fait que nous nous
bouchons les oreilles pour ne pas entendre les faits. Mais non, la
passion, c’est ce qui fait que nous ne voulons pas être contrôlés.”
Ils ont une passion toute particulière pour leur indépendance. L’un
des hommes a dit : “Je ne suis pas en faveur des écologistes. Je
ne suis pas en faveur des compagnies pétrolières. Je ne suis pas
là pour choisir un camp ; je veux construire mon propre camp !”
Cette tirade a eu un grand succès : tous se sont mis à rire, à l’applaudir et à lancer des vivats.

Il est aisé de se limiter aux différences, et les militants du Tea Party
dans le Texas rural n’ont pas grand-chose à voir avec les écologistes
gauchistes et urbains. La véritable surprise a été de découvrir que je
me sentais parfaitement à l’aise dans l’ambiance de ce petit groupe.
Ils ont le même esprit turbulent, têtu, autodidacte et communautaire que les militants écolos pur jus avec qui j’ai travaillé sur des
campagnes visant à sauver les forêts, fermer les mines de charbon
à ciel ouvert, stopper la construction de nouveaux hypermarchés
et, évidemment, réclamer des mesures de lutte contre le changement climatique.

Leurs intuitions politiques ressemblent elles aussi à celles des
écologistes. Ce sont des marginaux mus par leurs valeurs, cherchant
à défendre leurs droits, et qui éprouvent une profonde méfiance
envers le gouvernement et les multinationales : la société pétrolière
et gazière ExxonMobil et le géant de l’agroalimentaire Monsanto en
ont tous deux fait les frais au cours de notre conversation. Il est
déjà arrivé en effet que des alliances étranges se forment autour
de la campagne contre l’oléoduc Keystone XL1, auquel s’opposent à
la fois les écologistes, parce qu’il contribue à une économie fondée
sur le carbone, et les militants du Tea Party, parce qu’il implique
des expropriations de terres.

Les activistes du Tea Party avaient de nombreuses questions, mais
il ne m’en restait qu’une en les quittant : qu’est-ce qui les a conduits
à rejeter la problématique qui, plus que toute autre, menace véritablement tout ce qui leur est cher, leur famille, leur propriété, leur
liberté, leur patrie bien-aimée et toute la création divine ? Problématique qui, soit dit en passant, atteint un point critique à cause
de ce qu’ils abhorrent par-dessus tout : le gouvernement et les intérêts privés des sociétés.

Est-ce parce que la menace du changement climatique semble
trop lointaine ? Peut-être, quoique le Tea Party soit prêt à bondir
sur n’importe quelle question complexe et mondiale si elle paraît
digne de son intérêt. Est-ce parce qu’ils se sentent impuissants face
à ce problème ? Je ne crois pas, étant donné qu’ils semblent au
contraire s’épanouir dans des situations d’impuissance. Est-ce parce
que ce thème est déprimant et effrayant ? Peu probable : leur mouvement tout entier est bâti sur la peur et sur l’annonce des catastrophes à venir.

Est-ce parce que le sujet est scientifique et technique ? Non, ces
gens recherchent activement des informations. Est-ce parce qu’il s’agit
d’un phénomène contesté et incertain ? Absolument pas : soyons
honnêtes, les militants du Tea Party sont clairement capables de
croire nombre de choses très incertaines reposant sur des fondements pour le moins fragiles.

La réponse doit se trouver ailleurs, non dans la problématique
elle-même, mais dans la manière de l’aborder. Sans doute s’agit-il
de la façon dont on a construit et dont on narre l’histoire du changement climatique, des gens qui la racontent et de leurs valeurs,
auxquelles elle s’est retrouvée enchaînée.
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