
        
            [image: couverture]

        

    UN LOINTAIN RIVAGE
Jean-Côme Noguès
 
Leif et Ingvald attendent avec l’impatience de la jeunesse le moment
où le clan des “guerriers de la mer”
embarquera pour aller ravager les
côtes du pays des Francs.
Une rivalité meurtrière naît entre les
deux garçons dont l’amitié remonte
pourtant à l’enfance. Ingvald est sauvé
par Berrine bien que la jeune fille ait le
sentiment de trahir les siens. Il sera difficile et lointain le rivage où l’on peut
aimer en oubliant les peurs, les haines
et les rancunes du monde.
 
Jean-Côme Noguès est l’auteur de nombreux ouvrages. Dans la même collection
“Piège au bout du monde”.
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I

La longue maison craquait sous les
assauts de la tempête. Ingvald grogna
dans son sommeil. Sur la joue, il sentait le contact soyeux des fourrures, mais il
n’en avait qu’une demi-conscience. La chaleur de sa couche l’amollissait. Et le vent
rugissant continuait sa sarabande forcenée.
Peu à peu, le jeune homme s’éveilla. Toujours le vent lui avait parlé d’aventures lointaines. Encore enfant, dans la famille nourricière au sein de laquelle il avait été élevé
selon la coutume de son peuple, il l’écoutait
déjà avec l’espoir qu’un destin exceptionnel
l’attendait aux contrées du soleil plus chaud,
des ciels plus éclatants. Il essayait d’en démêler les signes dans le cri des pétrels, le
vacarme sans cesse recommencé des vagues
ou encore dans une intuition qui parfois lui
occupait l’esprit et le poussait à de longs
mutismes. Fils de jarl1, il avait appris la
rudesse et la force de se replier sur ses souffrances quand il ne possédait pas encore celle
de les vaincre.
Pas encore. Là était la marque des
hommes de Norvège. Rien ne paraissait
impossible à la virilité triomphante si, au
cœur de chacun, s’amassaient des réserves de
bravoure, de joie à défier le danger, à lutter
jusqu’au jour où, sur l’arc-en-ciel, on atteignait la paix lumineuse du Valhöll qui
récompensait les guerriers morts l’épée à la
main.
Lorsqu’il avait eu douze ans, Ingvald avait
regagné la maison de son père. L’enfance se
terminait. Dans peu de temps, il pourrait,
lui aussi, prendre la mer en quête de pillages,
de trésors fabuleux que mériterait sa hardiesse.
Six ans déjà et il n’était pas encore parti.
Un mouvement d’impatience le poussa hors
des couvertures. Le printemps allait commencer avec son interminable lumière
glauque et ses torrents que la fonte des neiges
grossirait. Il mettrait dans la tête des jarls un
désir de s’aventurer de nouveau sur la mer.
Les bateaux avaient leur voile neuve et les
rames de bois durci travaillé au cours de l’hiver. Les boucliers suspendus dans les maisons trop paisibles attendaient le moment
où on les décrocherait pour les aligner le
long des plats-bords des navires. Sur le sol
dallé, les arches de cuir ou de cuivre martelé,
les étoffes jetées avec négligence, mêlant la
soie de leurs broderies aux velours les plus
chatoyants, parlaient des incursions opérées
les années précédentes et incitaient à d’autres
mises à sac pourvoyeuses de richesses.
Entre les piliers qui, sur deux rangs, soutenaient le toit, famille et serviteurs dormaient encore de même que les bêtes parquées à l’extrémité de la longue salle.
Aucune fenêtre ne dissipait la touffeur de
l’air qu’un feu sommeillant, sur un carré de
terre battue au centre de la pièce, alourdissait encore de relents de fumée. Et cependant par les interstices des planches qui
avaient perdu une partie de leur torchis au
cours de la mauvaise saison, une faible lueur,
de loin en loin, s’infiltrait.
Ingvald tendit le bras pour saisir sa chemise de laine et le pantalon de grosse toile
abandonnés la veille sur le sol.
Un moment, il se tint dans l’encadrement
de la porte, sa tête touchant le bord du toit.
Les bâtiments de la ferme étaient noyés dans
une brume d’eau et de sel que le vent arrachait aux vagues.
Quand il entendit le premier coup de
marteau sonnant clair sur le fer porté au
rouge, là-bas, devant la cabane du vieil
Orrik, Ingvald sut que, ce matin-là, son destin se forgeait.


1.  Propriétaire d’une terre dans la Scandinavie du Moyen Âge.



II


L’homme sortit des braises une épée
incandescente. Il la tint droite, face
au soleil levant. Ses yeux, qui
n’étaient plus que deux fentes obliques sous
la broussaille des sourcils roussis, examinèrent longuement le profil de la lame pour y
déceler l’infime imperfection, la moindre
meurtrissure du double tranchant.

Le glaive avait cette pureté de la jeunesse
à laquelle il était destiné. Aucun affrontement ne l’avait encore émoussé, aucune
autre lame n’en avait tiré l’étincelle meurtrière des fers croisés dans une lutte sans
merci. Il n’était que promesses d’assauts
valeureux, commencement à l’aube d’un
guerrier.

Orrik le plongea dans l’eau froide, écouta
le sifflement du métal jusqu’à ce que le dernier bouillonnement en eût calmé le feu
Puis il garda l’épée ruisselante un moment
sur sa paume pour mieux la contempler
encore, et il se mordit la moustache de satisfaction.

– C’est la mienne ? demanda Ingvald en
s’approchant.

– Non, c’est la mienne !

Leif jaillit de derrière la cabane. Lui aussi
s’était levé au point du jour dans la ferme
voisine après avoir entendu le marteau qui
appelait à la reprise du labeur. Ceux qui
avaient déjà participé à des expéditions
disaient que les cloches sonnaient ainsi dans
les villes et les villages des pays de douceur et
de riches moissons, là-bas, le long des fleuves
et des côtes. Et ils ajoutaient avec des rires
d’ogres affamés que c’était alors le meilleur
moment pour l’attaque.

Pays ruisselants d’or, d’argent et de
lumière. L’air y était plus léger, les terres plus
fécondes. Toutes ces richesses existaient
puisqu’on pouvait en voir la preuve dans les
cargaisons à chaque automne débarquées.

Le jeune homme voulut s’emparer du
glaive, mais le forgeron, d’un geste, le retint.

– Vous aurez chacun le vôtre et ils seront
les mêmes. Vous avez le même âge. Les
mêmes aventures vous attendent. Tâchez de
n’oublier jamais que vous êtes aussi du
même clan. Ces épées si semblables vous y
aideront.

– J’en veux une qui ne ressemble à aucune
autre, grogna Leif avec emportement.

Les yeux du forgeron se plissèrent de nouveau. Il dévisagea le garçon avant de le
rabrouer sans se départir pour autant de son
calme.

– L’épée doit être fière et brave, fit-il, mais
plus brave encore doit être la main qui la tient.

Il posa l’arme sur un banc avant d’ajouter
comme pour lui seul :

– Et cela, aucun forgeron ne peut le donner.

Leif n’insista pas. Ingvald était son
meilleur ami avec qui il partageait les jeux
destinés à tremper le caractère. Tous deux
rêvaient ensemble d’expéditions lointaines
avec une ardeur chaque jour moins bien
contenue à mesure que l’hiver s’en allait
Pour mieux imaginer les exploits des anciens
qu’ils voulaient égaler, ils essayaient de
déchiffrer les runes gravés sur les pierres, à la
croisée des chemins, espérant y découvrir la
trace des vaillances passées. Ils ne le pouvaient pas. Alors ils écoutaient les sagas
contées par les scaldes tandis que la nuit
tombait et que la mer soufflait à grands
mugissements son mystère.

Ce matin-là, la mer appelait à des
prouesses. Elle faisait accourir de l’horizon
des rouleaux d’eau verte couronnée d’écume,
les précipitait au pied de la falaise sans toutefois calmer ce qui était colère, mais plus
encore complicité avec des navigateurs assez
hardis pour chanter au cœur des tempêtes.

Cependant les barques gisaient à l’abri sur
les galets d’une crique, et les hommes s’employaient aux travaux des champs en attendant les partances promises.

Un reste d’impétuosité agitait Leif. Il
entraîna Ingvald en courant vers une étroite
bande de plage. Devant le heurt gigantesque
des vagues, il se sentait en accord avec la mer.
Au large, l’îlot des goélands devenait fantomatique dans l’air chargé d’embruns. Le
bruit des lames qui s’écrasaient sur ses bords
ne parvenait pas aux garçons tant le tumulte,
près d’eux, était assourdissant.

– Il...
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