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Le corps est allongé sur le côté. Boulevard de la Villette, une 
jeune femme – cheveux roux, incoiffables, c’est pas le vent qui 
est cause, il n’y a pas de vent, le mois d’hiver commence sous 
le soleil, il doit faire 18 degrés sur la place – regarde le corps ; 
elle a appelé ses collègues, a éloigné les passants, l’homme est 
allongé sur le côté, le cou a été garrotté, une main est à terre, 
caressant le pavé, l’autre tordue sous la hanche, que personne 
n’approche ni ne touche, la jeune flic fait ce qu’il faut, c’était 
son jour de repos, elle rejoignait la manif des prostituées 
chinoises, c’est un des premiers jours de soleil. Boulevard de la 
Villette, un homme est à terre. Étranglé.

Nanterre, tu m’y feras pas entrer, plutôt crever. 
Gégé, un miraculé. 
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Il est tombé dans la Seine. Un monsieur passait par là, il 
a sauté, il y avait des remous, Gégé est resté dix minutes sous 
l’eau et le monsieur n’a pas hésité, qui aurait pu y rester. Ils se 
revoient tous les deux, maintenant, le sauveur et le miraculé. 

Quand tu reviens de ça, dix minutes sous l’eau, l’hiver, 
sans nager, c’est que t’as quelque chose à faire ici.

Tu veux dire en ce monde ?
Je veux dire en ce monde. 
Quelque chose à faire du miracle, obligé. 

Elle entend la sirène de la voiture de police. L’ambulance. 
Ziad ne répond pas. Une petite fille habillée de rose et 
de rouge s’approche. Dimanche après-midi, Zelda rate la 
manif des filles de Belleville. Sa colère prend, peu à peu 
mais sûrement, Ziad pour cible, parce qu’il ne répond pas.

Les filles ne manifestent pas, en fait. Elles bossent à l’écart. 
Quelqu’un dit  : les macs sont pas loin. Sur l’estrade, les 
prises de parole se succèdent, c’est la même violence, dit 
une femme joliment voilée : m’obliger à ôter mon voile à 
l’université et forcer quelqu’un à le porter. 

Que nos corps nous appartiennent. 
Féministes voilées non voilées. 
Imperméable beige, de petite taille, cravate nouée de 

travers, un homme s’approche d’une grande femme noire 
qui porte un écriteau revendiquant le droit des trans. 
L’homme dit qu’il est arménien. 

Les Arméniens avec nous, crie une femme qui ne fait 
que passer. 
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Les Arméniens. 
On scande un moment : les Arméniens. 
Le monsieur rit. 

Les voitures de police hurlent. C’est le semi-marathon de 
Paris et le premier soleil de l’année. 
Zelda a beaucoup attendu. Il y a un 
petit mouvement de foule mais pas 
grand-chose et les sirènes se taisent 
tout de suite. La police scientifique 
installe les rubans jaunes. Deux 
petites filles s’appuient au ruban 
qui gèle la scène. Robes de poupées 
et petites vestes à dentelles. Juste à 
côté, le manège tourne et la sono 
dans le ventre de la camionnette 
ouverte diffuse des musiques 
orientales. De la bouche du métro 
en face du périmètre qu’on définit 
sortent des femmes aux youyous 
victorieux. Il fait chaud. La manifestation commence. 
Personne ne s’intéresse à la scène de crime.

On entend un coup de feu.
On croit en entendre dix. Le 
jeune homme quitte l’Hyper 
Cacher et les flics se jettent 
sur lui, il explique mais on ne 
l’écoute pas  ; très calme plus 
tard il dira  : non, ils se sont 
pas excusés. 
Saviez-vous que le preneur 
d’otages était noir ?
Blanc ou noir le bandit, non, 
dit le jeune homme à BFMTV 
qui en a, des questions.
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dit le jeune homme à BFMTV 
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Le sourire est avenant. Tous les deux vont boire un Campari 
en terrasse. Le groupe s’est éloigné derrière le camion qui 
diffuse des discours et des musiques. Il reste du monde 
sur la place. Quelques curieux que Zelda à bout de nerfs a 
éloignés, avant la proposition de Campari. Qu’elle a saisie, 
balle au bond. Le mort attendra. Le portable vibre dans la 
poche de son jeans mais elle ne le regarde pas, par politesse. 

L’homme dit qu’on ne pouvait pas savoir, ce matin, qu’on 
serait là, dans le soleil parisien, tous les deux. Il dit qu’on 
n’est jamais seul mais jamais avec les autres non plus. C’est 
quelque chose d’intermédiaire, c’est entre les deux, ce 
que tu es, dis, fais, c’est toujours par rapport à l’autre, à 
un autre. Quel qu’il soit, bon ou mauvais, bien ou mal  : 
l’homme n’hésite pas avec le bien et le mal. 

Oui, dit Zelda qui soudain le sait, elle a le temps. 

C’est son deuxième Campari. Le téléphone vibre, 
maintenant ce n’est plus un effort de ne pas regarder, 
l’homme dit : sans vous déranger. 

La première fois j’ai pleuré, la sangle me déchirait la 
peau, je me suis arrêté et j’ai pleuré. C’est un art d’être 
porteur de piano, dit l’homme, un art qui te casse le dos. 
Tu hisses les pianos dans les appartements de ceux qui 
ont l’amour du piano. Tout ce monde dans l’immeuble 
pour m’aider à pousser le cul du piano. La patronne m’a 
gardé – heureusement, parce que je venais d’arriver. En 
même temps c’est dur, porteur de piano. En même temps 
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quatorze ans après je peux rien prouver de tout ce boulot 
et du mal de dos. 

Mais hop, Vincennes, quand tu craques.
Rires, rires. 
J’espère que t’es pas flic. 
Zelda fait un clin d’œil. 

Remarque il y a flic et flic, il y a 
les flics qui ont pitié. De temps 
en temps, petite pause au centre 
de Vincennes, ça tombe toujours 
quand je suis fatigué, c’est pas si 
mal quand t’es fatigué. Et puis tu 
vas pas mourir de pas manger : c’est 
pas vrai  ? Rien que les poubelles. 
Regarde-moi un peu, tu dirais que 
je manque ? Il y a les poubelles. Les 
poubelles et les associations. Même 
si tu penses à tes trucs, rien qu’à tes trucs à toi, on est là. Ce 
que tu es maintenant, ça dépend de moi. Qu’on le veuille 
ou non. C’est le contrôle des flux, dommage, le contrôle 
des flux, parce que j’ai jamais revu ma mère, je lui envoyais 
les sous des pianos mais elle a dit : n’envoie plus rien mon 
fils, fais ta vie et on se reverra là-bas. Là-bas, en haut. 

La journée file, 17 heures et la manif qui doit être arrivée à 
Pigalle. Le téléphone de Zelda vibre. 

Dix ans qu’on le crie sur les 
toits qu’on le hurle et que dalle 
on nous écoute que dalle on 
nous laisse faire le sale boulot 
–  des petits cons comme ça 
c’en était plein dix ans de 
bagarres de rue Renois contre 
Feujs Feujs contre Renois 
maintenant ces gosses torse nu 
pistolets à billes se visent aux 
yeux les cons pendant que les 
vendeurs de crack se marrent – 
et que les flics se sauvent.
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Moi c’est Mamadou, reprend le monsieur. Pas facile de 
s’appeler Mamadou, mais pour de bon, c’est le nom que ma 
mère m’a donné, c’est pas facile parce que les musulmans, parce 
qu’aujourd’hui les musulmans. Tu peux m’appeler Traoré. 

Le ton du commissaire au téléphone est tranchant. 
Pas de quoi rigoler ni se croire dimanche. 
Le mort de tout à l’heure.
Je t’accompagne un brin. C’est un dimanche sans piano, 

dit Traoré. 

Devant le manège, trois jours après le crime. Il y avait un 
stand de bonbons très colorés, il a changé de place. Une 
petite fille vêtue de rouge, son va-et-vient agaçant. 

Zelda se rendait compte, au chevet du mort, que les 
prostituées chinoises n’étaient pas de la fête. Elle accueillait 
les policiers sur la scène de crime, aussitôt ils installaient les 
cordons de sécurité, elle échangeait un mot avec le légiste 
puis rencontrait Traoré. 

Aujourd’hui, on la regarde quand on sort du métro. Elle 
s’accroupit là où était le mort. La victime : sexe masculin, 
trente-cinq / quarante ans, type asiatique. 
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Belleville, la fille rousse, inspectrice de police, accroupie sur 
le goudron du boulevard de la Villette, à la sortie du métro. 
Levant les yeux elle découvre une colonne, un éléphant, deux 
pattes, une femme gothique, lèvres peintes de noir, peau très 
blanche en contraste, cheveux jusqu’aux fesses. Dans ses bras, 
l’énorme femme tient un tout petit homme qu’elle embrasse 
goulûment. Entre chaque baiser, la 
femme reprend son souffle ; elle en 
profite pour regarder Zelda, jeune 
inspectrice de police accroupie sur 
le boulevard de la Villette, à deux 
pas de la bouche du métro, entre le 
manège et le restaurant Le Président. 
Qui furète le nez au sol pour trouver 
des traces.

Y passer à force y laisser les os, 
ma copine va démissionner de 
l’Éducation nationale. Quand 
t’es prêt à mourir t’es déjà mort ; 
des prêts à mourir elle en a vu, 
Sabine, ma copine, à peine 
ils sortaient du lycée. Mais 
comment, dit Nadia, 45 ans, 
qui dort dans la rue, comment 
on peut ne pas vouloir mourir ?
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Moi les histoires d’amour c’est mort : dès que je m’emballe je 
perds un usage, l’usage d’un bras, de mes jambes, de la parole. 
Il n’y a pas que les histoires d’amour pour vivre, d’ailleurs, tu 
vois, maintenant ça y est, jamais plus je regarde un mec ni une 
fille. Je suis sexless. Une fois j’ai perdu la main droite, une fois 
le bras entier, une fois les deux jambes. La musique ? Finie, la 
musique. Un amour qui survient ? La perte d’un usage.

Paris-Irún, jour d’affluence. Clotilde Keppa, à son voisin 
de train, aux cheveux d’un blanc soigné. Où se niche la 
vieillesse ? Pas dans ses yeux, vifs comme ceux de personne 
à la ronde. Clotilde Keppa adresse la parole au vieil homme.
Contre l’angoisse, ou par provocation. 
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Un enfant pleure comme les enfants pleurent dans les trains, 
la campagne est inondée, le ciel s’affadit dangereusement, 
on pense qu’on va tomber, on est déjà très bas. Le très vieil 
homme écoute sans un mot la jeune fille sexless. Il pianote 
sur son téléphone de temps en temps, s’excusant poliment. 

Les conversations autour d’eux sont étouffées. Un homme 
corrige des copies, s’interrompt pour raconter  : il est 
géorgien, elle ukrainienne, ils ne veulent plus dormir au 
115, ils se mettent en colère contre moi maintenant, c’est 
plein de Noirs et d’Arabes, ils disent. 

Les gens de l’Est, dit le voisin de celui qui raconte.
Celui qui raconte secoue la tête, droite, gauche. 

La femme au gilet gris parle très fort dans son téléphone, 
explique les problèmes qu’elle a eus pour prendre le train, 
elle s’est trompée de voiture, etc. 

L’enfant hurle, la mère chuchote c’est fini, c’est fini, puis 
c’est pas possible, c’est pas possible – sans s’énerver.

Clotilde somnole. Elle est devant une termitière gigantesque et 
le train est arrêté en pleine voie. Un homme immense se tient 
devant la voiture 16 du TGV. Il fait des signes. Il a les cheveux 
blancs de son voisin de train. Il se débat, secoue les bras, ouvre 
et ferme la bouche à cadence régulière. On n’entend rien. On 
redémarre, le train traverse bientôt une ville, ralentit déjà, la 
campagne est grise maintenant et sont oubliées les termitières, 
comme les hommes qui appellent au secours. 
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Clotilde a mis ses genoux entre ses bras, a posé la tête 
dessus, les termitières défilent. L’homme à côté d’elle est 
impassible. Bientôt, il parle. L’homme inattendu raconte 
une histoire un peu dingue et si Clotilde s’inquiète au 
début (il a perdu la tête ?), ça ne dure pas.

Clotilde est d’accord. L’homme lui tend une page de son 
carnet, il y a écrit prénom et numéro de téléphone, le « A » 
bien dessiné, à l’ancienne. Alban, ça lui va bien. Un prénom 
fabriqué de toutes pièces ? Après tout, qu’est-ce qui ne se 
fabrique pas ? Elle n’est pas à ça près. On dirait qu’Alban 
du TGV en connaît à la pelle, des histoires. Saint-Jean-de-
Luz – Ciboure, la gare. Le numéro de téléphone du bel 
Alban, vieux comme on ne peut pas dire, dans la poche. 
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3

Zelda a déjà vu des corps bleus, l’odeur ne l’impressionne pas, 
c’est l’odeur que prennent les morts. Type asiatique, trente-
cinq / quarante ans, bleu, belle tête, douce, il lui a semblé, 
quand elle l’a trouvé sur le trottoir de Belleville, qu’il s’adressait 
à elle. Les morts tentent de s’adresser à nous, comme nous, de 
la mort où nous sommes, tentons de nous adresser à. 

Aux vivants, hommes, bêtes et termites. 
Le mort s’est adressé à elle. 
Belle tête, un type séduisant. 
À la morgue, le drap qu’on découvre. On ferme le tiroir, 

immédiatement on dirait qu’on fore en elle, au sommet 
du crâne, un trou. Dans le trou, on jette de la maladie 
à pinces et à crampons. Elle ne lutte pas. On allonge 
Zelda sur le sol froid de la morgue, elle fait un malaise. 

Cent quarante-huit morts. Ceux 
qui frappent dur, le nom du 
groupe armé, les Chabab. Les 
radios publiques françaises sont 
en grève. Vingt-cinq proches de 
Nicolas Sarkozy sont entendus 
par la justice pour soupçon 
de délit financier. Le Front 
national réunit vingt-cinq pour 
cent des votants aux élections 
départementales.
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Ne vous inquiétez pas, ne me regardez pas, ne me 
déplacez sous aucun prétexte. 

Elle perd conscience, lévite, 
oiseau, dans les airs, sur la ville. Cent quarante-huit morts. Ceux 
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en grève. Vingt-cinq proches de 
Nicolas Sarkozy sont entendus 
par la justice pour soupçon 
de délit financier. Le Front 
national réunit vingt-cinq pour 
cent des votants aux élections 
départementales.
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4

La conversation a lieu au quatrième étage (escalier en 
colimaçon) de l’immeuble haussmannien de la rue des 
Flandres. Au cinquième étage, la terrasse, vue sur Paris Est et 
Nord et le périphérique. Je suis devenue sexless, dit Clotilde. 

Un quatuor de violons s’emballe. Le bruit des talons sur le 
plancher brut, de chêne. Les filles se faufilent. Très chics, 
jeunes, grandes salopettes, cheveux courts et rouges. Au 
Caire, dit l’une d’entre elles, les révolutions sont menées 
par les gens cultivés. Les pauvres ne s’y intéressent pas, ils 
appellent le 6 avril le jour du diable.

Clotilde était un peu mal à l’aise au début, pourquoi moi, 
jamais cru aux trucs qui me tombent dessus – même pas aux 
pires. L’impression d’imminence, de chance brutale ?
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Invitée par les jeunes amis d’Alban. Alban avec toutes ses 
années est plus jeune que les jeunes qui commentent dans 
l’appartement luxueux les jeunes révolutions arabes. Avec 
Alban, ni tendresse ni – je cherche le mot. Avec le mot, je 
cherche Alban dans la pièce ronde, pas bu un seul verre. 

Ses cheveux lisses, Clotilde les tripote d’une main. Réussit 
à les décoiffer. Sourire. L’ombre d’un découragement. On 
lui tend un cocktail qu’elle reçoit poliment. Finalement, 
elle se rend compte qu’Alban a disparu et elle soupçonne 
que ce n’est que le début de gros gros tracas, aussi gros que 
peuvent l’être les joies. Ta vie façon montagnes russes. 

Sexless. 
Elle rit. 

Éloigne-toi de cette affaire et songe à soigner ta colère – ou 
bien fais le contraire exactement. C’est le contraire que choisit 
Zelda, de retour sur le boulevard, à la recherche de traces. 

Il y a cette coïncidence, la seule chose qu’on a trouvée sur 
l’homme tué d’un lacet autour du cou : la carte de visite du 
restaurant ouïgour que le commissaire, son adjoint et toute 
l’équipe fréquentent dans le 11e. 
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Zelda, accroupie sur le trottoir. 
Par beau temps. Le couple 
gothique est essoufflé. Un 
passage de pigeons comme une 
bande criailleuse de mouettes. 
La petite fille en rouge et rose 
est revenue. À moins que ce ne 
soit une autre. Les passants sont 
nombreux. Zelda s’assied en 
terrasse à La Vieilleuse. Elle n’a 
rien trouvé. Un Campari. Seule 
cette fois. 

À ses oreilles, des boucles étranges, en argent, un visage de 
vierge, de vierge Marie, un long visage de femme d’argent 
grave et immobile, un visage qui a duré des siècles, sans 
faille. La fenêtre est large, que barrent les branches de 
l’immense camélia en fleur de décembre à juin, je te jure. 

La jeune femme se lève chancelante. Elle porte dans sa main 
droite un minuscule éventail, un éventail jouet ou modèle 
réduit qu’on pose dans les verres à cocktail ou pique dans 
les sorbets. Elle l’agite à toute vitesse sous le nez de son 
interlocuteur, Alban. 

J’ai toujours rêvé d’être un 
homme du RAID. J’ai vu ça 
à la télé, un avion attaqué ou 
détourné par des terroristes. 
Voilà ce que je ferais plus tard, 
homme du RAID. Je n’ai pas 
peur quand il faut y aller. 
J’étais le premier, j’ai pris une 
balle, les hommes suivaient, 
on a protégé les otages, j’étais le 
premier, je n’avais pas peur, on 
sait qu’il faut y aller, on fait le 
boulot, c’est tout. 
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Il est de plus en plus difficile de te voir. Les rendez-vous, je 
te les arrache.

Il a cet accent triste quand elle insiste. 
Il ne veut pas savoir ? 
Il pose un doigt sur ses lèvres très âgées qui sont de 

nouveau, une fois et cette fois pour toujours, des lèvres de 
gosse. Il esquisse un sourire. 

Il vérifie que l’appartement n’est pas équipé, que Clotilde 
ne porte aucun micro sous ses jupes. Elle n’est pas vexée, 
ça va avec le métier si on peut dire métier, mais elle ne 
pense pas métier quand elle pense Alban. Même si elle 
n’est pas née de la dernière pluie. Elle se doute que derrière 
les Ouïgours de Chine, c’est l’antiterrorisme qui se place 
où il peut se placer. Elle se doute que derrière le visage 
vieil ange d’Alban il y a des stratégies qu’elle est d’accord 
pour ignorer. Ce que fait Alban auprès d’elle, usant de son 
charme ultra-sexagénaire, c’est bel et bien un métier. 

Il a apporté des tulipes, c’était un peu bête, les pétales 
sont tombés à peine elle a mis les fleurs debout dans un 
vase. Il a posé son casque sur le canapé noir. Le métier 
d’Alban, elle s’en fiche pas mal. Il ne peut pas comprendre 
ça lui qui comprend tout. Elle peut sans prévenir tomber 
très bas. 

Sexless, fini. 
Pas de micro. 
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Les doigts d’Alban qui effleuraient son corsage s’éloignent. 
Soudain elle sautille, exactement comme si elle allait 
tomber sans qu’on puisse prévoir où. Sautillement sans 
grâce, vertical, minusculement vertical mais vertical 
tandis que l’éventail c’est de droite à gauche, puis en sens 
contraire, qu’il s’agite. Les boucles d’oreilles en argent 
n’ont pas fini de trembloter. Chacune des petites femmes 
d’argent au visage sévère regarde Alban, depuis les oreilles 
de Clotilde. 

Des trois gars, au café, à qui elle a expliqué qu’elle était 
sexless, les deux premiers n’ont pas mordu, et le troisième, 
musulman de Chine, l’a invitée à le rejoindre un peu plus 
tard. Sexless, avait expliqué Alban, un mot de passe. Si 
quelqu’un répond tu t’arranges. Sexless, le genre de vœu 
qu’on veut être le seul à te faire abjurer. Alban était sérieux 
comme le pape. Ses yeux se plissaient légèrement. Abjurer. 

Elle riait. 

Au fil de la soirée, elle s’est sentie de mieux en mieux. Le 
type s’est même un peu confié. La suite ? C’est quand je 
suis habillée que l’écoute fonctionne. Pour toi, la répression 
chinoise, les types qui ont foncé dans la foule et depuis : 
l’enfer, la damnation. 

Pour moi, la suite. 
J’ai réussi à lui coller le mouchard, qu’est-ce qu’on dit ? 
Elle souffle. 
Les doigts d’Alban volettent autour de lui, comme 

aériens. 
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Il ne dit rien. 
Du bon boulot ? 
Elle insiste. Elle ne mise pas sur la réponse. 
Ce sera souvent comme ça. 
Alban me décevra. 
Il dit quelque chose de vague sur le monde qui court à 

sa perte, d’une manière irrémédiable, à sa perte. On dirait 
qu’il l’appelle à l’aide. C’est ça ? Alban demande de l’aide ? 
Quel genre d’aide  ? Je continue  ? Le mot de passe et les 
mouchards ? 

Il est déjà parti. Une manie, filer comme ça, sur l’aile du 
vent, quand il n’y en a pas. 

Mince. 



Du thé au beurre salé, un lacet autour du cou, des baisers 
essoufflés, des papiers de Carambar, une femme comme un 
éléphant, deux jambes aux collants déchirés, un jupon rouge. 

Il manque Traoré. 
Zelda lui passe un coup de fil et tombe sur son répondeur. 
Il fait bon, elle prend son air sérieux, celui qu’elle 

voudrait avoir spontanément, sans se forcer. Son air de flic. 
La routine. 
Laisser tomber l’homme au lacet du restaurant ouïgour. 
Elle sourit aux anges ou aux corneilles. 
Laisse tomber. 

Elle a imprimé des documents, qu’elle lit dans le métro. 
Le séparatisme confisqué. Les véhicules des Ouïgours 

5

Je suis pas un héros. Le soir on 
se décontracte avec les potes. En 
ce jour funèbre, un forcené me 
tirait dessus, j’étais le premier 
à entrer, ce sont des risques 
qu’on aime prendre et je fais 
mon travail, c’est tout.
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équipés de GPS par Pékin, si tu refuses, t’es pas clair. Les 
yuans offerts à qui offre des têtes, des noms. Les passeports 
confisqués. La même histoire et les mêmes questions  : la 

répression alimente le terrorisme, 
ou le terrorisme la répression  ? 
Que les femmes se dévoilent. 
Que les mosquées restent fermées. 
Deux cents Ouïgours rejoignent 
Al-Qaida. Puis l’EI. 

Le bureau de Zelda donne sur une petite cour dans le 
passage qui coupe l’avenue Ledru-Rollin. Un pigeon brun 
clair tacheté se pose face à elle, derrière la vitre, sur une 
souche de vieux platane. Il la regarde d’un air intelligent. 
Quelle probabilité pour qu’au moment même où le regard 
lucide d’un pigeon se pose sur Zelda, son téléphone sonne 
et qu’apparaisse la photo de Guilhem à l’écran ?

Le pigeon regarde, Guilhem appelle, Zelda est immobile, 
du raffut derrière elle, des chaises grincent sur le plancher 
verni, au même moment débarque dans son bureau le 
commissaire, 1,98 mètre, une tonne, cheveux trop longs, 
cravate de travers, cravate quand même, les efforts qu’il fait 
pour garder l’esprit de sérieux, grand escogriffe malhabile 

Je suis pas un héros. Le soir on 
se décontracte avec les potes. En 
ce jour funèbre, un forcené me 
tirait dessus, j’étais le premier 
à entrer, ce sont des risques 
qu’on aime prendre et je fais 
mon travail, c’est tout.
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et puissant, il cherche son côté petit bonhomme obéissant, 
une fois sur deux le trouve. 

Il dit qu’il faut bouger. Rue Saint-Maur, un autre gars 
étranglé trouvé sur le trottoir. Avec carte du restaurant 
ouïgour dans la poche, rien d’autre. Un début de série ?

Zelda, Ziad et Max, flic-slameur, roulent vers les lieux du 
crime. Le vent souffle violemment. Un vent du Sud, on en 
a mal à la tête. Ziad conduit, Zelda écoute le message de 
Guilhem. Une piste pour le premier mort, dit Guilhem : une 
femme que le gars devait fréquenter, on a ses empreintes et ça 
roule, une chance, la fille est fichée : Clotilde Keppa. GAV, 
pour une histoire de refus de prélèvement ADN. Ultragauche 
à tous les coups  ? Max n’écoute pas la réponse. Guilhem a 
fait un sacré boulot. À l’adresse de Keppa on a trouvé, la 
soixantaine, la proprio qui logeait la fille l’an dernier, la 
chance est avec nous. La proprio a toujours pensé qu’il y avait 
quelque chose de pas net autour de la jeune femme. Le genre 
bavard, dit Guilhem. En attendant elle a donné une adresse ; 
c’est pas tout près. C’est la chance numéro trois, Guilhem 
dit. C’est sur l’océan, j’y fais un saut. Un saut, sur l’océan.

Ziad conduit. Le pigeon, Zelda lui a donné un nom  : 
Gaspard. Gaspard le pigeon brun et tacheté, impassible, les 
a regardés partir. Le mort est mort, on peut ralentir un peu. 

Guilhem, avant qu’il raccroche : ciao la belle. 
La voiture s’arrête, Ziad sifflote. 
Deuxième scène de crime. 

Il fait froid mais on peut 
toujours chercher, ce n’est pas 
le froid qu’on retient. L’odeur 
mais encore quelle odeur. Les 
culs des copains. Les garrots 
à faire d’urgence, rien pour 
s’exclamer ni pleurer, ni larmes 
ni voix ni visage, même. 
Les visages démontés. Pas de 
ceinture pour les garrots. L’œil, 
mon frère, camarade.
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Ziad, comment ils ont dit, les collègues du 10e, hier ? 
« Faut qu’ils fassent les canards, les gars, dans leur situation, 

faut qu’ils fassent les canards. On va pas tout accepter, non ? Ils 
iraient se plaindre que des flics les frappent, dans leurs pays ? »

On étouffe.
On étouffe.

La grimace du gars.
Étouffe. 

On entoure le corps. L’équipe tech-
nique relève les empreintes. Sur le 
trottoir, un petit rassemblement, 
Zelda offre des sourires, ça fait du 
bien. Le légiste est agacé  : un lacet 
autour du cou, pris par surprise, y a 
pas bien longtemps. Même pas une 
heure.

Que personne ne s’éloigne.

Un homme plutôt âgé, une complicité que rien n’égale, il ne 
fallait pas laisser vieillir l’homme sans faire quelque chose de 
nos millénaires de complicité. C’était dans le rêve de Zelda. 
Puis réveil puis café puis métro, bureau, pigeon absent. 

Il fait froid mais on peut 
toujours chercher, ce n’est pas 
le froid qu’on retient. L’odeur 
mais encore quelle odeur. Les 
culs des copains. Les garrots 
à faire d’urgence, rien pour 
s’exclamer ni pleurer, ni larmes 
ni voix ni visage, même. 
Les visages démontés. Pas de 
ceinture pour les garrots. L’œil, 
mon frère, camarade.


