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Des mêmes auteurs :
Marin Karmitz :
Bande à part, Grasset, Paris, 1994.
Profession producteur. Conversations avec Stéphane Paoli, Hachette littératures, Paris, 2003.
Silences (catalogue), Editions des Musées de Strasbourg, 2009.
Traverses. Un parcours dans la collection photographique de Marin Karmitz (avec Christian Caujolle, catalogue), Actes Sud, 2010.
Caroline Broué :
L’Identique et le différent. Entretiens avec Françoise Héritier, Editions de l’aube/Radio France, 2008.
De ce pas (roman), Sabine Wespieser, 2016.
« À travers l’histoire de la famille Hammerstein on retrouve et l’on peut montrer, ramassés sur un très petit espace, toutes les contradictions et tous les thèmes décisifs de la catastrophe allemande : depuis la mainmise de Hitler sur le pouvoir total jusqu’à l’hésitation titubante de l’Allemagne entre l’Est et l’Ouest, du déclin de la république de Weimar à l’échec de la résistance, et de l’attrait de l’utopie communiste jusqu’à la fin de la guerre froide. Cette histoire exemplaire, c’est aussi celle des derniers signes de vie d’une symbiose entre Allemands et Juifs. »
Hans Magnus Enzensberger, Hammerstein ou l’Intransigeance. Une histoire allemande, traduit de l’allemand par Bernard Lortholary, Gallimard, Paris, 2010.

« Dans un cas comme celui dont il s’agit ici, scrupules et réserves s’imposent absolument. Comme tout criminaliste l’apprend à ses dépens, les déclarations des témoins oculaires ne sont pas toujours à prendre pour argent comptant. Même les rapports faits de bonne volonté présentent plus d’une fois des lacunes ou des contradictions. Le désir de se faire valoir ou d’enjoliver les choses peut créer autant de confusion qu’une mémoire défaillante ou d’insolents mensonges. »
Ibid.

« La ligne directrice de la vie de Marin Karmitz est une bataille pour le bien. »
Christian Boltanski in Marin Karmitz, A Life at Movies,
film de Felix Von Boehm.

Prologue
Le 28 janvier 2015, soit trois semaines seulement après les attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Casher, je me trouvais à la Villa Gillet à Lyon, à l’invitation de son directeur Guy Walter, pour animer une soirée sur le thème du pouvoir de l’art et de l’articulation entre esthétique et engagement. Parmi les invités, le metteur en scène Arnaud Meunier, l’écrivain Boualem Sansal et Marin Karmitz. Du fondateur des films MK2, je savais finalement peu de choses, sinon que son nom était associé à un empire du cinéma indépendant, ce qui sonnait déjà étrangement, et que si l’homme de cinéma était respecté, il était aussi honni par une partie du monde de la culture pour avoir accepté, lui l’homme de gauche, de présider le Conseil de la création artistique, un organe mis en place par le président Nicolas Sarkozy. Ce soir-là, Marin Karmitz parla du Conseil de la création artistique, dont j’ignorais à peu près tout, sauf la polémique qui l’avait entouré. Au sortir de cette table ronde, j’eus envie de prolonger la rencontre, à la fois pour que l’action menée par l’équipe au sein de ce Conseil soit rendue publique, pour que chacun se fasse sa propre opinion sur la base de faits objectifs, et aussi pour comprendre ce qui avait pu mener un homme de gauche (maoïste) à accepter un poste dans un gouvernement de droite (sarkozyste). Raconter les vies, les engagements, les contradictions, les zones d’ombre de ce Juif roumain émigré en France, témoin de plus de soixante-dix ans d’histoire, mémoire vivante du cinéma mondial et acteur à part entière de la politique culturelle de ces cinquante dernières années, tel était le projet de ce livre, né un soir d’hiver.
On m’a mise en garde à de nombreuses reprises, contre l’homme, le risque d’instrumentalisation, la réception du milieu culturel, qui pour une bonne part ne lui a pas pardonné le Conseil de la création artistique. Mais, à vrai dire, la figure de l’homme engagé, déterminé, voire entêté, prêt à prendre le parti de la solitude par conviction et à avancer seul contre les vents contraires, m’est familière et ne m’effraie pas. Fille et petite-fille de militants trotskistes membres de l’Organisation communiste internationaliste, j’ai grandi à l’ombre d’une extrême gauche passée au socialisme alors que je devenais adolescente. Des années après, mon père continue de s’emporter contre les anciens « maos » devenus des partisans de la droite conservatrice et réactionnaire, se rappelant les bagarres qu’à leur époque, dans les années 1970, les trotskistes et les maoïstes menaient les uns contre les autres. C’est peut-être cette histoire que j’avais envie de comprendre à travers le parcours d’un homme comme Marin Karmitz. Qui étaient les maoïstes ? Quelles étaient leur idéologie et leur pensée ? Pourquoi, contrairement aux trotskistes, qui ont souvent rejoint le Parti socialiste, beaucoup d’entre eux sont-ils devenus conservateurs ? Voilà quelques-unes des questions qui me taraudaient. Je voulais comprendre comment le même homme, qui s’était construit seul contre tous, en marge du système, avait pu intégrer son centre sans y laisser quelques plumes morales. Autrement dit, comment « un homme qui dit non » peut un jour devenir « un homme qui dit oui », et un enfant du XXe siècle, un homme du XXIe. Je voulais aussi, à la manière de Roland Barthes dans ses Mythologies, remonter aux sources de la marque MK2 et tenter de saisir comment on construit et comment on perpétue l’image d’un entrepreneur ayant bâti sa fortune en soutenant des films d’auteurs venus du monde entier. Enfin, Marin Karmitz représentait aussi à mes yeux tout un pan de l’histoire du cinéma, avec ses histoires, ses anecdotes, ses paillettes, ses hommes et ses femmes qui font rêver derrière l’écran. Je n’ai pas été déçue du voyage.
Nous avons souhaité écrire ce livre de mémoires à deux voix. La principale, la sienne, se raconte et replace l’expérience inédite du Conseil de la création artistique dans la longue histoire, au fil d’une vie faite d’engagements, d’un combat contre toutes les formes de fascisme. Cette voix explique la cohérence d’un parcours exceptionnel, oscillant entre la marge et le centre. La seconde, celle de la narratrice, l’accompagne, jusque dans ses contradictions, de sa petite musique critique.


Résister
Le samedi 14 novembre 2015, les Parisiens se sont réveillés hébétés et sidérés. Une immense vague silencieuse régnait sur la ville. Les rues étaient désertes, les cafés éteints, les magasins avaient tiré leurs rideaux de fer. Nous avons ouvert nos cinémas le matin, avant d’apprendre aux alentours de midi que Pathé fermait ses salles parisiennes. Nous nous sommes alors consultés avec UGC et nous avons décidé ensemble de rester ouverts. Puis UGC a décidé à son tour de fermer. Nous avons dû abdiquer. Je ne voulais quand même pas que MK2 soit le seul à fonctionner normalement, et qu’on puisse nous reprocher de vouloir faire de l’argent un jour comme celui-là. Le lendemain, dimanche, alors que la préfecture de Police nous conseillait de ne pas ouvrir, nous avons réuni tout le monde au siège, rue Traversière, dans le 12e arrondissement. Une partie de l’équipe était farouchement contre l’ouverture des salles, une autre radicalement pour : une petite France à nous tous. Avec mon fils Nathanaël et Jacques Brizzard, directeur de l’exploitation, nous avons fait le tour des MK2 de Paris pour ausculter l’état des troupes. Tout le monde était évidemment très choqué. Certains avaient peur et tremblaient, d’autres disaient ne pas vouloir céder à la terreur. Nous avons décidé collégialement d’ouvrir. Je me souviens à Nation d’une dame, plutôt âgée, qui est venue acheter un ticket. En passant devant moi à la caisse, elle a dit « Résistance ! ». Cela m’a beaucoup troublé. J’avais ouvert mes salles pour entendre ce mot. Pour dire non à la barbarie. Les salles de cinéma sont un lieu de lumière qui éclaire la ville, qui relie les spectateurs au monde. Ce n’est pas pour rien que les terroristes s’attaquent aux salles de spectacle. Instaurer une ville morte, c’est montrer qu’on se couche, c’est dire aux barbares qu’ils ont gagné. On est en guerre, c’est vrai, mais croyez-vous que Churchill, en 1939-1945, aurait motivé les citoyens de Londres en leur disant : « Restez chez vous ! » ?
 
Aujourd’hui, j’ai peur en permanence pour les équipes et nos spectateurs ; mais je suis un enfant de la guerre. J’ai eu très peur dans ma vie ; mais je n’ai jamais accepté de baisser la tête. La meilleure façon de maîtriser cette peur, c’est d’avoir du courage. De vivre debout. Comme le premier titre de mon premier long métrage, 7 jours ailleurs.
Dans ma vie, j’ai toujours eu le sentiment d’être un survivant. Que dire ? Que faire ? Comment agir ? Tels ont été mes leitmotivs. Mon film Nuit noire, Calcutta se terminait par « Que dire, que faire ? », Comédie par « Suis-je seulement… vu ? », et 7 jours ailleurs commençait par l’histoire suivante : « Deux poissons rouges sont dans un bocal. Ils tournent, ils tournent. L’un des poissons se retourne vers l’autre et lui demande : “Qu’est-ce qu’on va faire demain… Dimanche ?” » C’était en 1967. En mai 68, une des nombreuses questions posées aux intellectuels et aux artistes était : « Que faisons-nous de notre pouvoir ? » Nous, artistes, intellectuels, détenons un pouvoir considérable. Ce sont d’ailleurs des artistes qui sont morts le 7 janvier, pour leurs idées, pour leurs dessins. Nous ne pouvons pas abandonner. Je ne le peux pas.
Le combat, c’est la vie. Je suis incapable de vivre sans projet. J’ai besoin de projets, même si je peux rester à ne rien faire. Tout ce que j’ai fait, du cinéma à mon engagement politique, je l’ai fait dans l’optique de changer les choses. Par l’imagination et par l’action. Le Conseil de la création artistique, c’est l’aboutissement de cette utopie. Ma vie est une succession de batailles, de batailles pour le bien. Je ressens comme une dette envers l’Histoire. On ne peut vouloir laisser le monde dans un état moins bon que celui dans lequel on l’a trouvé. Et puis je n’aime pas les collabos. Quand je rencontre quelqu’un, je me pose tout de suite la question de savoir ce qu’il aurait fait pendant la guerre. La réponse détermine mon rapport futur avec cette personne. En fait, je suis animé par un esprit de résistance qui me vient de mon enfance en Roumanie et de ce que ma famille a traversé. « Plus jamais ça ! », ce n’est pas simplement un slogan pour moi, c’est un mode d’être qui a guidé toute mon action, et continue de le faire. Crier « Plus jamais ça ! » oblige à se battre. Résister, c’est plus fort que s’indigner, parce que résister implique d’agir contre l’objet de l’indignation. C’est pour cette raison que je n’ai pas compris l’engouement pour le livre de Stéphane Hessel, Indignez-vous !.
En acceptant de travailler pour Nicolas Sarkozy au Conseil de la création artistique, j’ai essayé de répondre à cette sempiternelle question : faut-il combattre à l’intérieur de l’institution ou à l’extérieur ? J’ai choisi pour une fois l’intérieur. Je ne suis pas convaincu que le choix fût bon.

Des histoires de photographies
La maison des Karmitz à Paris est située près du jardin du Luxembourg. Elle donne sur le parc, comme celle de son enfance en Roumanie. La première fois que j’y pénètre, je suis d’emblée émerveillée par la beauté du lieu, habité par Marin, sa femme Caroline et leur chatte Lili, puis charmée par le rapport entre l’intérieur et l’extérieur, les murs et la nature environnante. On voit des arbres depuis chaque fenêtre, ceux du parc, mais aussi ceux d’un patio intérieur. Ce qui attire les yeux aussi, c’est évidemment les œuvres d’art qui recouvrent les murs. Des œuvres d’artistes contemporains, Annette Messager, Christian Boltanski, des photographies, beaucoup de photographies, notamment dans le petit bureau où Marin me fait entrer après m’avoir poliment offert un café. Les fenêtres donnent sur le jardin de l’autre côté de la rue, on est en plein été, les arbres sont recouverts de feuilles, d’autres encore en fleurs. La lumière entre dans la pièce, Marin ferme les stores pour que les photographies ne soient pas abîmées. Je m’assois dos à la fenêtre, face à lui. Nous sommes littéralement entourés de photos. Il y a là sur ma droite des œuvres originales de Roy DeCarava, Roman Vishniac, Robert Frank, Stanislas Witkiewicz, Gotthard Schuh, Leon Levinstein, Saul Leiter, André Kertész ; sur le mur devant moi Eugene Smith, Man Ray, Vivian Maier, Helen Levitt : et quand je tourne mes yeux vers la gauche, le mur est occupé par James Karales et Dave Heath. Je sais que Marin Karmitz possède une collection d’œuvres exceptionnelle, de Christer Strömholm à Antoine d’Agata, d’Henri Cartier-Bresson à Michael Ackerman, et d’Anders Peterson à André Kertész. Toutes en noir et blanc. Toute une vie. Tout un monde. Un film. Des histoires. C’est cela qui l’intéresse : les histoires que racontent les images, voire ces histoires qu’elles ne racontent pas mais qu’elles suggèrent, laissant au spectateur la possibilité de recréer le hors-champ, de noircir les blancs. Chaque photographie contient de multiples histoires, comme cette photo d’André Kertész où l’on voit un vieil homme assis de dos près d’une bitte d’amarrage, sa tête est couverte d’un chapeau et il regarde vers la droite, si bien qu’on entrevoit sa barbe blanche, ses pieds sont posés sur la terre ferme. D’où vient-il ? Que fait-il ? Ou cette autre, retrouvée dans les archives de la guerre en Roumanie, conservées aux États-Unis et que des Américains ont montrée à Marin Karmitz, représentant un vieil homme de Transylvanie ou de Bucovine qui monte dans un wagon. Sur la photo, l’homme est très bien habillé, il est grand, digne. Mais il existe une seconde photo où l’on voit le même homme qui descend du wagon, dépenaillé, squelettique, laissant derrière lui des cadavres. Deux photos. « Comment peut-on à la fois conserver la première et la seconde, faire une photo comme celle-là, l’archiver, puis prendre la seconde, et la ranger ; comment ces images se retrouvent ensuite dans les mains des Américains, qui les gardent, je trouve cela absolument incroyable », me dit-il, visiblement très ému.
 
L’une des questions qui m’ont occupé toute ma vie, je m’en rends compte, c’est « qu’est-ce qu’être juif ? », minoritaire, exclu. Je suis profondément cosmopolite. Si je suis attaché à la France, c’est à une France universelle. Je pense depuis mon arrivée dans ce pays que je suis un émigré et un invité, je suis invité dans cette maison et en tant qu’hôte, je dois laisser la maison en meilleur état quand je m’en vais que quand je suis arrivé. L’universel, c’est l’échange des idées, l’acceptation de l’autre, la haine de toute forme de xénophobie. J’y reviens toujours : lutter contre la barbarie. Et ça me vient de mon enfance et des Allemands. Être juif dans un pays qui travaillait avec les Allemands, voilà ce qui a forgé mon état d’esprit.
 
Dans sa collection, les rares photos en couleurs sont celles qu’a réalisées le cinéaste iranien Abbas Kiarostami, son ami de près de vingt-cinq ans, avec qui Marin a fait plusieurs films. Une photographie contemplative, qui affirme la nature comme source d’inspiration et permet au spectateur d’emplir le silence. C’est une nature hors du temps et des passions humaines. Des couleurs, des matières et du silence. Des routes, des champs, des collines, des arbres. En Iran, Kiarostami en a fait un film, ces arbres sont des oliviers ; en Roumanie, pays natal de Marin Karmitz, c’étaient des tilleuls. Les tilleuls ont donc conduit vers la Roumanie, et la Roumanie a ouvert la porte des maisons. Celles de la famille, celles de la mémoire.

L’odeur des tilleuls
Tous les ans, vers le mois de juin, je guette l’odeur des tilleuls à Paris et dans ma maison en Normandie, où j’ai planté des arbres. Je me suis toujours demandé pourquoi cette odeur de tilleul était aussi importante pour moi, pourquoi elle provoquait autant d’émotions en moi. Je l’ai compris lors d’un voyage en Roumanie, il y a cinq ou six ans. J’étais invité à un festival à Cluj, en Transylvanie. Comme je n’étais jamais retourné en Roumanie, avec mes enfants, et que je ne connaissais pas l’endroit, j’en ai profité pour emmener mes fils, Nathanaël et Elisha, histoire de leur montrer les lieux de mon enfance. En outre, le Conseil de la création venait de s’arrêter, et j’étais plutôt mal en point. J’ai pensé qu’affronter ma mémoire, retrouver mon passé et le partager avec les enfants me ferait du bien.
À notre arrivée sur le sol roumain, j’ai d’abord emmené les garçons voir la maison de mon enfance. Elle existait toujours, je le savais pour l’avoir visitée lors d’un précédent voyage en Roumanie, mais c’était devenu une ambassade, en l’occurrence l’ambassade d’Autriche. Il ne restait donc plus en réalité que la façade, l’intérieur n’ayant plus rien à voir avec ce que j’avais connu, et je n’avais pas envie qu’Elisha et Nathanaël la voient dans cet état, je préférais leur montrer les photos que j’avais gardées, plus belles et plus conformes à ce qu’avait été la maison du temps où mes parents, les bonnes et moi y habitions.
 
Derrière la maison se cachait autrefois un parc. Un petit parc où je traînais beaucoup quand j’étais petit. J’avais oublié qu’il y avait des tilleuls dans ce parc. Les jeunes femmes de Transylvanie qui me gardaient m’y emmenaient l’été pour faire du vélo, et l’hiver de la luge. J’y passais tout mon temps, à jouer avec mes copains du quartier, d’autant qu’en ce temps-là l’école était interdite aux Juifs. L’antisémitisme était très dur dans les années 1930 et 1940 en Roumanie. Même travailler chez des Juifs était passible d’arrestation et d’enfermement. C’est ce qui était arrivé à ma nounou allemande, une femme aux cheveux blancs qui m’apprenait l’allemand. Elle avait été arrêtée et enfermée dans un camp. C’est peut-être cette histoire au fond qui m’a fâché avec les langues. Je ne parle même pas anglais. J’ai appris le roumain dans la rue, j’ai appris le français à Nice, mais j’ai oublié l’allemand, qui était, de fait, ma langue maternelle. Tout comme j’ai oublié que des tilleuls étaient plantés derrière la maison.
C’est ce jour-là, dans ce parc, avec mes fils, que l’odeur des tilleuls m’a surpris, je pourrais même dire qu’elle m’a pris à la gorge, tant elle était violente, profonde, entêtante. Je n’ai même pas réussi à en parler aux garçons…

La Roumanie des Karmitz
Ma famille était issue de la bourgeoisie juive roumaine. Du côté de mon père, ils étaient huit, quatre garçons et quatre filles. Le frère aîné de mon père était le chef de la famille. C’était un personnage très impressionnant, charismatique, qui avait commencé comme contrôleur des wagons-lits, et qui avait fait fortune en montant une petite officine d’importation de médicaments dans laquelle il faisait travailler ses frères. Mon grand-père aussi avait commencé très modestement, comme marchand de quatre-saisons, avant de devenir le plus grand fromager de Roumanie. Les filles ne travaillaient pas, elles avaient épousé de bons partis : fourreurs et marchands de tissus.
Cela peut paraître étrange, mais j’ai passé mon enfance en Roumanie dans un mélange de peur et de liberté. La peur était permanente chez nous, et en même temps je vivais avec un sentiment de liberté quasi total. Les Juifs étaient menacés, persécutés, ils perdaient un à un tous leurs droits, mais je n’ai pas vécu l’antisémitisme, que j’ai connu plus tard. C’étaient mes années d’insouciance. Pourtant, autour de moi, ces années 1940-1945 furent des années terribles. J’évoluais dans un milieu riche, donc protégé, dira-t-on. Beaucoup de métiers étaient interdits aux Juifs, ou conditionnés, comme la médecine. Devenir médecin quand on était juif relevait de l’épreuve, voire de l’impossible. L’étudiant devait par exemple amener un cadavre juif pour l’examiner, car il lui était d’interdit d’étudier un corps catholique. Mes oncles maternels, qui voulaient suivre la voie de leur père, l’ont éprouvé : l’aîné a dû s’exiler en France avant la guerre, le cadet a voulu rester. Il s’est suicidé deux ans après notre départ.
Le quartier juif de Bucarest n’était pas un ghetto, mais les Juifs avaient des droits restreints, en particulier en matière de propriété. Les commerçants ou les industriels, comme mon père et mes oncles, géraient leurs affaires sans en être propriétaires. Leur commerce de médicaments les protégeait parce qu’il était utile aux Allemands et à la population roumaine non juive.
En juin 1940, le roi Charles II de Roumanie doit céder une partie des territoires à l’URSS et à l’Allemagne alliées. Jugé responsable d’un démembrement du pays, Charles II est renversé quelques mois plus tard par le général Ion Antonescu, dit le « Pétain roumain », qui, avec le mouvement nationaliste la Garde de fer, instaure un régime de type fasciste appelé « État national-légionnaire ». Les premiers pogroms sont perpétrés contre les Juifs les plus cultivés et fortunés. Devenu maréchal, Antonescu écarte la Garde de fer du pouvoir et fait alliance avec l’Allemagne nazie. En 1941, les Allemands et les Roumains attaquent l’URSS, et la partie nord de la Bucovine, soviétique depuis un an, redevient roumaine pour trois ans. Les nazis exigent la mise en place de la Solution finale. Les Roumains organisent leur propre programme d’extermination des Juifs, qu’ils déportent en Transnistrie, territoire conquis sur l’URSS et administré par la Roumanie. Ce territoire devint, entre 1941 et 1944, un immense ghetto pour les Juifs, les intellectuels « indésirables » et les Roms, qu’on laisse mourir de froid et de dysenterie, quand ce n’est pas l’armée elle-même qui les fusille lorsqu’ils tentent de résister ; d’autres sont enfermés dans des hangars que l’on arrose de carburant avant d’y mettre le feu. Certains maires, comme Traian Popovici, aujourd’hui reconnu « Juste entre les nations », parviennent en partie à limiter les massacres, en faisant valoir auprès d’Antonescu la nécessité de mettre les Juifs au travail à la place des soldats envoyés au front. Le nombre de victimes parmi les 369 000 Juifs qui étaient restés roumains en 1940 s’élève entre 105 000 et 150 000.

On l’oublie au milieu du reste, mais il y eut en 1940, le 10 novembre, un effroyable tremblement de terre en Roumanie. Je ne me souviens pas de grand-chose, car j’avais deux ans, mais j’ai en mémoire la panique de ma mère qui n’arrivait pas à ouvrir les portes de la maison pour nous faire sortir. Après, bien sûr, ce fut la guerre, avec ses bombardements et ses privations. Mais moi, quand je ne voyais pas une bombe éventrer la maison du voisin, je jouais à la luge dans le parc derrière la maison. Privilège de l’enfance ou protection due à la richesse de ma famille ?
Nous possédions plusieurs propriétés. La plus grande et la plus belle de toutes était celle de mon oncle paternel, avec son jardin digne d’un zoo, rempli de biches, de paons et de toutes sortes d’animaux. Cette maison est importante, car elle a eu un rôle au moment de notre fuite. En 1947, après le départ de mon oncle, cette maison fut louée à l’ambassadeur américain. Or, les communistes avaient demandé à mon père et à mon oncle de leur céder tous leurs biens pour obtenir les passeports qui allaient nous permettre de partir, et cela incluait la résidence de l’ambassadeur américain. Lui ne voulait pas s’en aller, et les tractations ont duré des semaines avant qu’il cède. En 1948, la maison a été réquisitionnée par les communistes, et la maison est devenue la résidence des deux dirigeants roumains qui ont pris le pouvoir, Ana Pauker et Gheorghiu-Dej.
 
Pour moi, cette dépossession de nos biens a duré, on peut même dire qu’elle illustre l’évolution de la Roumanie et même des pays de l’Est depuis cinquante ans : fascisme des années 1930-1940, communisme, puis capitalisme débridé. Mon voyage en Roumanie, où j’avais emmené mes fils, a été très éprouvant pour moi, car, au lieu de retrouver les maisons de mon enfance et le pays de ma mémoire, j’y ai découvert un pays rongé par l’ultralibéralisme et l’obsession du gain. Or, mon rapport à l’argent est aux antipodes de cette conception de la vie. J’ai toujours dit à mes fils que l’argent n’avait aucune importance, sinon pour obtenir sa liberté. Perdre de l’argent quand vous en avez gagné beaucoup, en soi, ne compte pas. Le seul pouvoir qu’on peut accorder à l’argent, c’est qu’il peut vous sauver la vie. Si vous avez de l’argent, sous la forme de biens immobiliers par exemple, un jour vous pourrez vendre vos maisons pour obtenir des passeports. Si vous avez des passeports, vous pouvez fuir, et donc sauver votre peau. C’est la seule chose qui importe. Au fond, l’argent permet d’acheter sa liberté. Mais c’est sans doute une idée d’immigré.
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