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« Oh oui Germaine est moins bien que vous
Oh oui Germaine elle est moins belle
C’est vrai que Germaine a des cheveux roux
C’est vrai que Germaine elle est cruelle
Ça vous avez mille fois raison
Je vous ai apporté des bonbons »
 
Jacques Brel, Les Bonbons, 1964
 
 
« Je viens rechercher mes bonbons
Vois-tu, Germaine, j’ai eu trop mal
Quand tu m’as fait cette réflexion
Au sujet de mes cheveux longs
C’est la rupture bête et brutale
[…]
Je viens rechercher mes bonbons
Et tous les samedis soir que j’peux
Germaine, j’écoute pousser mes ch’veux »
Jacques Brel, Les Bonbons, 1967



Avant-propos
Passer devant un salon de coiffure a toujours attiré mon regard. Est-ce parce que, comme le dit Jean Rochefort dans Le Mari de la coiffeuse de Patrice Leconte, « en poussant la porte, une odeur épatante envahissait mes narines, mêlant l’odeur de laque, d’eau de rose, de shampooing […] une odeur d’ivresse » ? Ou peut-être parce que les larges devantures sur lesquelles s’écrasaient les lettres « DAMES », « HOMMES », laissaient entrevoir ces profonds fauteuils de barbier Belmont dans lesquels des clients ou des clientes disparaissaient sous les immenses serviettes Liteaux blanches dont l’homme de l’art, dans un geste tauromachique, les avait recouverts, les incorporant à la masse du fauteuil pour ne laisser émerger qu’une tête à coiffer ? À moins que ce ne soit le pénible souvenir de mes anglaises enfantines s’écrasant sur le sol quand on avait souhaité me faire une tête de garçon ? Peut-être tout cela et, plus encore, le sentiment que le lieu recelait de nombreux mystères.
N’encourant plus le moindre risque pour ma chevelure, je me suis mis à pousser les portes des salons et à m’entretenir avec leurs officiants. Je les ai observés, interrogés sur leur passion – car ils disent volontiers avoir une véritable passion pour la coiffure –, leur métier, leurs clients – d’aucuns disent « des amis » –, j’ai circulé dans le salon, fouiné dans les recoins où s’entassent les produits, les balais ou la machine à café, j’ai mémorisé leurs souvenirs, leurs anecdotes, leurs joies et leurs peines. Bref, j’ai souhaité comprendre pourquoi les salons de coiffure dégageaient tant de mystère.
Pourtant, rien de plus banal qu’un salon de coiffure. Il n’est pas de village digne de ce nom qui n’abrite un ou plusieurs « coiffeurs ». Dans n’importe quelle région du monde, fût-elle la plus reculée, on coupe le cheveu, parfois sur la place publique. Pas de ville dans laquelle ne scintillent les enseignes à bandes bleues, rouges et blanches, héritage du « poteau de barbier » relooké aujourd’hui sous la forme d’une spirale lumineuse, mobile et clignotante. Pas de capitale qui ne possède ses salons de « haute coiffure » et ses maîtres coiffeurs, devenus depuis visagistes ou designers corporels. Pas de métier, non plus, plus ancien que celui de coiffeur. Il est attesté dès l’Antiquité, peut-être même bien avant. Pas de société, enfin, qui n’ait conçu de règles, de styles, de modes quant à la manière de traiter le cheveu et qui ne soit traversée par des impératifs – et leur transgression – sur la façon de porter le cheveu.

Poussons donc encore une fois la porte des salons. Ceux d’aujourd’hui comme ceux d’hier. Suivons les gestes du coiffeur maniant le peigne et les ciseaux, faisant mousser le shampooing, parfumant, gominant ou appliquant le gel sur la tête de son « patient ». Fouillons les accessoires qui, de tout temps, ont accompagné l’exercice de la profession. Découvrons les règlements, les lois – écrites ou non – qui ont ordonné les coiffures et donné du sens au cheveu. Les conflits, les condamnations, les malheurs, les atrocités parfois, qui se sont noués autour du cheveu. Entrons, enfin, dans l’imaginaire des sociétés qui ont toujours su transformer les cheveux en signes pour se reconnaître, pour se différencier, pour s’exclure bien souvent. Chemin faisant, nous pourrons contempler les modes, quelquefois extravagantes, toujours passagères, mais absolument datées, érigeant ainsi le cheveu en marqueur du temps, des époques, de l’histoire. La grande histoire, celle des portraits, comme la petite, celle des photos de première communion et de mariage, ou encore des photos d’identité que renferment tous les portefeuilles.
Entrer dans l’univers du salon de coiffure, c’est d’abord revivre des souvenirs. Des souvenirs très personnels, très intimes, parfois jamais partagés. Ceux des odeurs, comme le rappelait Jean Rochefort qui, d’ailleurs, ajoutait aussitôt que « l’odeur la plus extraordinaire était l’odeur de Mme Schaeffer elle-même [la coiffeuse qu’il visitait enfant] ». Ceux des traumatismes enfantins, des déceptions adultes. J’ai dit le regret de mes anglaises, j’aurais pu évoquer l’abominable bruit de la tondeuse électrique qui vous faisait ressortir comme un véritable hérisson ou le dernier coup d’œil dans le miroir qui vous renvoyait une drôle de binette, etc. Mais ce peut être aussi d’heureux souvenirs, de bons moments, des instants privilégiés. Ceux du bavardage – les coiffeurs en témoignent tous –, ceux de la confidence – ils en témoignent aussi –, ceux de l’estime de soi quand on se retrouve bien coiffé, belles et séduisantes pour les unes, avec une allure de jeune premier pour les autres – ils en témoignent toujours. Il arrive même, pour quelques-uns d’entre nous, que nos plus grandes décisions de vie se soient prises dans un salon. Jean Rochefort, encore, dont le personnage enfant y décide d’épouser une coiffeuse, ce qui le conduira plus tard à devenir ce « mari de la coiffeuse ».

Quoi qu’il en soit, entrer dans un salon de coiffure, c’est mettre les pieds dans un lieu de socialisation bien particulier. Ce n’est pas pour rien que les coiffeurs ont, en général, la réputation d’être d’impénitents bavards. Leurs salons, on le verra, ont de longue date abrité toutes sortes de paroles. On y échange les potins, on y commente l’actualité, notamment celle des magazines qui traînent sur les tables et qu’on regarde en attendant son tour. On donne, lorsque les habitudes sont prises avec « son » coiffeur, des nouvelles des siens. On fait part de ses projets de vacances, de voyage, de vie. On y débat de cinéma, de livres, d’idées… de politique, parfois. Car les coiffeurs sont souvent des gens curieux, cultivés et fins psychologues. Ils ont l’art de capter des uns et des autres l’information, l’anecdote, l’idée qu’ils sauront replacer dans une prochaine conversation. Cela pour le plus grand plaisir de tous puisque, derrière toutes ces paroles, ce sont des moments de détente, d’abandon, de relâchement du stress, d’échange gratuit, sans conséquence, auxquels on se livre en offrant sa tête à la dextérité attendue du capilliculteur. Un havre de paix, en quelque sorte.
Ce faisant, le salon du coiffeur se révèle être un bon poste d’observation de l’état de la société dans laquelle on vit. Dans son aménagement tout d’abord. N’offre-t-il pas souvent, en tout cas dans les grandes villes, une vision du dernier cri des technologies de l’industrie du cheveu : appareillages sophistiqués pour le shampooinage ou les permanentes, fauteuils confortables et ergonomiques pour la coupe, jeux de miroirs, etc. ? Ne propose-t-il pas un coin détente et d’attente, des présentoirs de produits capillaires et d’accessoires de beauté ? Un espace sonore au goût du jour ? Hier, autour d’un poste TSF pour suivre l’arrivée du Tour de France. Aujourd’hui, une programmation choisie de musique d’ambiance et de clips vidéo. N’est-il pas, selon les cas, largement ouvert sur la rue, ses passants et sa circulation, ou, au contraire, soigneusement abrité, à l’étage, des fureurs de la ville ? Aux salons d’hier, dotés d’un carrelage bigarré sur lequel s’amoncelaient les cheveux coupés et de fauteuils hydrauliques plantés devant une grande glace fixe dans laquelle, et par le jeu du miroir à main adroitement manié par le coiffeur, s’appréciait la finition de la coupe, se sont substitués des salons modernes, aérés, lumineux et d’une propreté clinicale. Mais toujours ils ont su renvoyer une sorte d’image stéréotypée du monde dans lequel nous vivons. Les premiers, en laissant une large place à la mécanique, puis à l’électricité. Les seconds, en dissimulant la technique sous un design qui crée une ambiance apaisante, enveloppe la personne et l’extrait des agitations du monde. Du coup, quand le salon est de plain-pied ouvert sur la rue, le client devient tout à la fois objet de spectacle et spectateur du monde duquel il vient de s’extraire et peut, avec le merlan*, discourir à loisir. Et lorsque le salon se ferme à ce monde, le client peut encore, dans l’entre-soi ainsi créé, se laisser aller aux confidences et aux secrets.

Si l’on s’attarde quelque peu dans ce décor, bien des changements témoignent des transformations de notre société. Les portemanteaux perroquet et leur lot de parapluies oubliés ont cédé la place aux « vestiaires » dissimulés dans des placards ou dans l’arrière-boutique. On y oublie d’ailleurs toujours autant de parapluies ! La tenue vestimentaire des clients, bien sûr, mais aussi des coiffeurs, s’est modifiée. Ceux-ci ont abandonné la blouse trois quarts à larges poches dans lesquelles ils plaçaient leurs peignes, ciseaux, coupe-choux et autres brosses. Ils ont adopté, particulièrement chez les femmes, des tenues proches de celles des personnels hospitaliers. C’est que la profession s’est largement féminisée (plus de 80 % des emplois du secteur) et le look y tient une grande place. Des détails insignifiants attestent aussi des changements. Si les tarifs sont toujours placardés, les cendriers, eux, ont disparu et nos coiffeuses fumeuses doivent se réfugier sous le porche le plus proche pour s’adonner à leur plaisir. Les pots de Gomina ou les flacons de brillantine Roja ont laissé la place aux gels, cires ou sprays pour cheveux punkisés. Et si le coiffeur attend toujours le chaland en lisant, ce n’est plus Le Miroir des sports, mais plutôt un magazine tendance : Vogue, Cosmopolitan, Elle…

Le salon de coiffure, en somme, exsude de tous ses pores l’air du temps. Nous le développerons amplement ci-après, il est un témoin précieux de notre monde et de la place que nous y occupons. Car l’action du coiffeur, ses gestes techniques, son savoir-faire, son intuition, nous façonnent. Sous sa main, nous devenons « homme » ou « femme », « jeune » ou « vieux », « fringant » ou « terne », « tout en beauté » ou, parfois, « complètement raté »… en tout cas, un peu de tout cela. Avec ses compétences techniques, ses moyens technologiques et industriels, notamment le secours de la chimie, et selon nos propres moyens financiers, il nous permet de nous distinguer socialement. Il nous fournit un paraître qui nous classe. Dans une société qui valorise jusqu’au paroxysme la singularité, l’originalité de la coiffure y est intensément recherchée dans un but de distinction. On prétend qu’elle nous révèle, qu’elle exprime notre moi profond. Et même, quand nous l’arborons en public, dans un face à face avec autrui, les gestes que nous lui appliquons ne relèveraient-ils pas du langage non verbal, trahissant ainsi notre être le plus intime ? Bref, elle dit qui nous sommes et ce que nous voulons en dire aux autres.
Mais le salon de coiffure et les cheveux qu’on y laisse sont encore l’objet de bien des curiosités. Ils suscitent de véritables rituels qui surprennent à une époque où tout devrait être rationnel et scientifiquement explicable. La coupe des cheveux, par exemple, peut devenir un moyen de se retrouver en communauté et réactiver une tradition ancestrale. Ainsi, dans le village de Valensole, dans les Alpes-de-Haute-Provence, tout juste peuplé de 2 670 habitants, chaque année a lieu une coupe au clair de lune. Observons cela quelques instants.
Ce soir-là, sur l’avenue Frédéric-Mistral, des fauteuils ont été installés et la population se presse, attendant la montée de l’astre de la nuit. Deux coiffeuses et un apprenti coiffeur sont à pied d’œuvre. Nath, toujours chaussée de ses grandes lunettes vintage et armée de son sourire le plus engageant, s’apprête à réduire la touffe ébouriffée de son premier client, Jean, un agriculteur du Plateau, qui a toujours su, dit-il, qu’il ne fallait jamais se faire couper le cheveu à la lune déclinante. « Ça repousse mal », assure-t-il. En revanche, et tout le monde s’accorde sur ce point, les couper au clair de lune les rend plus soyeux, plus denses, plus beaux en un mot.
Petit à petit, le public s’approche et regarde les mèches tomber au sol. Céleste, la bien nommée, a pris place dans le fauteuil voisin. C’est qu’elle ne veut pas rentrer à la nuit noire. Et chacun de s’esclaffer en prétendant qu’elle n’a rien à craindre… la lune l’accompagnera. Puis Louis, Philou, Rose, Denise, Amandine, Sylvaine… vont se succéder sur les fauteuils et contribuer à accroître le tas de cheveux qui s’amoncellent sur le sol. Des lampes ont été installées, on s’est assis à même le trottoir ou sur quelques chaises importées du Café des Sports. Mais les vertus bénéfiques de la lune animent toujours les conversations. Les professionnels qui opèrent sont tout à la fois prudents et rassurants. On prétend, disent-ils, que la lune a un pouvoir d’attraction. La pousse est plus tonique et le cheveu s’en trouve renforcé ; du coup, il se prête mieux au coup de peigne. « C’est du moins ce que l’on dit ! »
À Valensole, l’histoire a commencé à la fin des années 1990, un après-midi de septembre. Le village a été déserté par les touristes et résidents estivants. Nath s’ennuie dans son salon vide ; Sylvie, un pas de porte à quelques encablures, éprouve le même sentiment. Le village s’endort et cela va durer de longs mois. L’idée fuse : ce soir, c’est la pleine lune ; et si… ? Une affichette tracée à la main est placardée sur les vitrines : « Ce soir, à la pleine lune, Madame Seïdou viendra vous dire l’avenir et on coupera les cheveux ! »
Il faut, pour ce faire, trouver la voyante. Ce sera Blanchette, une femme du village qui connaît tout le monde. On l’affublera des indispensables accessoires et on l’installera dans le fond du salon de Nath. Les cheveux, pour leur part, seront coupés dans la rue afin de bénéficier au mieux du rayonnement lunaire. Le scénario mis au point, reste à attendre le chaland. Inquiétude. D’autant que ce soir-là a lieu la retransmission d’un match de foot à la télévision. Mais, à la nuit tombante, des villageois viennent s’informer. Bientôt, l’un se risque et demande une première consultation. C’est gagné !
Dans la semi-obscurité du salon, Madame Seïdou va faire merveille. « Elle dit des choses vraies ! » déclare en sortant la tenancière du bistrot voisin. L’aveu emporte la conviction et le salon ne désemplira pas. Pendant l’attente, on se fait donc coiffer par Nath, et chacun de confirmer combien la repousse est meilleure quand le cheveu est coupé à la lune. Et aussi de rappeler comme les parents veillaient à planter et semer à la pleine lune. À la lune morte, rien ne vient. À la lune montante, ça pousse bien mieux. On a même vu des courges grosses comme… au moins comme ça !
Et la rumeur de se répandre dans le village. Au point que, le match fini, les hommes commencent à venir, à se mêler aux conversations et, eux aussi, à se faire couper les cheveux. Sauf les plus vieux, plus grippe-sous, qui, eux, vont attendre la lune descendante. Ça poussera moins vite et ils reviendront moins souvent. Jusque tard dans la nuit, Nath coupera le cheveu et Madame Seïdou fera les prévisions qu’autorise sa science du passé villageois.
L’opération « pleine lune » aura ainsi été un succès, un coup de génie de Nath et Sylvie. Mais aussi, sûrement, la rencontre d’une idée avec une croyance populaire diffuse et profondément ancrée dans les esprits. Sans parler de l’attrait pour la prémonition astrologique.
Après quelques années d’interruption, la séance de coupe des cheveux à la pleine lune et en pleine rue est devenue une manifestation de toujours plus grande envergure. Réalisée désormais pendant la saison touristique, elle associe les deux salons de coiffure du bas du village, fait venir pour l’occasion des coiffeurs professionnels supplémentaires et propose toutes sortes d’activités récréatives de rue, d’ailleurs de plus en plus élaborées sur le plan artistique et évoquant toujours la thématique lunaire. Tous les ans maintenant, au mois d’août, de 19 heures à 1 heure du matin, on peut se faire couper le cheveu un soir de pleine lune à Valensole. Il se dit qu’à Paris aussi, et dans certaines grandes villes, des salons restent ouverts plus tard les soirs de pleine lune.
Au-delà de l’anecdote, nous comprenons fort bien que le cheveu peut être l’objet de toutes sortes de croyances. J’oserais même dire, et c’est ce que je me propose de montrer tout au long de ces pages, qu’il est d’abord objet de croyances. Car, en dehors de ce que la biologie moléculaire, la chimie, la mécanique et d’autres disciplines scientifiques ont pu nous apprendre, et qui sont autant de savoirs bien établis, nous sommes enclins à n’avoir que des croyances, des attributions de sens plus ou moins fantasmagoriques, à l’endroit du cheveu. La première d’entre elles serait que le cheveu permet de distinguer l’homme de la femme, quand bien même c’est au salon de coiffure que le choix est fait d’adopter une coupe « homme » ou « dame ». Ah ! toujours mes anglaises !
Nous avons beau être persuadé que nous nous rendons aujourd’hui chez le coiffeur seulement pour notre plaisir, pour notre désir d’être plus avenant, plus original, plus « soi-même », on le verra, ce sont toutes sortes de croyances qui nous guident vers lui. Des croyances religieuses, car les religions ont souvent à voir avec la chevelure. Des idéologies sociales ou raciales, rarement en reste sur la question. Des coutumes, des traditions, des superstitions, nous venons de le dire. Mais aussi des convictions à propos de nous-même, de notre présentation, de notre image, etc. C’est donc que le cheveu véhicule bien des croyances, des adhésions comme des préventions, des permissions comme des interdictions, des espoirs comme des peurs.
Ceux qui vont exorciser parfois, conforter d’autres fois, rendre tangibles toujours, tous ces sentiments et toutes ces idées que nous avons à l’endroit de nos cheveux, sont, bien sûr, ces coiffeuses et ces coiffeurs que nous fréquentons dans ces lieux magiques que sont les salons de coiffure. Ces lieux ont quelque chose d’envoûtant. On en sort en effet différent de ce qu’on était en entrant. Pas seulement sur le plan de l’apparence, de la coiffure qu’on exhibera et qui fera dire : « Tu as changé de tête ! », mais encore « intérieurement », sur le plan psychologique donc, puisque, aux dires des coiffeurs et de leurs clients – surtout de leurs clientes –, on en sort rasséréné, plus enclin à la confiance en soi, en un mot, plus optimiste. Le coiffeur serait-il une sorte de chamane séculier favorisant l’harmonie entre le poids des contraintes qui pèsent sur chacun et son aspiration à la paix et à la plénitude de son être ? Sur bien des points, on le verra, la transfiguration du coiffeur en chamane des temps modernes peut être soutenue. Ses atours professionnels, ceux dont il pare ses clients, ses instruments, son lieu d’exercice, le salon, sa gestuelle, l’ésotérisme familier du décor, les mèches de cheveux qui s’écroulent au sol comme autant d’offrandes – bref, confier sa tête au coiffeur, c’est participer à une cérémonie somme toute occulte dont on ressortira changé. Dans une société que l’on dit volontiers traversée par l’éphémère, le coiffeur ne peut-il être tenu pour un intercesseur de premier ordre ? Celui qui comble des attentes ineffables ? Ne reproduit-il pas des gestes et des rituels qui jadis étaient ceux des chamanes et autres druides qui s’occupaient des corps en apaisant les esprits ?
Dès lors, le cheveu ne saurait être vu comme une simple donnée de la nature, une sorte d’invariant corporel naturel, permanent et transhistorique, dont la signification se donnerait à saisir dans ce qu’on en dit ou dans les traces d’un passé seulement compréhensible au regard de nos manières de faire. Un peu comme si sa longueur, sa teinte, sombre ou claire, sa texture, raide ou frisée, son naturel ou son artifice, etc., ne connaissaient qu’une seule et même acception à travers le temps. Comme si, de César à Hollande ou Obama, de la Femme au miroir de Titien (1515) à la Jeune fille devant un miroir de Pablo Picasso (1932) en passant par tous les tableaux, sculptures, statuettes, représentant des chevelures – des chevelures de femme le plus souvent –, comme si donc ces leaders politiques ou ces modèles féminins n’arboraient qu’une seule et même capillarité. Comme si, finalement, le cheveu gardait une seule et même signification, une signification en soi. Laquelle, déclinée selon le sexe, la position sociale, l’origine ethnique et géographique, l’appartenance religieuse, serait en quelque sorte le signe le plus manifeste que tout cela relève de notre constitution naturelle. D’une humaine nature dont on se serait, tant bien que mal, arrangé au fil du temps.
Or, le cheveu et sa coiffure ont été de tout temps travaillés, agencés, élaborés pour, précisément, en transformer la « nature » et, partant, créer des différences, des distinctions, voire des exclusives. On sait que, dès la préhistoire, les premiers habitants de l’Afrique, qui avaient les cheveux crépus, recouraient à diverses méthodes pour les protéger et les magnifier. Les femmes, au premier chef, procédaient à de savants tressages de leurs cheveux. Les statuettes de cette époque, retrouvées au cours de fouilles archéologiques, attestent la chose. La Dame de Brassempouy (22000 av. J.-C.), la Vénus de Willendorf (23000 av. J.-C.)… sont porteuses de tresses. De même, et sûrement avec le même souci, les femmes de Sumer rassemblaient leurs longs cheveux en de complexes chignons qu’elles faisaient tenir, pour les plus fortunées, avec des peignes d’or ou d’argent. Du côté de l’Indus, les découvertes archéologiques (remontant à 25000 av. J.-C.) ont montré combien tant les hommes que les femmes prêtaient attention à leur coiffure. Plus tard, dans la période védique, quand le système de castes se met en place, les cheveux et leurs arrangements vont venir marquer les appartenances à l’une ou l’autre caste. Ainsi, le védisme va prescrire que tous les Indiens adoptent la coupe sikha, c’est-à-dire se rasent le crâne, ne laissant pousser qu’une mèche de cheveux sur l’arrière ou le côté de la tête. Cela afin que Dieu puisse les tirer vers le ciel. Par la suite, cette coupe demeurera l’apanage des brahmanes, la caste des lettrés et des prêtres, le reste de la population portant le cheveu long.
On pourrait multiplier les exemples, évoquer la Chine ou encore la haute antiquité égyptienne qui utilisait l’huile végétale de nigelle (cumin noir) pour ses vertus cosmétiques et anti-infectieuses, mais aussi pour ses effets revitalisant, assouplissant et tonifiant du cheveu et du cuir chevelu ; elle fut communément appelée « huile des pharaons ». Le Prophète Mohamed déclarera à son propos qu’elle « guérit toutes les maladies sauf la mort ». En tout cas, les tombeaux de Toutankhamon, de Néfertiti, de Cléopâtre… en avaient gardé la trace. Tout cela témoigne donc que de longue date le cheveu a été l’objet d’attention et de soins méticuleux, mobilisant les savoirs et les matériaux dont pouvaient disposer les peuples, et que, finalement, il se présente d’abord sous la forme de l’artifice.

Regardons plus attentivement la tête des grands de ce monde : elle révèle toujours, peu ou prou, l’artifice. Que ce soit la perruque de Louis XIV ou la mèche relevée sur le crâne de Valéry Giscard d’Estaing, en passant par le cheveu poudré de Robespierre et, même, la couronne de lauriers de César ou le bicorne de Napoléon, tous ces attributs auraient eu pour vocation de masquer une calvitie plus ou moins prononcée. Exception faite, bien entendu, de Charles le Chauve, qui ne l’était pas, mais portait selon la coutume carolingienne le cheveu long et la barbe fleurie. Dans tous les cas, l’apparence du cheveu participe du personnage.
Et ce qui est vrai des « grands » l’est aussi des « moins grands ». Au point que, dans nos sociétés démographiquement vieillissantes mais attachées au « paraître jeune », rares sont les personnages publics qui affrontent les caméras les tempes grisonnantes ou le cheveu clairsemé. Sans parler, pour chacun d’entre nous, de toutes les autres interventions effectuées volontairement afin d’enrayer ou de favoriser ce que notre cheveu tend à être naturellement. Du défrisage au bouclage, du lissage à l’ébouriffage, de la décoloration à la teinture, de la coupe à la pousse, on ne cesse d’agir sur la nature de notre cheveu pour manifester, dire, signifier quelque chose de personnel à ceux qui nous entourent. Ce qui, à l’occasion, conduit à ce que l’on s’affranchisse des stéréotypes capillaires les mieux établis, comme lorsque des femmes se coiffent « à la garçonne » ou que, fille ou garçon, le punk sculpte à l’identique sa propre coiffure.
De là cet enjeu permanent que représente le cheveu. Enjeu individuel pour se conformer à la norme, fût-elle « sa » norme, et enjeu collectif pour conforter ou infléchir cette norme. Et ici le coiffeur, désormais associé à l’industrie du cheveu, tient une place bien particulière. Un peu, pour faire image, comme le croupier d’une table de jeu, il distribue les coiffures dans l’espace, apporte à chacun son lot de réussite ou d’échec, confronte son sort à celui des autres, permet à certains de tirer leur épingle du jeu, bref, apparaît comme l’intercesseur ritualisé de tout un jeu social dont les éléments manifestes ordonnent la place de chacun, mais restent à décrypter dans de tout autres registres. Ce qui engage déjà à écrire une histoire du coiffeur, du cheveu et de son traitement, comme une clé de lecture des apparences d’une époque. Mais plus encore, et dans la mesure où le cheveu se fait symbole, où il renvoie à tout un ensemble de codes, de sens associés, de gestes significatifs, il réclame une véritable analyse de portée anthropologique. Qu’on la mène sous les auspices de l’ethnologie ou de la sociologie, voire de la psychosociologie, qu’importe, il se révèle nécessaire de dégager de quoi le cheveu est le signe, ce qu’il signifie pour nous-même et pour les autres. Bref, dans quel ensemble de significations il prend place. On le verra, le registre est large, mais, somme toute, assez bien structuré et, surtout, bien en prise avec ce qui constitue l’état d’une société. Dès lors, le coiffeur, intercesseur technique et magique de tout ce jeu social, doit recevoir une attention particulière.
En somme, le cheveu aurait donc le pouvoir de fixer du sens, de dire quelque chose qui reste au-delà ou en deçà de sa présentation ; il serait l’objet d’une pulsion, pour parler comme un psychanalyste, en tout cas d’une attente, individuelle et collective, de voir s’ordonner le monde de manière bien arrêtée. Plus prosaïquement, le cheveu nous parle. Il nous dit bien des choses des autres et du monde qui nous entoure. Il dit bien des choses de nous-même aux autres et nous situe dans ce monde. Autrement dit, le cheveu en appelle à une symbolique, à un système bien agencé de symboles dont nous serions, plus ou moins consciemment, porteurs. Là est le cœur de cet ouvrage.
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Chapitre premier
Coiffeur : métier d’hier,
profession d’aujourd’hui
Le coiffeur et son salon font partie de tous les paysages urbains ou ruraux, dans tous les pays du monde. Il apparaît parfois derrière de somptueuses façades toutes nimbées d’éclairages et d’enseignes qui attirent l’œil dans des espaces agencés par d’ingénieux architectes d’intérieur. D’autres fois, au fond d’un étroit réduit dont la porte grande ouverte sur la rue tente de laisser entrer la lumière – mais non la chaleur – et arbore, figurés par un pinceau malhabile, les outils du maître des lieux : ciseaux, rasoir, sèche-cheveux…
Autant dire que le coiffeur et son salon constituent une constante dans le fonctionnement des sociétés. L’exercice du métier se pratique toujours selon un même schéma en ce qu’il met en rapport un agent passif, celui qui se fait couper les cheveux ou reçoit divers soins du cheveu, généralement assis et offert à l’action de l’agent actif qui procède à la coupe ou aux soins, et se tient le plus souvent debout, penché sur son patient, parfois reposant légèrement le corps sur un haut tabouret. L’asymétrie des positions distribue donc les rôles entre ces deux agents, et différentes interactions vont favoriser l’exécution de l’objectif recherché conjointement et permettre leur accommodement. Pour autant, les manières dont vont s’y prendre les uns et les autres vont être fortement teintées de considérations culturelles, historiques, géographiques et sociales.
Le salon
Le « salon », le lieu d’exercice du métier, va ainsi pouvoir amplement varier dans le temps et l’espace. Dans bien des pays, le métier se pratique toujours en pleine rue. Il n’est pas de voyageur qui, rentrant des confins de l’Inde, de régions reculées d’Amérique latine ou de quelques contrées africaines, ne puisse exhiber la photo exotique du coiffeur local exerçant son art dans la rue. L’image d’un quidam se faisant raser ou couper le cheveu à l’ombre d’un arbre, sous une toile hâtivement tendue ou un abri improvisé de longue date, fait désormais partie des images d’Épinal en ce domaine. Il n’empêche, c’est ainsi que se pratique encore en de nombreux endroits le métier. L’équipement est rudimentaire : un siège (tabouret bancal, chaise ou fauteuil incertains), une cuvette, du savon, un petit miroir et les instruments de l’art que sont les indispensables ciseaux, peigne et rasoir. Il suffit d’un peu de patience pour prendre son tour et il y a toujours un peu de monde près de l’emplacement. Pour peu que l’étranger s’y risque, il y a foule. A minima, on y rencontre le « patient », toujours protégé d’une serviette, et le barbier-coiffeur, toujours en mouvement autour de lui. Mais, le plus souvent, s’y ajoute du public. Simples curieux, clients potentiels ou habitués de la « boutique » venus faire la conversation.
Ailleurs, ce sont de minuscules « boutiques », des échoppes ou autres remises ouvertes sur la rue ou la sombre ruelle d’une médina. À Fès (Maroc), par exemple, un grand nombre de salons ouvrent ainsi leurs portes sur les ruelles de la médina. À l’intérieur, un ou deux fauteuils, quelques miroirs, une table sur laquelle s’empilent journaux, verres de thé à la menthe, ustensiles du coiffeur, un téléviseur et divers objets incongrus. Sur les murs, des gravures, certaines fois des photos de mode à l’occidentale, d’autres fois des œuvres d’artistes locaux et, toujours, un portrait du roi ou de la famille royale. Là aussi, la boutique est rarement vide lorsqu’il est temps de se faire raser ou couper les cheveux : il s’y presse toujours quelqu’un avec qui bavarder sur un fond de musique arabo-andalouse.
Le déplacement vers les salons high-tech de New York, Tokyo, Toronto, Londres, Paris, ne change pas radicalement l’organisation du salon. Ce qui diffère, ce sont les moyens mis en œuvre pour produire toutes sortes d’effets d’ambiance : les jeux de lumière, la sonorisation, la tenue vestimentaire des officiants, les cocktail parties et autres apéros organisés en soirée, tout cela contribue à créer une tout autre ambiance que celle du salon de Fès ou de la rue indienne (voir fig. 1).
Ainsi le salon du coiffeur peut-il prendre bien des allures. Depuis la rue, le champ de foire ou tout autre espace public jusqu’au cabinet privé feutré et soustrait aux regards extérieurs, en passant par les boutiques semi-publiques (espace privé largement ouvert sur l’extérieur) et les grands salons surdimensionnés dans lesquels bruissent une armée de coiffeurs parfois hautement spécialisés, sans oublier l’espace du domestique quand le coiffeur exerce son art à domicile. Mais, dans tous les cas, ces lieux partagent quelque chose en commun, outre le fait qu’y officie toujours un professionnel, et qui fait dire que nous avons bien affaire à un salon de coiffure.
Ce qui fait que nous reconnaissons être dans un salon de coiffure est ce qu’on pourrait appeler la mise en scène ou le cérémonial de la coupe de cheveux ou encore de la barbe. Sur ce dernier point, on peut déjà noter que si la plupart de nos boutiques exotiques font toujours la barbe alors que nos coiffeurs citadins l’avaient plus ou moins abandonnée, il est cependant de plus en plus fréquent de voir offrir ce service dans nos salons les plus modernes, souvent dans un espace approprié, où l’on a parfois réintroduit le fauteuil Belmont ou un équivalent de marque Perma ou Afoc, les produits et accessoires des années 1950-1960 – crème à raser Palmolive, Crabtree & Evelyn, etc. Seul le « coupe-choux » a été adapté et reçoit maintenant des lames jetables. Ce qui ajoute encore d’autres éléments de rituel à l’organisation de la cérémonie qui se déroule dans le salon.
Car il s’agit bien d’une cérémonie, comme il en existe un certain nombre dans l’exercice de maintes professions. Le cérémoniel, ici, est celui de l’installation du « client-patient » en vue de l’intervention du « professionnel », celui qui va opérer sur les cheveux, accessoirement sur le visage. Il s’agit en effet, tout d’abord, d’« installer » le « client-patient ». De le mettre en position physique afin qu’il entrave le moins possible les gestes à venir du « professionnel ». C’est pourquoi on l’assoit, on l’incline, au besoin on lui soutient le cou par quelque appui-tête, on lui cale les pieds sur un marchepied incorporé ou non au fauteuil. Bien installé, le « client-patient » va recevoir ce qu’on peut tenir pour l’habit cérémoniel. Un drap, une serviette-éponge, un peignoir en nylon, vinyle ou coton, une cape de coupe, etc. Les objets varient, mais dans tous les cas le « client-patient » est apprêté, recouvert, au moins en partie, par ce qui, en le dissimulant, en faisant disparaître son apparence première, va le faire émerger sous une forme nouvelle, offrant seulement l’objet de l’intervention : la tête du client. C’est ici que l’expression, utilisée le plus souvent dans un sens figuré, peut recevoir son sens propre. Procéder à la « tête du client », là est bien l’objet de l’intervention du coiffeur. C’est ce à quoi l’habillage, le placement, la mise en position du « client-patient » vont contribuer. Sa tête est désormais à disposition du coiffeur et il va bientôt devoir se soumettre aux consignes du « professionnel ».
Celui-ci, de son côté, procède également à sa préparation. Longtemps, il s’est lui-même enveloppé d’une blouse. La coupe de cette dernière n’a jamais vraiment été arrêtée, comme c’était le cas dans d’autres corporations, et pouvait connaître l’effet des modes quant à sa longueur, sa couleur, ses ornements. Généralement boutonnée dans le dos ou enfilée par la tête, elle était plutôt ample, pour faciliter les mouvements des bras et les gestes qui réclament que les coudes du professionnel restent bien relevés. Elle comportait invariablement une grande poche de poitrine dans laquelle le professionnel venait quérir ou replacer d’un geste assuré ses instruments. Peigne, rasoir, paires de ciseaux devenaient ainsi les ornements de ladite blouse. Aujourd’hui, dans les plus grands salons des villes, on impose aux employés des tenues uniformes, des tuniques, des kimonos… qui rehaussent la dimension professionnelle du vêtement d’une aura d’hygiène aseptisée. La tenue, en effet, doit rester irréprochable et se rapproche de celle qu’endossent les personnels de santé. Certains salons, de ce point de vue, semblent n’être qu’une annexe d’un établissement hospitalier. Il est vrai qu’on y pratique aussi des soins. Ceux du cheveu ne sont-ils pas également des soins du corps ? Ne s’apparentent-ils pas ainsi aux soins médicalisés du corps ? Étrange retour, dans l’apparence, aux origines chrétiennes de l’exercice de la profession en Occident.
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© Paul Panayiotou/Corbis





OEBPS/images/HT01_2.jpg
2. La Liseuse, Jean Jacques Henner (1829-1905), Musee d'Orsay, Paris.
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3. Profil de femme 4. Détail de fresque, Egypte.
avec coiffure stylisée. © The Art Archive/E. Strouhal/Werner
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5 Laura Harring et Melissa George dans le film de David Lynch,
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6+ Samson et Dallila , Suzanne Clairac (1911-2005).
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7. Coiffure dite La Belle Poule,
gravure, 1778.
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9. Femme tondue et marquée au fer rouge, 1944.
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10- Jeune fille punk.
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11« Une siréne, John William, 1900. Huile sur toile, 96,5 x 66,6 cm.
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