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Toutes les société connaissent la communication. Mieux : toutes sont fondées sur elle. La société est une communauté, c’est-à-dire un partage de signes, un échange de messages. Quelle nouveauté notre société présente-t-elle par rapport à celles qui l’ont précédée ? A tout le moins l’invention des « mass médias de communication » (téléphone, télévision, Internet, portable, etc.), technologies censées améliorer la quantité et la qualité des discours échangés entre les hommes. Le progrès est-il certain ? La croissance exponentielle des messages est-elle toujours synonyme d’une meilleure compréhension ? L’incommunicabilité des codes religieux, éthiques, rituels, la création de zones d’opacité artificielle par les pouvoirs et par les individus (censure, secret, confidentialité) ne sont-elles pas la rançon du progrès de la transparence ?
 
Cette approche sociologique aborde la communication comme un phénomène social de production, de circulation et de consommation des discours. Elle tente de démêler l’écheveau des différents types de discours (discours publics et discours privés ; discours culturels, informations, opinions) qui circulent en société. Et elle introduit aux problèmes posés par la mondialisation des communications. Sommes-nous entrés, avec les voyages de masse en jets intercontinentaux et avec Internet, dans l’ère de la communication planétaire ? L’humanité toute entière est-elle désormais intégrée dans le « village global » annoncé naguère par Mac Luhan ?
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Introduction
 
L’irruption d’Internet, c’est-à-dire d’un réseau mondial de circulation des messages, des idées, des informations, des discours, au moment où l’on parle de « mondialisation » des échanges et de « globalisation » des marchés, semble ouvrir une ère nouvelle dans l’histoire de l’humanité. Le Web, système de communications quasi instantané à l’échelle de la planète tout entière, pose un ensemble complexe de problèmes, mais aussi de questions inédites et passionnantes. Certaines sont immédiatement politiques : qui « gouverne » le réseau ? Est-il possible à des États, à des groupes, de contrôler, de « censurer » une circulation aussi gigantesque ? D’autres questions sont plutôt sociologiques : quelle est la nature de ce qui circule ainsi, à la vitesse de la lumière, entre des individus, des groupes, des nations ? En quoi consistent au juste ces messages ?
 
La société contemporaine a été naguère caractérisée comme une « société de consommation », une société où la production des biens et services était moins centrale désormais que leur consommation ; une société aussi où l’abondance des produits succédait à leur rareté immémoriale dans les sociétés antérieures. Depuis quelques années la communication est souvent considérée par les politiques et les sociologues comme le mode dominant de création et de reproduction d’un lien social devenu désormais problématique, et que l’on 
s’efforce de reconstituer par le volontarisme politique. Quand les valeurs collectives se révèlent en crise ou hétérogènes au niveau national ou international, la « communication » est censée apporter son aide et sa médiation, recréer un espace public et un consensus socioculturel.
 
Si la société de communication peut être considérée comme un avatar de la société de consommation, elle peut apparaître aussi, à bien des égards, comme celle qui succède à la société de production – plus précisément à la société de production industrielle – apparue au siècle dernier. La société du XIXe siècle fut celle de la multiplication du pouvoir de production, des capacités de transformation de la nature par l’homme : progrès des moyens de transport et croissance de la production d’objets matériels, grâce à l’utilisation de nouvelles énergies (d’abord le charbon, avant que le pétrole, l’électricité et l’atome ne viennent au XXe prendre le relais). Les phénomènes de communication (c’est-à-dire la production et le transfert des messages) étaient considérés comme secondaires, comme une modalité subalterne du transport des personnes et des biens matériels. Ou bien encore, dans la perspective du matérialisme historique, ils étaient envisagés comme une simple « superstructure », venant coiffer et voiler de façon mensongère la réalité économique et sociale, les « rapports de production » effectifs. Le travail, la capacité créative de l’homme étaient conçus d’abord en termes de production manuelle, secondairement de production mécanique. Le travail intellectuel, c’est-à-dire la manipulation des messages, des énoncés, et plus généralement des biens symboliques et culturels, était considéré comme inessentiel, ou encore, assimilé à l’ « idéologie », comme un moyen de mieux contrôler le travail manuel, dominé par les forces d’oppression : le capital et les propriétaires des moyens de production.
 
Le XXe siècle marque l’émergence ou le développement du travail par les signes et sur les signes, l’apparition d’une production, d’une circulation et d’une consommation de biens spéciaux : les systèmes symboliques. Le travail productif lui-même, en particulier le travail industriel, change de nature, par la mécanisation et l’électronisation des machines. Ce qu’on peut appeler la télécommunication est bien sûr d’abord une forme nouvelle de communication entre les hommes, 
mais aussi entre l’homme et les machines, dont la cybernétique dessine les contours dès la fin de la deuxième guerre mondiale. La société de télécommunication est dans une large mesure une société informatique. Aux machines de l’époque classique (fondées, comme leur nom l’indique, sur la mécanique) ont succédé les machines énergétiques du XIXe siècle. Aujourd’hui règnent les machines électroniques, qui collectent, mémorisent et traitent l’information, transformant ainsi de façon radicale la communication entre les hommes.
 
Les révolutions technologiques de l’information ont affecté la transmission planétaire des messages, laquelle s’opère désormais à la vitesse de la lumière, et donnent naissance à une mondialité informationnelle et culturelle, à une contemporanéité de toutes les sociétés, à l’apparition d’une « société de l’ubiquité ». Elles laissent penser quelquefois que le secteur de l’information est appelé à succéder aux biens de production classiques fondés sur l’utilisation intensive de l’énergie, et aux biens de consommation classiques (biens matériels et services) comme principal moteur de la production et de la croissance économique. Bill Gates et Ted Turner sont considérés par certains comme les nouveaux gurus, les prophètes du Nouvel Age de l’information. Qu’est-ce donc que l’information ? Quelle est la place de la communication dans la société d’aujourd’hui ? Au-delà des technologies nouvelles et des mass médias, en quoi consistent au juste les messages, les discours, les énoncés, qui circulent désormais quasi instantanément à l’échelle planétaire ?
 
En cette fin de siècle – qui est aussi une fin de millénaire — où tant de certitudes sont remises en question, tant de croyances ébranlées, on assiste à plusieurs types de tentatives pour envisager sous un angle nouveau un champ conceptuel qu’on désigne par des termes divers : celui des discours, des énoncés, du langage, de la parole, des textes (œuvres littéraires, énoncés scientifiques, etc.). Plusieurs sciences humaines (la linguistique, la sémiologie, la sociologie, la critique textuelle, la poétique, d’autres disciplines encore) sont mobilisées, afin d’élaborer ce qui apparaîtra peut-être un jour comme une théorie générale de la circulation sociale et culturelle des énoncés. La science économique a depuis fort longtemps pour objet les modes de production, de circulation et 
de consommation de l’ensemble des biens et services. Mais désormais son approche et ses modèles sont sollicités pour l’étude de biens appartenant à une catégorie spéciale : les discours, biens symboliques, immatériels et donc souvent invisibles à l’œil nu, mais pourtant essentiels pour la vie en société. Comment les discours, les énoncés sont-ils produits ? Par quels mécanismes circulent-ils entre les hommes, à l’intérieur des sociétés et entre cultures ? Comment sont-ils utilisés, « consommés » par les communautés et par les individus ?
 
Le rôle de la communication dans le monde d’aujourd’hui est, non pas sous-estimé – il fait au contraire l’objet d’innombrables débats et commentaires – , mais en quelque sorte sous-analysé : son origine et certaines de ses dimensions sont négligées, même par de nombreux spécialistes de sciences sociales. Mon but est de tenter une approche sociologique de la production (émission, création, etc.), de la circulation (distribution, diffusion, etc.) et de la consommation (utilisation, appropriation, etc.) des discours dans la société. Une telle entreprise suppose bien entendu que soit définie et analysée la nature du « milieu social » à l’intérieur duquel circulent ces derniers. Quel est le groupe, quelles sont les populations au sein desquels circulent, se diffusent les discours, les paroles, les textes, les images ? Les frontières nationales, ethniques et linguistiques, ou les barrières de classes et de catégories sociales sont-elles des limites infranchissables par les énoncés, les opinions, les croyances, les idéologies ?
 
Je prendrai comme hypothèse de départ sociologique ce qui avait été intuition philosophique chez Michel Foucault (1971), à savoir l’idée qu’il existe dans toutes les sociétés, deux types fondamentaux de discours : les discours ordinaires et quotidiens d’une part, et les discours culturels, les Grands Récits d’autre part ; que dans toutes les sociétés on rencontre des règles précises, à la fois institutionnelles et symboliques, gouvernant la production, la distribution/circulation et l’utilisation des discours culturels. Une telle tentative suppose de définir d’abord ce qu’il faut entendre par « discours », ensuite la nature spécifique des discours culturels. Tous les discours en effet ne sont pas culturels, et tous les biens culturels ne sont pas de nature discursive. Qu’est-ce qui distingue les énoncés et discours culturels des énoncés purement 
« sociaux » : les énoncés quotidiens, ordinaires, quelconques, mais aussi les messages officiels ou privés, les courriers administratifs, les informations, la publicité, etc. ? D’ores et déjà il semble impossible de s’en tenir à une opposition simpliste qui assimilerait les énoncés ordinaires à des discours individuels sans portée sociale, et les énoncés culturels à des discours collectifs, produits et appropriés par le groupe, hors de la médiation des individus, en particulier de certains individus situés à des places stratégiques. A supposer – ce qui est loin d’être une évidence – que tous les discours aient eu au départ une source individuelle, et tirent leur origine d’une parole singulière, quels types de discours individuels peuvent devenir éventuellement collectifs ? Par quelles médiations techniques, institutionnelles et symboliques certains discours passent-ils du stade individuel au statut collectif ? Est-il d’ailleurs bien certain que tous les discours culturels ont été individuels au départ ? Et si c’est le cas, comment établir leur filiation, leur généalogie, leur archéologie, et la mutation qu’ils ont subie ? Ont-ils gardé une marque, ou des traces, de leur origine individuelle ?
 
Mon ouvrage sur l’histoire de l’autorité (Leclerc, 1996) était déjà consacré, d’une certaine manière, à la circulation des idées, à la distribution des discours culturels. Cependant ce mode de circulation spécifique qu’est l’autorité peut être envisagé comme un cas particulier d’un phénomène beaucoup plus général : la communication. Cette histoire s’intéressait à certains types de discours (textes religieux, livres classiques, énoncés scientifiques), à certains types d’émetteurs/énonciateurs (les auteurs, les intellectuels, les créateurs), et à une certaine forme de circulation (les modes dominants qu’a assumé au long de l’histoire la circulation des textes et des œuvres parmi la classe des scribes et des clercs, au sein de l’élite culturelle et intellectuelle). Je prolonge en quelque sorte l’étude des régimes d’autorité culturelle et intellectuelle par une approche sociologique et historique de l’ensemble des discours publics, et des différents types d’émetteurs/énonciateurs publics (hommes politiques, intellectuels, journalistes, opinion publique, etc.), qui les produisent, les émettent et les utilisent, qu’il s’agisse des opinions, des informations, ou des œuvres et des textes religieux. Autrement dit, mon entreprise 
vise à esquisser les grandes lignes d’une approche générale de la circulation des énoncés, dont l’histoire de l’autorité culturelle et textuelle est un cas particulier.
 
Cette démarche n’est ni isolée ni solitaire. Elle s’inscrit, me semble-t-il, dans un contexte et à un moment où de nombreuses autres approches visent à une élucidation sinon identique, du moins comparable. On assiste aujourd’hui à des tentatives pour retrouver et analyser les racines historiques de la culture textuelle occidentale, et cela dans deux directions différentes, mais complémentaires : d’une part, ce qu’on pourrait appeler l’histoire de l’écrit : histoire des textes, du livre, des œuvres envisagées dans leur intertextualité, etc. ; d’autre part, l’histoire de la lecture : théorie de la réception, histoire des bibliothèques publiques et privées, analyses – nécessairement indirectes – de l’acte de lecture, etc. L’histoire de l’autorité intellectuelle se situe au confluent de ces deux types de recherches : elle vise à appréhender comment les textes – qui en un sens n’existent que dans leur circulation, lors de l’acte de lecture – sont reçus et appropriés par la collectivité, et à travers quels mécanismes : autorité de l’auteur, crédibilité de l’énonciateur, nature de la communauté culturelle (public profane, public de pairs et de collègues professionnels, institutions, etc.) ; rôle de l’influence intellectuelle et culturelle, de la tradition, de la légitimation/normativité du concept d’originalité, etc.
 
Je tente ici de présenter, de façon plus synthétique, à travers une problématique plus sociologique que proprement historique, les mécanismes principaux par lesquels l’ensemble des discours circulent à travers le monde social. J’étudie en particulier le rôle des innovations technologiques dans le domaine du transport des messages (parole, écriture, imprimerie, presse périodique, médias électriques, puis électroniques), mais aussi le rôle des processus sociologiques, juridiques, institutionnels qui, à un moment donné, affectent la diffusion et la circulation des énoncés de tous ordres : libre concurrence ou monopole dans le domaine économique ; liberté d’expression des opinions ou censure et propagande dans le domaine politique ; primauté de la voix du groupe et de la tradition ou au contraire droit à l’innovation et à la création individuelle, dans le domaine idéologique et culturel... 
Dans cette brève – et provisoire – enquête, j’ai entrelacé des chapitres historiques, relatant la genèse du monde communicationnel dans lequel nous vivons désormais, et des chapitres plus proprement sociologiques, visant à analyser certains mécanismes de la circulation des messages, d’abord à l’intérieur d’une « société » donnée, ensuite à l’échelle de la planète.
 
Est-il besoin de l’ajouter ? Le petit livre que je propose au lecteur a des ambitions modestes. Plus qu’un essai original, il voudrait faire le point sur l’état de la question, et fournir un bilan provisoire à propos de l’état des recherches historiques et sociologiques ayant pour objet le vaste champ de la communication et des médias. Il développe quelques vues panoramiques et spéculatives, qui n’apprendront probablement rien au spécialiste, mais qui visent à présenter à l’honnête homme – au public cultivé – des éléments de réflexion sur la place et la fonction de la communication dans notre société, au moment où apparaissent des mutations technologiques aux effets encore imprévisibles.
 
Mai 1998

 
 
 


 


 
Chapitre 1
 
Les discours de l’espace public
 
Parmi les questions importantes qui se posent dès qu’on veut aborder le problème de la circulation et de la distribution des énoncés, figure la nécessité de construire une classification des différents types de discours et de messages qui sont ainsi échangés et diffusés, de les différencier en fonction de leur origine et de leur mode de circulation. Les informations émises/transmises par les mass médias (presse écrite, radio, télévision) ne représentent qu’une partie des milliers de messages ou énoncés circulant quotidiennement dans la société. Les messages qui transitent à travers une population donnée comprennent encore les conversations en face-à-face entre deux ou plusieurs personnes, les discours « publics » (cours, conférences, rencontres officielles, meetings, etc.), ou les conversations téléphoniques, le courrier sous toutes ses formes : les lettres échangées par des particuliers, ou envoyées à des administrations, à des entreprises et réciproquement, les fax, le courrier électronique, etc.
 
Mais il serait simpliste de se contenter de distinguer les messages en tenant compte uniquement du canal qu’ils empruntent : voix humaine en face-à-face ou transmise par le téléphone, écriture transmise par lettre manuscrite, dactylographie sur papier ou faxée par courrier électronique. Le texte imprimé peut transmettre aussi bien un document administratif que l’œuvre d’un romancier, il peut reproduire 
une information aussi bien que le texte fondateur d’une religion. C’est pourquoi nous devons retourner aux racines mêmes de l’énonciation, à la source de la parole humaine, à la réflexivité de la nature humaine. Depuis longtemps dans la tradition philosophique occidentale, l’une des notions les plus universelles et les plus fondamentales est celle d’« idée ». Une idée est une représentation intellectuelle, une opinion émise par un individu ou encore une vision des choses partagée par un groupe.
 
D’où viennent nos idées ? Pour une bonne part sans doute, de notre passé, de notre expérience, des événements que nous avons vécus depuis notre enfance, et qui, selon les psychologues, continuent à nous affecter dans notre existence de tous les jours, à influencer notre vision du monde. Il existe de toute évidence une dimension psychologique et biographique de nos idées, de nos opinions, de nos attitudes devant la vie, devant les autres... Pourtant nos idées et nos opinions nous viennent aussi d’autrui : les croyances religieuses qui sont les nôtres, les informations que nous entendons, les nouvelles que nous apprenons, les savoirs que nous avons acquis à l’école et durant notre formation professionnelle nous ont été transmis par des individus et par des institutions : de façon officielle par l’École et les Églises, de façon officieuse et informelle à travers la lecture du journal ou l’écoute de la radio, au cours de conversations avec des amis, au long de nos lectures... Et même ces opinions les plus anciennes, ces attitudes ancrées en nous depuis notre enfance, même nos croyances religieuses, nos acquisitions culturelles les plus intériorisées, toutes doivent subir chaque jour le test de la socialité, des interactions avec autrui, du frottement avec les expériences nouvelles, avec les événements qui sont la trame du temps biographique. Nos opinions forment une combinaison singulière de vécu et de savoir, une sédimentation de données autobiographiques et d’informations diverses ayant une source extérieure : les dernières nouvelles transmises par les médias, ce que nous avons pu appréhender des acquisitions récentes de la science, ce que nous avons assimilé des dernières créations de la culture, des techniques les plus innovantes, des données les plus brutales ou les plus importantes de la vie économique et sociale d’aujourd’hui. Une partie de nos idées 
vient de nous-mêmes (ou de nos ancêtres, via notre histoire personnelle), une autre nous vient de la société, de différents secteurs de la vie sociale : l’école, l’Eglise, les médias, des amis, des voisins, la famille, etc. Mon approche de ces questions étant purement sociologique, je m’en tiendrai ici à la partie externe et sociale des idées qui affectent les hommes dans leur vie quotidienne et publique. C’est pourquoi la question de l’ « origine » des idées – pour parler comme les Philosophes du XVIIIe siècle – est en partie relativement indépendante de celle qui concerne la circulation des idées dans la société. Les idées nous viennent d’autrui parce qu’elles circulent en société, et elles circulent en société parce qu’elles sont émises par certains et utilisées par d’autres, via différents médias.
 
OÙ IL EST QUESTION D’ÉPIDÉMIOLOGIE
 
Une recherche sur l’origine sociale des idées nous amène à tenter d’appréhender les mécanismes de leur transmission et de leur intériorisation. Un modèle a été proposé récemment par l’anthropologue Dan Sperber : le modèle épidémiologique. Sperber a tenté de construire toute une théorie de la circulation des idées (la notion étant conçue en un sens très large) à partir de l’hypothèse de la contagion ou, pour être plus précis, des concepts de l’épidémiologie. Les idées, dit Sperber (1996), peuvent se transmettre, se propager d’un individu à l’autre, au point d’envahir des populations, des groupes entiers, de façon durable : « La culture est faite en premier lieu de ces idées contagieuses. Elle est faite aussi de tous les comportements (paroles, rituels, gestes techniques, etc.) et de tous les produits (écrits, œuvres, instruments, etc.) dont la présence dans l’environnement partagé d’un groupe humain permet aux idées de se propager » (1996, p. 8). Il s’agit donc d’élaborer une épidémiologie des représentations. Les modèles épidémiologiques expliquent les macro-phénomènes qui se produisent dans une population par l’effet cumulé de micro-processus individuels ou interindividuels. 
Sperber ne tient compte ni du statut social des locuteurs ou scripteurs, ni de la place institutionnelle et symbolique d’où ils s’expriment. Il envisage essentiellement la différence entre les idées qui restent purement individuelles (qui restent dans la « tête » de l’individu et ne sont pas communiquées à autrui) et celles que celui-ci transmet à d’autres, pouvant à partir de là devenir collectives et publiques. C’est pourquoi il distingue les représentations mentales (croyances purement individuelles restant intérieures et pour ainsi dire secrètes) et les représentations publiques, qui consistent en énoncés, en textes, en images, en idéologies, par définition extérieures aux individus. La plupart des représentations mentales sont propres à l’individu et le restent. Certaines cependant sont communiquées d’un individu à un autre, c’est-à-dire transformées par l’émetteur ou par une chaîne d’émetteurs en représentations publiques. Pour Sperber les énoncés sont des représentations publiques, c’est-à-dire des représentations mentales individuelles qui sont devenues publiques après avoir transité par des canaux sociaux tels que la rumeur et les médias. Certaines représentations se diffusent dans une population et peuvent ainsi y subsister pendant des générations. Ce sont ces représentations répandues et durables qui constituent par excellence les représentations culturelles.
 
Il s’agit pour Sperber d’expliquer pourquoi certaines représentations se révèlent contagieuses, c’est-à-dire se transmettent dans l’ensemble d’un groupe. La plupart des transmissions sont des événements locaux et sans lendemain : de ce type sont les conversations banales entre deux interlocuteurs. Cependant il arrive que le récepteur de l’énoncé devienne transmetteur à son tour, ce qui a pour effet de fournir le point de départ (ou de permettre le prolongement) d’une chaîne de transmission. Un tel phénomène est la source première des énoncés culturels, des représentations collectives, comme par exemple les mythes ou les croyances populaires et traditionnelles... Parmi l’ensemble vaste et composite des représentations mentales, seule une petite portion est communiquée de façon répétée et peut finalement être distribuée dans le groupe tout entier : ce sont les énoncés culturels. Les représentations culturelles sont un sous-ensemble des représentations publiques, lesquelles sont elles-mêmes un 
sous-ensemble parmi les représentations mentales. Deux cas extrêmes en somme : les opinions secrètes ou encore les pulsions fantasmatiques qui traversent l’esprit pendant quelques secondes, et les mythes, les croyances religieuses, les convictions idéologiques, qui non seulement nourrissent l’existence entière d’une personne, mais habitent le groupe pendant des générations. Entre ces deux positions limites, toutes sortes de situations intermédiaires sont possibles : « Les représentations sont distribuées de façon plus ou moins étendue dans le temps et dans l’espace, et donc elles sont plus ou moins culturelles » (p. 81). La différence entre les représentations individuelles et les représentations culturelles, entre les opinions privées et les discours publics, est d’ordre quantitatif, et non pas qualitatif. Sperber postule une homogénéité des discours privés et des messages institutionnels : « Puisque les représentations sont plus ou moins partagées, il n’y a pas de frontière nette entre les représentations culturelles et les représentations individuelles » (p. 114). Le monde social selon Sperber est un monde plat, unidimensionnel, où ne semblent guère jouer les phénomènes de pouvoir et les hiérarchies sociales : le privé est assimilé à l’individuel, et le public au collectif.
 
Certaines représentations sont transmises lentement et de génération à génération : ce sont les traditions, qui sont assimilables aux endémies dont parle la médecine. D’autres, typiques des sociétés modernes, se répandent rapidement dans un groupe, mais disparaissent tout aussi rapidement, tel un feu de paille : ce sont les modes, mais aussi les rumeurs, lesquelles sont assimilables aux épidémies. Sperber est amené cependant à se demander pourquoi certaines représentations, et non pas d’autres, sont communiquées, et se répandent dans le corps social. Quels sont les facteurs qui amènent un individu à communiquer, à exprimer une représentation mentale sous la forme d’une représentation publique ? Quels facteurs et quelles conditions rendent probable la communication répétée de certaines représentations ? Quelles propriétés spécifiques possèdent les représentations capables de se reproduire dans l’ensemble du groupe, et dans la longue durée ? Qu’est-ce qui fait que les contes, les mythes, etc., sont mémorables, et sont transmis de génération en génération ? Sperber ne répond guère à ces questions. Il reconnaît que l’étude de la 
diffusion des discours suppose une référence au rôle des institutions : « Une institution est un processus de distribution d’un ensemble de représentations », dit-il (p. 104). Mais l’essentiel reste pour lui le mécanisme de la contagion ou, si l’on préfère, de la concurrence vitale entre les idées.
 
Les informations, les énoncés, les idées sont en compétition pour l’accès à l’espace et au temps, et les institutions sont un simple élément de la diffusion des messages : « De nombreux facteurs affectent les chances qu’a une information donnée d’être reçue et d’atteindre un niveau de distribution large et durable, d’être en d’autres termes stabilisée dans une culture » (p. 193). Sperber parle ici d’informations, comme il a parlé ailleurs d’idées ou de représentations. N’y a-t-il donc pas de différences entre le savoir et l’opinion, entre la superstition et la science, entre la croyance et la connaissance, entre l’information et d’autres domaines de la culture ? N’existe-t-il pas un critère de la vérité ? Ne peut-on pas envisager plusieurs types de production de la vérité ?
 
Bien qu’il soit anthropologue, Sperber « psychologise » le fonctionnement de la vie sociale et culturelle ; il aborde la culture à partir des concepts des sciences cognitives. Il utilise le modèle de l’épidémie pour expliquer la diffusion/distribution non seulement des informations proprement dites (les « nouvelles »), mais aussi et surtout des idées, des croyances, des traditions, des idéologies. Le modèle de circulation du savoir, de diffusion des idéologies, est-il bien le même que celui qui gouverne les informations ? La différence entre les énoncés privés et les énoncés publics est-elle quantitative ou qualitative ? Dire qu’elle est quantitative, cela revient à dire, comme le fait Sperber, que les énoncés publics sont des paroles qui, individuelles et privées par nature au départ, circulent plus que les autres, plus vite ou plus loin, plus durablement en tout cas, que les énoncés restés purement privés ou qui, réduits à une circulation restreinte, disparaissent de la culture et de la société. En d’autres termes, le caractère public, c’est-à-dire culturel, des énoncés viendrait de la nature quantitativement différentielle de leur circulation.
 
Si l’on admet au contraire que cette variation est qualitative, on postule qu’il y a opposition, différence de nature entre les énoncés qui circulent en société dans un espace 
public spécifique, espace qui peut être physique (agora, forum, salle du Parlement, salle de conférence, séminaire, desk d’agence de presse, etc.) ou symbolique (il s’agit alors de la « publicité » au sens d’Habermas : la Offentlichkeit, la publicité comme opinion publique, comme système des médias), et les énoncés individuels qui restent privés, et circulent éventuellement par des canaux spécifiques (conversation en face-à-face, courrier, poste, télégraphe, téléphone, fax, E-mail). Comme l’a noté G. Balandier, il existe, à l’intérieur de toute société, différents types de secteurs discursifs possédant chacun une temporalité propre. Les discours religieux n’ont ni le même mode de circulation ni la même vitesse de diffusion que les discours informationnels : « Certains secteurs peuvent être dits lents : celui du sacré, du religieux, qui réfère au passé fondateur en tentant de l’éterniser, de résister aux assauts de l’histoire, de maintenir une conformité ; celui des agencements culturels et des dispositifs émotionnels qui régissent l’appartenance à une société “globale” présentée sous l’aspect de la nation, de l’ethnie, du pays ou de la communauté politique... Plusieurs secteurs peuvent être dits les plus rapides dans les sociétés de la modernité : celui des sciences et des technologies d’application... ; celui de la communication des informations, des messages et des images, sans cesse révolutionnée... » (Balandier, 1988, p. 66).

 
OÙ IL EST QUESTION DE MÉDIOLOGIE
 
Régis Debray, quant à lui, se montre sensible à l’importance des médias de transmission des messages (voix humaine, écriture, presse, audiovisuel), au point d’en faire la base d’une typologie historique et d’une interprétation des transformations de la société. L’humanité serait ainsi passée de l’âge de la logosphère (fondée sur la parole et l’écriture) à celui de la graphosphère (fondée sur l’imprimerie) puis au stade de la vidéosphère (où règne l’audiovisuel). A chaque époque de l’histoire des communications correspond un média dominant, qui gouverne en quelque sorte un régime de 
circulation culturelle des énoncés et messages : mythos dans la logosphère, logos dans la graphosphère, imago dans la vidéosphère. A cette époque est associée aussi une institution dominante émettant un type de discours spécifique : les Églises et leurs dogmes dans la logosphère, l’intelligentsia et ses textes dans la graphosphère, les médias et leurs news dans la vidéosphère.
 
La médiologie, dit Debray, étudie l’ensemble des discours et des énoncés, depuis le discours religieux jusqu’à la rumeur et le commérage, en passant par la diffusion des découvertes scientifiques (on voit que son programme recouvre exactement celui de d’épidémiologie culturelle selon Sperber). Mais elle étudie spécialement les voies et moyens du discours dans la société, les moyens de transport, de stockage et de circulation des énoncés (langue, papier, routes, courriers ; édition, bibliothèques ; académies, colportage, mass médias). A la différence de Sperber, Debray insiste sur le rôle de ces moyens technologiques de transmission de la pensée et des discours : « Un esprit ne peut agir sur un autre qu’en prenant corps dans une matérialité sensible (parole, écriture, image), et en se déposant sur un support. Sans cette objectivation ou publication, nulle pensée ne peut devenir événement, ni prendre effet, comme force à capter ou à neutraliser » (1991, p. 314).
 
Par ailleurs, alors que le monde des énoncés selon Sperber est un système « plat » et sans épaisseur sociologique, la médiologie reconnaît l’existence d’une hiérarchie des discours sociaux. Tous les discours ne sont pas de même nature : il existe une valeur et une vitesse de circulation des discours, messages et énoncés, selon la catégorie à laquelle ils appartiennent. Certains discours circulent et vivent dans le court terme, d’autres dans le long terme. Debray esquisse à ce propos une « topologie » des énoncés, qui n’est pas sans rapport avec la topique freudienne de l’esprit humain. Au plus profond, « un soubassement archaïque, base d’une sensibilité collective, dépendant d’un temps long et à évolution plus que lente ; un dispositif idéologique variable, passible d’expressions rationnelles, tradition du temps moyen, ensemble d’hypothèses structurant une vision du monde ; et enfin, une couche stratégique... que représentent constructions idéales, projets de société, thèses explicites... à temps court » (1991, 
p. 187). On le voit, le schéma proposé par Debray n’est pas sans rappeler celui qui fut élaboré par l’histoire des mentalités selon Braudel. Le temps long des mentalités (temps millénaire) s’oppose au temps moyen des transformations économiques, sociales et culturelles, et plus encore au temps court des événements politiques, des crises, des rumeurs, de l’information, etc.
 
La propagation, la diffusion des idées ne se font pas de façon aléatoire : elles supposent un système d’attentes, une imprégnation antérieure liée à un soubassement religieux, idéologique, culturel. Contrairement à Sperber qui suppose un monde d’« idées » homogènes, Debray postule une opposition entre deux types d’énoncés : les savoirs et les croyances. Le monde objectif de la nature relève des savoirs réfutables, de la science, d’une vérité testable empiriquement, d’un type de discours susceptible de vérification ou de réfutation (de « falsification » au sens de Popper). Au contraire, le monde intersubjectif, le monde humain en quelque sorte, renvoie aux « messages », aux croyances invérifiables, à un type de discours qui relève de la certitude intérieure (et non pas de la vérité empirique), c’est-à-dire à des convictions religieuses et à des idéologies. Les messages – le concept déborde le champ des informations stricto sensu – sont une sous-catégorie à l’intérieur de la catégorie globale des énoncés. La différence entre les savoirs et les messages se marque en particulier par leur mode de circulation et de diffusion sociale, aussi bien dans le temps que dans l’espace : « L’élaboration et la transmission d’un savoir sont de droit séparables des résultats de ce savoir. Tandis que l’élaboration et la transmission des systèmes de croyance font corps avec eux » (p. 43).
 
Outre cette première brèche dans l’homogénéité des discours, Debray postule une distinction entre les discours privés et les discours publics. Les discours publics – qui peuvent concerner le domaine des savoirs aussi bien que celui des croyances – supposent l’existence d’un système institutionnel spécifique et autonome par rapport à l’énonciation ordinaire. Debray accorde donc une importance particulière aux phénomènes de pouvoir et aux institutions. Même quand il se borne à une interaction en face-à-face, à un rapport oral direct entre deux ou quelques individus, le discours public est celui qui est 
émis par des individus autorisés à parler, mandatés en tant que représentants de l’institution à s’adresser à un public : orateurs sacrés, clercs dont la fonction est de prêcher, de sermonner, de prononcer des allocutions.
 
De plus les innovations technologiques viennent modifier, quelquefois bouleverser ces réalités sociologiques lourdes. C’est le cas en particulier de l’imprimerie qui, à partir de la Renaissance, mit fin au monopole clérical sur les discours publics. Dès cette époque, un nouveau pouvoir, celui des États, tente de se substituer à celui de l’Église, et de contrôler les nouveaux moyens d’émission des discours publics : imprimerie proprement dite – c’est-à-dire édition des livres, des textes religieux et classiques – , puis presse périodique apparue quelques décennies plus tard, sous la forme des « occasionnels » et des « journaux ». La censure règne donc de la Renaissance à la fin de l’âge classique (Révolution française), ou plutôt tente d’imposer sa loi aux nouveaux producteurs-émetteurs de discours publics : les écrivains, les philosophes, les savants... Mais dès le début de l’imprimerie une force nouvelle fait son apparition, qui met en question le pouvoir de censure et de surveillance des discours publics : le marché, la loi de l’offre et de la demande, la souveraineté de l’audience. Envisagé en termes économiques, le processus signifie l’avènement de la concurrence et de la compétition comme réponse à la demande d’information et de savoir. Envisagé en termes politiques, il signifie l’avènement de la liberté d’opinion et d’expression – ce qu’on appellera bientôt la liberté de penser et la liberté de la presse. Au terme de cette longue évolution, le « médiocrate » remplace le clerc, ou plutôt devient le nouveau clerc. La parole audiovisuelle des médias se substitue à l’antique voix de la Tradition répercutée et transmise de temps immémorial par les scribes, les prophètes et les clercs. Le schéma historique de Debray est donc remarquable par sa simplicité et son caractère systématique. Alors qu’au XVIIIe siècle, le livre était encore le principal organe de diffusion des idées dans l’opinion publique, au IXe c’est le journal qui se substitue à lui, et au XXe siècle l’audiovisuel devient le média hégémonique.
 
La médiologie de Debray prétend donc articuler l’étude des systèmes de diffusion des discours et celle des modalités 
de la croyance, et vise à étudier conjointement l’évolution des modes de diffusion et de circulation des énoncés et celle des mentalités et des régimes de vérité dans leur dimension culturelle : « La communication ne produit pas les mêmes effets selon qu’elle a pour véhicule la voix d’un orateur sur l’agora, la lecture psalmodique d’un texte sacré dans une église, la lecture silencieuse d’une bible en langue vernaculaire, etc. » (1991, p. 45). Il existe une différence entre la médiologie et l’histoire des mentalités : cette dernière s’intéresse au long terme et aux énoncés anonymes et collectifs, tandis que la médiologie est concernée plutôt par le court terme et par les messages informationnels, par les phénomènes de rumeurs passagères : « L’historien des mentalités est un spécialiste de l’inertie, le médiologue, du mouvement et des transformations » (1991, p. 51). Tandis que les mentalités, objet privilégié de l’historien du long terme culturel, sont anonymes et non datées, les messages dont traite le médiologue peuvent être des œuvres, c’est-à-dire des discours qui sont quelquefois des événements énonciatifs, qui font date, et qui sont produits, créés et signés par des auteurs identifiables et reconnus.

 
DE LA NATURE DE L’ESPACE PUBLIC
 
On voit ce qui différencie l’approche de Debray de celle de Sperber. Comme Debray, Sperber fait référence aux notions de croyance, de confiance, d’autorité. Mais alors que Debray opposait les croyances intuitives et invérifiables aux savoirs empiriques et objectifs, Sperber distingue deux sortes de croyances : les « croyances intuitives », qui renvoient à l’expérience du sujet individuel, et les « croyances réflexives », qui sont transmises au sujet à travers le discours des autres, en particulier le témoignage d’émetteurs détenteurs d’autorité, en lesquels il a confiance (père, prêtre, rabbin, imam, guru, professeur, chercheur scientifique, etc.). Les croyances intuitives sont des phénomènes psychologiques qui restent intérieurs et sont donc invisibles socialement, tandis que les croyances réflexives sont observables parce que matérialisées 
dans des actes de communication bien visibles, « à ciel ouvert », dit Sperber. La logique de la diffusion, de la distribution, de la répartition des idéologies, des mythes, des idées religieuses est une logique sociale, reposant sur la contagion, et sur l’autorité dont jouissent certains émetteurs sociaux.
 
Le mythe par exemple est une histoire transmise oralement et tenue pour vraie : il est cru parce que les auditeurs ont confiance en ceux qui le racontent et par ceux qui l’ont transmis (les anciens). Ou encore parce qu’ils ont confiance dans celui qui raconte une histoire inconnue, un récit nouveau, qui annonce un événement futur, une histoire qui, sans être un récit immémorial et antique comme le mythe, répond à l’attente de la collectivité. Mais si cet émetteur novateur – le prophète – voit son récit accepté et approprié par la collectivité, c’est parce que la confiance est en dernière analyse un phénomène d’attente sociale, de demande collective. Il existe certes des contraintes institutionnelles pour que le mythe soit récité, transmis, etc. (n’importe qui n’est pas habilité à parler en public et à prononcer un discours culturel, religieux, idéologique), mais l’incitation fondamentale qui pousse la société à accepter et à se remémorer le mythe est fondamentalement « l’attrait que possède l’histoire pour le public » (Sperber, 1996, p. 132).
 
Ainsi, tout en reconnaissant l’importance du phénomène de l’autorité et de la confiance, Sperber le considère comme secondaire par rapport au fait social fondamental : la transmission et la mémorisation. Le mythe n’est pas remémoré parce qu’il est cru vrai ; il est cru vrai, il est porteur d’autorité parce qu’il a été mémorisé, transmis d’une génération à l’autre. Cependant un mythe peut dans certains cas continuer à être mémorisé, à être reproduit au long du temps, alors même qu’il n’est plus cru, qu’il n’est plus considéré comme véridique. En effet : « La structure d’autorité est plus fragile que la structure de transmission, et de nombreux mythes perdent leur crédibilité tout en gardant leur mémorabilité et leur attrait » (p. 133). Les mythes sont des choses remémorées, non pas parce que crédibles, mais parce que mémorables. Et même s’il insiste sur la primauté des phénomènes de transmission – dont le paradigme est la contagion –  
Sperber ne s’intéresse guère aux médias eux-mêmes, et en particulier au mode de transmission spécifique des mythes (cérémonies, rituels) et à leur fonction sociale et symbolique dans le groupe, dans l’espace (différenciation par rapport à d’autres groupes, à d’autres cultures) et dans le temps (constitution et transmission d’une Tradition sacrée).
 
Au contraire, Debray insiste sur la place fondamentale que tiennent les médias de transmission, et l’accès préférentiel ou privilégié qu’y détiennent certains individus, certains groupes à un moment donné. Ainsi autrefois les clercs et leur monopole d’accès à la chaire (Église ou Université) ; ainsi aujourd’hui les intellectuels et leur quasi-monopole d’accès aux médias (conjointement ou concurremment avec les politiques et les journalistes). Il existe, dit-il, un « privilège ou droit d’accès aux sites et moyens de publication » propre aux intellectuels contemporains, une sorte de monopole du droit de parler en public. A l’ancien privilège qu’avaient les clercs d’Eglise de monter en chaire, de prêcher, de sermonner, d’enseigner, correspond aujourd’hui le droit institutionnel qu’ont les médiocrates actuels d’accéder au studio de radio ou de télévision : « C’est ce privilège/aptitude qui fait de la personne privée de l’intellectuel une personne publique, une puissance sociale » (1991, p. 314). S’il est vrai que « l’art de rendre publique une conviction privée est l’acte intellectuel par excellence », les intellectuels et les médiocrates sont une classe qui, si elle ne détient pas le pouvoir politique en tant que tel, en est fort proche par sa position centrale dans l’espace public.
 
Qu’est-ce en effet que l’espace public aujourd’hui ? Autrefois, c’était l’église, lieu de diffusion des sermons et de propagation des nouvelles ; naguère, ce fut l’école, lieu d’endoctrinement de la morale républicaine en même temps que centre de diffusion des connaissances ; aujourd’hui, c’est la télévision, devenue le lieu central de diffusion des discours publics. De façon, me semble-t-il, trop schématique, Debray estime en effet que la télévision ne se borne pas à se tailler une place dans l’espace public, mais qu’elle se substitue purement et simplement aux anciens corps institutionnels. La radio et la télévision remplacent l’école : on ne lit plus les œuvres littéraires, les classiques, les grands textes ; on écoute les informations. 
De même la télévision ne se borne pas à rendre publics, visibles par l’ensemble de la population, les débats du Parlement : elle tend à remplacer le Parlement, avec ses débats entre hommes politiques, avec ses interviews de ministres venant exposer dans les studios les grandes lignes de leur politique. Ce rôle politique de la télévision a pour résultat, selon Debray, un discrédit du Parlement, comme de l’ensemble des corps intermédiaires. Le Parlement devient « superflu », s’il est vrai que désormais « le citoyen veut une Cité à la fois transparente et effervescente, sans délégation régulière ni représentation » (p. 378). Le présentateur du journal télévisé et le reporter remplacent le député de la république. Si l’on voulait jouer sur les mots, l’on dirait que le présentateur des informations se substitue au représentant de la volonté collective. La modernité, ou la postmodernité, marque ainsi la naissance d’un nouvel espace public, plus symbolique que matériel. L’église et l’école étaient des lieux physiques et concrets ; le nouvel espace public doit être entendu en un sens purement sociologique, au sens d’Habermas, au sens où l’on parle d’opinion publique et de bien public. Il faut entendre par discours publics non plus seulement les discours des institutions, mais aussi et surtout les discours émis dans et par les mass médias.
 
Le diagnostic de Debray est repris dans une large mesure par d’autres spécialistes des médias, par exemple Missika et Wolton (1983), sans toutefois la note pessimiste qui caractérise les remarques de Debray. Ce dernier a le sentiment d’une décadence du sentiment républicain, d’un abaissement déplorable du sens du bien public quand il observe la place que tiennent les médias audiovisuels dans la société actuelle. Analysant le rôle de la télévision au milieu du foyer contemporain (leur livre s’intitule La folle du logis), Missika et Wolton se bornent à faire un constat froid, sans pessimisme fondamental – ils seraient plutôt optimistes devant le processus et les tendances actuelles – et croient eux aussi observer une modification importante du fonctionnement du système politique, sous l’influence des médias. La télévision a changé la place des Parlements dans les sociétés démocratiques : elle a mis les opinions publiques en situation de concurrence avec les Parlements, pour écouter et juger les explications des gouvernements 
quant à leur politique. La fonction du Parlement comme lieu du débat public a connu un déclin relatif, et c’est la prestation télévisée qui a désormais le plus d’importance politique, le plus d’impact public.
 
La classe politique, si l’on suit nos deux auteurs, n’a pas pris immédiatement conscience de la modification apportée par la télévision dans le fonctionnement de la démocratie : « A l’origine, les gouvernements ont pris la télévision pour un balcon » ; ils pouvaient, grâce à ce nouvel outil, s’adresser à l’opinion publique, à l’ensemble des citoyens. Le lieu officiel et réel du fonctionnement de la démocratie restait cependant pour les hommes politiques le Parlement comme espace d’exercice de la parole publique légitime : légitime parce que représentative, fondée sur l’élection et le mandat. Cependant, le rôle de la télévision n’est pas resté cantonné dans ce rôle passif et neutre de transmission des débats du Parlement : « Subtilement et de façon presque invisible, un glissement s’est opéré... les gouvernants devenaient contraints de s’expliquer. Le jeu avait changé de nature. Celui qui parlait n’était plus le maître du jeu. Et aujourd’hui aucun responsable politique ne peut gouverner sans s’expliquer rapidement à la télévision » (1983, p. 305). Jusqu’aux années 1950-1960 l’essentiel de la crédibilité d’une politique se jouait au Parlement. Ce n’est plus le cas à partir des années 1980, et l’on observe depuis cette époque une dévalorisation du rôle du Parlement par rapport à celui des médias. La télévision, selon nos deux sociologues, est désormais le seul espace public universel, celui qui est visible par l’ensemble de la société, par toutes les catégories de la population, alors que par exemple la presse écrite se subdivise en une presse populaire et une presse d’élite ou d’establishment. Si l’on ne saurait parler de discrédit du Parlement, il y a du moins une concurrence entre deux types de représentation : celle de l’homme politique, représentant d’une fraction de la nation – sa circonscription électorale – , et celle du journaliste de télévision, disposant d’un lieu public central, l’écran du journal quotidien, et tout spécialement celui du « 20 heures ». Quel député, quel ministre même, peut se vanter d’avoir la visibilité, et même la crédibilité d’un Poivre d’Arvor, d’une Christine Ockrent, d’un Bruno Masure, d’un Philippe Gildas ? Quel député est 
aussi connu qu’Anne Sinclair, que Jean-Marie Cavada ou Michel Field ? Certes il y a toujours eu une dimension théâtrale de la politique. Mais jusqu’à une date récente, le lieu théâtral de la représentation politique était la salle de meeting électoral ou le Parlement lui-même. Désormais ce lieu est un espace polyvalent, l’écran de télévision, où coexistent, dans le plus grand désordre apparent, objets passifs du zapping, infos et fictions, journaux et séries, reportages et talk-shows, documentaires et variétés...

 
ÉNONCÉS CULTURELS ET DISCOURS SOCIAUX
 
Essayons de faire le point sur les premiers résultats auxquels nous sommes parvenus, après ce rapide passage en revue de l’approche de quelques auteurs. Qu’en est-il de la nature des discours circulant dans une société, et des modes de diffusion qui sont spécifiques à chaque catégorie observable ?
 
Sperber a tort, me semble-t-il, de réduire l’univers des discours publics – c’est-à-dire des énoncés circulant dans l’espace social – au seul domaine de l’opinion publique, qui n’en est qu’un élément, le plus visible certes. Ce faisant, il néglige le monde des énoncés culturels, traditionnels (mythes, discours religieux) ou modernes (sciences, littérature) : non seulement il en minimise l’importance, mais il se méprend sur le mode de production et de circulation qui leur est propre, en le confondant avec le mécanisme de la rumeur et avec le système des médias. Il se trompe quand il estime que les lois et les processus de formation de l’opinion publique – à supposer qu’ils soient réductibles à la « contagion » – sont valables pour l’ensemble des énoncés et discours. La diffusion des Textes sacrés, des mythes, des œuvres littéraires, des découvertes scientifiques, est-elle réductible à la contagion ? Sperber « psychologise » indûment les mécanismes sociaux de la communication, quand il néglige l’importance des institutions et des médias, et quand il réduit la circulation de l’information au phénomène de la contagion.
 
 
Debray, quant à lui, a bien vu les différences historiques qui affectent la formation, la circulation et la consommation des discours, puisqu’il attribue un rôle majeurs aux médias, et donc à l’évolution des techniques de communication. Le cœur des analyses de Debray est l’esquisse d’une histoire typologique des médias dans leurs rapports avec les formes culturelles et idéologiques qui se sont succédé en Occident. Mais il surestime l’importance des médias, et sous-estime celle des mécanismes sociologiques (institutionnels, culturels et politiques) au profit des innovations technologiques. Il pèche en somme par « hypertechnologisme » ou par « médiologisme » et minimise ou oublie les phénomènes de censure, de propagande, l’apparition de forces de résistance telles que la proclamation de principes éthiques et idéologiques innovationnels (liberté d’opinion et d’expression, s’opposant au consensus et au conformisme culturel, à l’orthodoxie et à la tradition). De même – une fois admis le rôle innovateur de médias – il néglige les mécanismes sociologiques de formation de l’opinion publique, le caractère historique de cette dimension de la sphère sociale, culturelle et politique. Les travaux des sociologues américains depuis la seconde guerre mondiale, tels que ceux de l’école de Lazarsfeld, en mettant en évidence le two-step flow de l’information, le rôle des « leaders d’opinion » – qui ne sont ni des leaders politiques, ni des leaders culturels ou intellectuels – , permettent de peindre une situation plus complexe que celle qui est envisagée par la médiologie.
 
Au fond Debray, comme Sperber, sous-estime l’hétérogénéité des discours sociaux. Il ne fait pas de véritable distinction entre les mécanismes de diffusion de l’information et ceux qui régissent les discours culturels (textes religieux, théologiques, philosophiques, littéraires, scientifiques). Pas plus que Sperber, il ne s’intéresse à l’univers des discours en tant que tel, préférant – comme Sperber encore – se consacrer essentiellement à l’étude des mécanismes de diffusion et de distribution. Je voudrais tenter, dans les lignes qui suivent, de synthétiser l’approche qui est la mienne à propos de la circulation des différents types de discours dans le monde social, politique et culturel.
 
Il existe une opposition, ou du moins une tension, entre le pôle individuel et le pôle collectif de l’énonciation, et, par voie 
de conséquence, des discours et des messages circulant parmi les membres de la société. Tout énoncé a, du moins en première analyse, une source individuelle. Il est constitué par un acte de parole (speech act) prononcé oralement ou mis par écrit, matérialisé en un texte. C’est l’individu qui revendique, ou se voit attribuer par la société, la responsabilité de ce qu’il dit, des paroles qu’il profère, du texte qu’il publie. Le problème de la crédibilité de l’énoncé se pose d’abord en termes individuels. A la question de l’identité de l’énonciateur est liée directement celle de la crédibilité, de l’autorité de son discours, de la probabilité que ce dernier dise la vérité, ainsi que celle de la propriété de l’énoncé, en particulier quand il s’agit d’un énoncé innovationnel, d’un discours créatif, d’une œuvre originale. L’énonciateur peut alors revendiquer, en même temps que la propriété de l’énoncé, l’authorship de l’œuvre, et le statut d’« auteur » (Leclerc, 1996). L’innovation énonciative implique donc un ensemble de problèmes que l’on peut regrouper autour de la double notion de crédibilité (autorité) et de propriété (authorship).
 
Si nous nous plaçons du point de vue de la société et de la culture, le problème essentiel est celui de la crédibilité ou, si l’on préfère, de la légitimité des énoncés proférés publiquement et circulant dans l’ensemble du corps social. C’est l’individu qui émet et revendique l’énoncé, qu’il soit innovationnel ou non, et qui le « signe » en quelque sorte. Mais même quand il est réellement individuel par ses qualités d’innovation et d’originalité, même quand il est le fruit d’une création authentique, l’énoncé doit être entériné par la culture, légitimé par l’institution. A travers cette homologation, l’énoncé perd le plus souvent une partie de ses qualités individuelles originelles (sa marque propre, son style, etc.) pour être anonymisé et en quelque sorte « culturalisé ». Ce qui importe désormais aux utilisateurs de l’énoncé, ce n’est plus son cachet premier – la signature, le sceau de l’auteur – mais le nouveau cachet qu’est la reconnaissance publique, l’appropriation par la société et par la culture. Les énoncés, quels qu’ils soient, doivent, pour circuler, être validés socialement, légitimés culturellement, afin d’acquérir l’estampille officielle qui leur attribue une valeur collective. Même quand il est reconnu comme un Texte fondateur, comme une Œuvre classique, 
l’énoncé créateur, tout en gardant ses marques d’origine (autorité de la Tradition, signature de l’auteur), doit subir la ratification collective, la légitimation officielle de l’institution et de la culture tout entière. La parole individuelle devient alors un discours culturel.
 
Les discours culturels sont un ensemble hétérogène en apparence : ils englobent la totalité des discours (énoncés oraux ou écrits, paroles ou textes, mythes ou canons de textes religieux, œuvres historiques ou littéraires, philosophiques ou scientifiques, « réalistes » ou fictionnelles) que la société – ou du moins ses représentants mandatés et autorisés – conserve, reproduit et distribue inlassablement à ses membres. Le nom des discours culturels varie en fonction des grands types de sociétés. Quand ils restent oraux, ils sont appelés Tradition orale, ou Tradition mythique. Quand ils sont transmis et reproduits par le canal de l’écriture, ils sont appelés Textes sacrés, Corpus religieux canonique, Œuvres classiques, Littérature, Auteurs scientifiques, Recherche scientifique. Selon que la société est restée traditionnelle ou a accédé au contraire au seuil de la Modernité, les discours culturels dominants peuvent être tantôt les Textes religieux, tantôt le corpus idéologique des grands Maîtres à penser d’aujourd’hui (Marx, Freud, Nietzsche, Malraux, Sartre, Lacan, Foucault, Chomsky, Marcuse, Arendt, Ricœur, Bourdieu) ou d’hier (Platon, Aristote, Descartes, Newton, Leibnitz, Voltaire, etc.). Selon que la société est restée encore dans la Galaxie Gutenberg ou est au contraire entrée dans l’ère audiovisuelle et postmoderne (Internet), elle peut valoriser encore les textes classiques, ou chercher au contraire sa vérité dans les derniers gurus que sont les intellectuels médiatiques.
 
En somme, il est nécessaire de distinguer deux types de discours : d’une part les discours collectifs, dont le contenu est stéréotypé, standardisé, répétitif, n’apportant qu’une « information » (au sens cybernétique d’improbabilité) relativement pauvre ; et d’autre part, les discours individuels qui sont devenus des créations culturelles, dont le contenu possède une richesse et une cohérence remarquables, constituant une synthèse exceptionnelle entre la complexité et l’unité, et incluant par conséquent une grande quantité d’ « information ». 
Les discours collectifs sont des paroles individuelles privées émises par des individus quelconques répétant sans originalité des paroles antérieures et reprises par la collectivité, des messages anodins et pauvres, producteurs en quelque sorte d’entropie discursive. Les discours individuels sont des œuvres, créées par des auteurs, douées d’originalité, d’une qualité innovatrice, et productrices de néguentropie.
 
Les discours « collectifs » ne sont en fait que des paroles privées, des énoncés individuels sans portée culturelle, et qui n’acquièrent une dimension publique que parce qu’ils forment masse et sont partagés par l’ensemble de la population, sous la forme de ce qu’on appelle « opinion publique ». Par contre, les discours proprement « individuels » sont des paroles nouvelles, des « œuvres » qui, créées par la capacité d’innovation de certains individus spécifiques (les auteurs, les artistes, les écrivains, etc.), deviennent publiques parce que engrangées dans la mémoire historique et officialisées par les institutions civiles et religieuses, en devenant partie intégrante de la tradition et de la culture.
 
On le voit, l’opposition individuel/collectif ne recouvre pas l’opposition privé/public. Les deux oppositions se combinent au contraire dans la réalité, ou plutôt se croisent pour former deux dimensions spécifiques de l’univers discursif : la culture et la société. Le « social » est fait d’une multitude de discours individuels, de paroles privées qui, par leur juxtaposition et leur combinaison temporaire, forment l’opinion publique. Tandis que le « culturel » est fait des discours qui, de paroles privées qu’ils étaient au départ, sont devenus énoncés publics (Textes sacrés, Œuvres littéraires, artistiques et scientifiques) à travers leur institutionnalisation et leur mémorisation culturelle. Il existe donc une différence de nature entre le monde de l’information – ou mieux, de la communication – et le monde symbolique de la culture constitué par la religion, la littérature et les savoirs.
 
Il faut par conséquent distinguer nettement deux types de discours, même si, dans les pages qui vont suivre, il sera question presque uniquement de la deuxième catégorie : ceux de la Littérature entendue au sens large d’ensemble des énoncés culturels, et ceux de l’information/communication. La Littérature (le corpus des Textes culturels et des Œuvres) est un 
simple cas particulier de l’univers des messages et de la communication. Mais la sociologie de la culture ne saurait se réduire à un simple département de la sociologie de la communication. La culture, fût-elle la culture populaire, ne saurait être assimilée à la communication. La culture de masse elle-même déborde le champ des mass médias. Il existe en somme une différence de nature entre les énoncés culturels (les Textes et les Œuvres) et les énoncés informationnels (les messages), en termes de qualité, de valeur, et donc en termes de durée de circulation et de consommation sociales.
 
Dans une culture sécularisée comme l’est devenue la culture occidentale, avec un « régime de vérité » qui met en question – ou entre parenthèses – la transcendance et l’autorité des Grands Récits, et par conséquent des Textes religieux, théologiques et même métaphysiques, où l’interrogation philosophique acquiert une totale autonomie par rapport à toutes les croyances existantes (religieuses, idéologiques, etc.), ce sont la Science et la Littérature qui en viennent à dominer l’univers des discours culturels. La linguistique et la logique tenter alors de penser l’originalité respective de ces deux mondes discursifs au sein du champ général de la communication humaine. Qu’est-ce qui fait l’originalité de la Littérature et du discours littéraire, se demande la linguistique post-saussurienne (école de Prague) ? Qu’est-ce qui distingue la langue « artificielle » forgée par la Science (avec son formalisme et ses axiomatiques) de la langue naturelle parlée dans la vie sociale ordinaire, se demande la philosophie analytique du langage (école de Vienne et néo-positivisme anglo-saxon) ?
 
Tandis que la linguistique et la poétique cherchent à élucider ce qui fait la valeur spécifique de l’œuvre littéraire (en particulier sa valeur esthétique), la logique et la philosophie du langage cherchent à découvrir les composantes de la valeur propre à l’énoncé scientifique (sa vérifiabilité, ou du moins sa réfutabilité/falsifiabilité). Logique et linguistique associées cherchent, à travers l’analyse de la langue et de la communication, à découvrir les propriétés spécifiques du langage scientifique, la cohérence interne qui gouverne les énoncés de vérité. Sémantique et poétique cherchent, de leur côté, à travers l’analyse du texte et de l’intertexte, à découvrir la 
nature de la littérarité, cette combinatoire complexe qui distingue les énoncés littéraires des énoncés en langue courante, relevant de la linguistique classique.
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