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Présentation de l’éditeur :


              Patrick O’Rourke n’était qu’un vagabond de treize ans quand une rencontre a changé son destin. Devenu un richissime homme d’affaires, il comprend que seule une épouse au sang bleu pourra lui offrir une vraie respectabilité. Il choisit donc lady Katherine Lindsey, mais commet l’imprudence de parier avec ses amis qu’il l’embrassera devant témoins. La jolie Kate se laisse piéger, puis se venge en lui infl igeant un terrible camouflet. Piqué au vif, le jeune Écossais trouve alors le moyen de la contraindre au mariage et se promet de soumettre cette impudente à sa manière...
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          	Après des études littéraires, elle est devenue l’auteur de romances historiques passionnées qui se situent à l’époque victorienne. Après La rose de Mayfair, Esclave de ses charmes, les Éditions J’ai lu publient son troisième roman qui clôt la trilogie consacrée à trois amis qui se sont rencontrés à l’orphelinat de Rosbury.
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Prologue



Les principes de Rourke

Règle nº 1 : Toujours se cacher pour pleurer. Si elles te voient pleurer, elles en profiteront pour te faire souffrir encore plus et piétiner allègrement ton corps et ton cœur.

Règle nº 2 : Ouvre grands les yeux et les oreilles, et arme-toi de patience. La chance tournera tôt ou tard, ne la laisse pas passer à ce moment-là.

Règle nº 3 : Saisis ta chance dès qu’elle se présente. Largue les amarres et prends tes jambes à ton cou, comme si tu avais le diable à tes trousses. Et ne regarde surtout pas en arrière.

Ne regarde jamais en arrière.
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La loi est stupide…

Charles DICKENS,
Oliver Twist






Chambre criminelle du tribunal de l’Old Bailey, Londres, 1874

— Le dernier prévenu ! intima le juge.

Toutes les têtes se tournèrent vers le fond de la salle où Patrick O’Rourke – Rourke pour les intimes, un accusé âgé de treize ans – faisait de son mieux pour cacher la peur qui lui nouait la gorge. Pour rien au monde il n’aurait voulu se comporter comme le condamné précédent, qui s’était souillé en plein tribunal. Il se jura de contenir ses larmes et de garder sa dignité.

Toujours se cacher pour pleurer.

— Le prévenu est le dénommé Patrick O’Rourke, sans domicile fixe, arrêté sur le territoire de la paroisse de St Gilles. L’accusé, mineur âgé de 13 ans environ, est orphelin. Il a déjà été arrêté à deux reprises, la première fois pour vagabondage, la seconde pour de petits larcins pour lesquels il a été condamné à cinquante coups de fouet.

Rourke serra les dents comme il l’avait fait six mois plus tôt, lorsqu’on l’avait attaché à ce poteau de douleur et d’infamie. Si jamais il venait à les oublier un jour, les cicatrices qui marbraient son dos seraient toujours là pour lui rappeler la souffrance et l’humiliation qu’il avait éprouvées.

— Appelez le prisonnier à la barre ! demanda le juge, apparemment satisfait.

Pour sa troisième comparution, Rourke savait ce qu’on attendait de lui et c’est avec assurance qu’il s’avança vers la cour, malgré la bosse qui noircissait son front, le sang séché qui marbrait tout un côté de son visage, et le mal de tête qui faisait résonner douloureusement les questions du juge.

— Pourquoi avez-vous essayé de tuer le Premier ministre ?

Je ne savais pas que c’était le Premier ministre, et je n’ai essayé de tuer personne.

— Êtes-vous de mèche avec les Fenians ?

Je ne suis pas un Fenian. Je ne suis pas irlandais, d’ailleurs, je suis écossais !Et si je suis de mèche avec quelqu’un, c’est avec Johnnie Black, mais sa partie, c’est le vol à l’arraché, pas la politique.

— Ce sont les partisans de Disraeli qui vous ont engagé ?

Mais qui est donc ce fichu Disraeli ?

— Comptez-vous sur l’indulgence de la cour du fait de votre jeune âge ?

De l’indulgence pour les gens comme moi ? Quand les poules auront des dents !

Une sueur glacée perla à son front, et soudain la pièce se mit à tourner. Rourke retint sa respiration et, au prix d’un effort surhumain, parvint à continuer son chemin. Apparemment, une bonne moitié de la presse londonienne s’était déplacée ; il ne fallait pas qu’on le décrive comme une mauviette. Il évita de justesse les souillures laissées par son prédécesseur tandis que le garde le prenait par la manche pour lui faire gravir les quelques marches menant au box des accusés, où on l’enferma comme un oiseau en cage.

— Silence ! Silence ! ordonna le juge à grand renfort de coups de maillet. Greffier, vous pouvez lire les charges.

— M. Rourke est accusé de vol, d’agression à main armée et de détention d’arme. L’accusation de haute trahison reste à prouver.

Haute trahison ! En entrant dans la salle d’audience, Patrick s’attendait à consacrer une partie plus ou moins longue de son avenir à des travaux d’intérêt général, comme casser des cailloux ou rempailler des chaises, mais la haute trahison constituait un crime passible du gibet. Comment aurait-il pu s’imaginer une seconde que le pigeon sur lequel il avait jeté son dévolu la nuit dernière n’était autre que le Premier ministre William Gladstone ? Il n’avait rien de particulièrement ministériel, pourtant. Avec son chapeau haut de forme et son grand manteau à pèlerine, il ressemblait à n’importe quel bourgeois rentrant chez lui à la nuit tombante, et, même si les environs de St Paul n’étaient pas des plus recommandables à partir d’une certaine heure, il devait compter sur sa grosse canne pour se protéger.

Ce en quoi il se trompait lourdement…

Le complice de Rourke s’appelait Johnnie Black. C’était un grand haricot maigrichon avec de longues mèches de cheveux noirs comme la poix lui tombant sur le nez et une dent de devant en or qu’il astiquait à longueur de journée. Cela faisait un moment qu’ils pistaient leur proie lorsqu’ils s’abritèrent sous un porche pour faire le point sur la situation.

— Je m’occupe de le distraire pendant que tu lui fais les poches. Ça te va ? chuchota Johnnie.

— Ce pigeon-là, c’est du gâteau ! confirma Rourke.

Du moins le croyaient-ils…

Leur gibier n’était plus tout jeune. Il était certes grand et solide, mais ils étaient deux. La canne tracassait un peu Rourke, mais avec ses doigts d’or, il ne lui faudrait pas deux minutes pour vider les poches du pigeon pendant que Johnnie détournerait son attention.

Satisfait, Johnnie fit signe à son complice. Les mains dans les poches, sifflotant avec nonchalance, sans se cacher cette fois-ci, ils rattrapèrent leur future victime sous un réverbère.

— Faites excuse, m’sieur, mais mon petit frère et moi, on voudrait savoir l’heure.

Sans se départir de sa mine sévère, l’homme détailla d’un coup d’œil les poings de Johnnie enfouis au fond de ses poches et la petite taille de Rourke. Il les avait sans doute jugés inoffensifs, car il sortit sa montre et l’éleva vers la lumière du bec de gaz.

La main droite de Rourke se glissa dans la poche béante. Entre l’index et le majeur, il saisit un objet métallique enveloppant des papiers pliés, sans doute une pince à billets. Sa prise bien serrée entre les doigts, il retirait tout doucement sa main lorsqu’une poigne de fer se referma sur son poignet.

— À quoi joues-tu ?

— On est faits ! cria Johnnie en détalant à toutes jambes, abandonnant Rourke, paralysé d’effroi sous le regard de glace de l’inconnu.

— Lâchez-moi !

Le gamin plongea pour donner un furieux coup de tête dans le ventre de l’homme, qui tomba à la renverse, heurtant violemment de la tête le réverbère avant de s’écrouler sur le pavé, tandis que son chapeau roulait dans le caniveau. Rourke se baissa pour ramasser le paquet de billets. Sa proie s’était assommée, il avait eu de la chance. Une mare qui s’élargissait à ses pieds l’arrêta alors qu’il s’apprêtait à prendre ses jambes à son cou. Du sang ? Il se figea, le cœur au bord des lèvres. Il avait peut-être tué un homme !

Même s’il lui fallait enfreindre la règle d’or des gamins de la rue – Ne regarde jamais en arrière ! –, il devait savoir à quoi s’en tenir.

— Ça va, m’sieur ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.

L’homme ne répondit pas. Le sang inondait son visage sévère avant de se perdre dans les épais favoris poivre et sel et de grossir la flaque, sur le trottoir. Rourke s’agenouilla et posa deux doigts sur la veine jugulaire. Dieu merci, le pouls était ferme et régulier. Il n’était pas un assassin ! Il avançait la main vers la montre en or, histoire de fêter cela, lorsqu’il se ravisa. Seul, il ne pouvait rien en faire, il lui faudrait la confier à Johnnie, et il n’avait aucune envie de partager son butin avec le faux frère qui l’avait abandonné.

Un coup de sifflet strident le remit sur ses pieds. Les silhouettes imposantes de deux policiers se profilaient au bout de la rue. Rourke enfouit l’argent au fond de sa poche et prit ses jambes à son cou. Jamais il n’avait couru aussi vite, son cœur battait comme le marteau sur l’enclume, ses poumons étaient sur le point d’éclater. En vain… Dans son dos, les pas lourds se rapprochaient inexorablement. Son accès d’humanité avait causé sa perte. Il avait enfreint la règle d’or des gamins de la rue, et il allait le payer très cher.

Ne regarde jamais en arrière !

Une main de fer lui tordit les bras derrière le dos, une matraque lui ouvrit le front, et il s’affala sur le sol. On lui palpait sans ménagement les bras, les jambes, le torse et même l’entrejambe.

— Me touchez pas avec vos sales pattes !

La tête lui tournait, il voyait trente-six chandelles, le sang qui coulait jusque dans sa bouche avait un goût métallique… Des rires gras accueillirent ses protestations. Il rassembla ses dernières forces pour tenter de se relever, mais on le maintenait fermement au sol. On lui enleva ses chaussures et ses chaussettes et un objet qu’il avait oublié roula sur le sol.

Ils avaient trouvé son couteau.

— Eh bien, mais qu’est-ce qu’on a là ? Tu es fait comme un rat, Rourke ! La main dans le sac ! grommela Taggert, le policier à la matraque. Cette fois-ci, tu ne couperas pas à la prison, mon garçon.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

La voix du juge ramena Rourke à la réalité présente.

— Mon nom, c’est O’Rourke, milord. Et je suis pas un traître.

S’il devait être pendu, autant que les journaux impriment son nom correctement.

— Procédons à l’examen des preuves, reprit le juge sans accorder la moindre attention aux objections de Rourke.

— Nous disposons du témoignage sous serment des deux policiers qui ont procédé à l’arrestation du prévenu, ainsi que du couteau saisi dans sa chaussure, annonça le greffier en prenant une boîte qu’il apporta à Rourke.

— Le policier Taggert a déclaré que cette arme vous appartenait. La reconnaissez-vous ? questionna le juge en désignant le couteau posé dans la boîte.

Le cœur battant à tout rompre, Rourke hésita. S’il possédait un poignard, c’était pour se protéger. Jamais il n’en avait menacé qui que ce soit, et jamais il n’avait eu l’intention de faire du mal à quiconque. Jusqu’à la nuit précédente, il n’avait d’ailleurs jamais fait de mal à personne.

— Ce couteau vous appartient, oui ou non ? Parle, mon garçon, nous n’allons pas y passer la journée !

Conscient que son avenir se jouait sur la réponse qu’il allait faire, Rourke fit de son mieux pour garder l’esprit clair et s’exprimer d’une voix ferme.

— Oui, milord, c’est à moi, mais…

— Ce sera tout ! Greffier, notez que l’accusé a répondu par l’affirmative.

— Je regrette, mais je me vois dans l’obligation de contester cette conclusion…

Au son de cette voix de bronze, toutes les têtes, y compris celle de Rourke, se tournèrent vers le fond de la salle. Sa victime de la veille, le Premier ministre William Gladstone, son long manteau flottant comme une voile au vent, s’avançait vers la barre des témoins. Malgré le pansement qui enveloppait sa tête, il n’avait rien perdu de son autorité et de sa vivacité.

De son œil valide, Rourke coula un regard apeuré vers le juge.

— Monsieur le Premier ministre, votre présence, si elle constitue un grand honneur pour cette cour, n’est pas indispensable. Nous disposons des témoignages de deux policiers, ainsi que de l’arme du prévenu, que celui-ci vient justement d’identifier.

— Je vous remercie, monsieur le juge, mais je tiens à témoigner en faveur de l’accusé.

— Il est pour le moins inhabituel de voir la victime témoigner en faveur de son agresseur, s’étonna le magistrat, dont les sourcils rejoignaient presque la perruque.

— C’est sans doute inhabituel, mais néanmoins tout à fait légal. Tout accusé est présumé innocent tant que sa culpabilité n’a pas été établie de façon irréfutable, c’est la règle d’or de la législation anglaise, n’est-ce pas, monsieur le juge ?

— Je vous en prie, monsieur le Premier ministre, vous avez la parole, concéda le président.

— Ce garçon ne m’a pas attaqué, commença Gladstone comme s’il s’adressait au Parlement tout entier. Il a en effet tenté de me faire les poches, mais rien de plus. Lorsque je l’ai arrêté, il m’a simplement repoussé. Si j’ai été blessé, c’est par accident. La charge d’agression à main armée doit donc être abandonnée et celle de vol requalifiée en tentative de vol. J’étais à terre, il avait mon argent, plus rien ne le retenait sur les lieux. Au lieu de prendre la fuite, il est resté à mes côtés pour me porter secours, et non pour m’assassiner comme il a été avancé. C’est la correction et la générosité de son attitude qui m’ont amené à témoigner en sa faveur.

— Ce garçon n’a ni famille ni domicile fixe, objecta le juge. Il vit dans les ruelles de St Gilles au milieu de voleurs et de vagabonds comme lui. La prison représente son seul espoir de rédemption. À trois reprises, il a démontré qu’il ne pouvait pas rester livré à lui-même et qu’il devait être mis à l’écart de la société pour laquelle il représente un danger.

Rourke vit Gladstone hocher la tête en signe de dénégation, puis faire la grimace, comme si ce geste était douloureux.

— La détention ne fera que précipiter sa chute. Les fréquentations qu’il y trouvera étoufferont tout ce qu’il lui reste de moralité, tueront tout ce qu’il y a de bon en lui et feront germer et prospérer la mauvaise graine qu’il porte.

— Dans ce cas, que nous proposez-vous, monsieur le Premier ministre ? Vous ne nous conseillez tout de même pas de le libérer purement et simplement ?

— Qu’on l’envoie non pas en prison, mais à l’école.

— À l’école ?

À l’école ? Rourke n’avait jamais mis les pieds dans une véritable école. Les pasteurs méthodistes de la mission chrétienne de Whitechapel Road faisaient parfois classe et, quand il le pouvait, il y assistait. Les bancs sans dossier n’étaient pas confortables, mais il aimait bien les leçons, surtout celles qui avaient un rapport avec les mathématiques. Ses opérations tombaient toujours juste, et il avait une mémoire des chiffres prodigieuse.

— Roxbury House, dans le Kent, est un orphelinat tenu par des quakers. Cette institution a déjà remporté des succès impressionnants avec des adolescents en difficultés, garçons ou filles. Je siège au conseil d’administration. Confiez-moi ce garçon, et je peux assurer à la cour que j’obtiendrai pour lui une place à Roxbury House.

— Et s’il s’enfuit ? objecta le juge.

— J’offrirai une prime de mille livres sterling sur sa tête. Il n’irait pas loin.

Mille livres sterling ! Rourke n’en revenait pas. Une telle somme dépassait son imagination, et il ne se jugeait pas digne du dixième.

— J’ai foi en ce jeune homme, reprit le Premier ministre. Je suis convaincu qu’il a suffisamment de qualités et de volonté pour s’amender et prendre un nouveau départ dans la vie. Encore faut-il qu’on lui donne sa chance.

Une heure plus tard, Rourke, débarrassé de ses chaînes et libre comme l’air, prenait place en face de son bienfaiteur dans la voiture de celui-ci. Une couverture de laine sur les genoux, il savourait les confortables banquettes et les effluves réconfortants de cuir, de cigare et d’eau de toilette.

— Parole, je voulais pas vous faire tomber, m’sieur. Je suis désolé que vous vous soyez fait mal, avança-t-il timidement, comme le silence devenait pesant.

— Je le sais bien, opina Gladstone.

— Si vous me battez, je pourrai pas vous blâmer.

— J’ai dans l’idée qu’au cours de ta courte et misérable existence tu as déjà reçu ton content de coups, remarqua son bienfaiteur en considérant de son regard d’acier le front tuméfié et le sang séché qui maculait le visage du gamin.

Rourke, qui pour rien au monde n’aurait voulu paraître s’apitoyer sur son sort, souleva le rideau pour s’absorber dans la contemplation du paysage. Les rues enneigées s’élargissaient de plus en plus à mesure qu’ils s’éloignaient des faubourgs populaires de l’East End et se dirigeaient vers les beaux quartiers où vivaient les riches et les puissants.

— C’est encore loin, Roxbury House ?

— Roxbury House se trouve dans le Kent. Nous prendrons le train pour nous y rendre demain matin. Cette nuit, tu dormiras chez moi.

— Vous m’emmenez au 10 Downing Street ? se récria Rourke, ébahi.

Lui, Patrick O’Rourke, le petit orphelin écossais des bas-fonds, allait compter, l’espace d’une nuit, parmi les occupants de la résidence ministérielle ! Qui l’eût cru ?

— Absolument ! rétorqua son bienfaiteur avec ce qui pouvait passer pour un sourire. Quand nous serons arrivés, mon épouse veillera à ce qu’on te donne un bon repas, un bain chaud et à ce qu’on soigne ces vilaines blessures. L’avenir te paraîtra beaucoup plus souriant après une bonne nuit de repos dans un lit pour toi tout seul.

Le bain n’enthousiasmait pas Rourke outre mesure mais, après les repas de fortune et le matelas moisi qu’il avait partagés pendant toute une année avec trois autres compagnons de misère, le dîner de Mme Gladstone et le lit du 10 Downing Street lui semblèrent un avant-goût du paradis. Il tombait de sommeil et cette voiture aux banquettes rembourrées où, bercé par le roulis, il était à l’abri du froid coupant de la rue, aurait déjà constitué, selon lui, un abri luxueux pour la nuit.

Finalement, regarder en arrière n’était peut-être pas une si mauvaise chose…

*




New Romney, Kent

Dans un domaine à quelque trente lieues de Londres, au milieu de la vaste plaine de Romney Marsh, une petite fille sensiblement du même âge mais d’un tout autre milieu que Patrick s’apprêtait à vivre elle aussi une journée inoubliable.

Ses bottes d’équitation couvertes de paille et de boue, Katherine, plus couramment appelée Kate, pénétra en trombe dans la salle à manger familiale.

— Papa, papa, on a volé Princesse ! Elle n’est plus dans son box ! Elle n’est ni aux écuries ni au paddock !

Arthur Lindsey, troisième comte de Romney, porta un regard éteint sur les onze ans de sa fille, qui trépignait d’impatience et d’anxiété devant la table du petit déjeuner.

— Katherine, cesse de piailler, s’il te plaît. Il est à peine 10 heures ! gémit-il.

Quelle que soit l’heure, son père détestait le bruit tout autant que ce qu’il appelait « le vulgaire étalage d’émotions », et la petite fit de son mieux pour calmer son agitation, malgré la calamité qui venait de s’abattre sur la maison.

Princesse était ce qu’elle avait de plus précieux au monde, le dernier cadeau d’anniversaire que lui avait offert sa mère. Depuis que lady Romney était partie vivre avec les anges, l’été dernier, la jument était sa meilleure amie, sa confidente, et sa seule compagne de jeux. Elle aimait bien sa petite sœur, Béa, mais on ne peut pas vraiment jouer avec un bébé. Et elle n’avait jamais compris pourquoi tant de petites filles raffolaient des poupées. Les habiller et les déshabiller l’ennuyait à mourir. Les vêtements l’intéressaient assez peu, d’ailleurs, comme les animaux en peluche. Pourquoi s’occuper d’animaux de tissu alors qu’il y en avait tant de bien vivants à aimer, et qui présentaient l’avantage de vous aimer en retour ?

Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il grêle, tous les matins, dès qu’elle sautait à bas de son lit, Kate enfilait ses bottes et courait aux écuries pour retrouver Princesse. Elle ne pouvait imaginer meilleure façon de commencer la journée. Ce jour-là cependant, elle venait de découvrir la pire qui puisse être.

— Je suis désolée, papa, mais on a volé Princesse, reprit-elle. Elle n’est ni à l’écurie ni au paddock. On a dû la voler cette nuit. Il faut absolument faire quelque chose, appeler la police, organiser une battue, promettre une récompense… faire quelque chose avant que les voleurs ne soient trop loin !

— Calme-toi, Katherine. Personne n’a volé ta jument. Elle a été vendue.

— Vendue ?

— Je regrette, Katherine, mais je n’avais pas le choix. J’ai eu… un petit ennui la nuit dernière et pour l’honneur de la famille, j’ai dû sacrifier Princesse.

— Tu as joué Princesse aux cartes ?

— Les enfants ne questionnent pas leurs parents, cela ne se fait pas ! Je sais à quel point tu aimais ce cheval mais un poney s’achète et se revend, un peu comme cette table ou cette chaise, vois-tu ?

Pour Kate, Princesse n’était pas un bien qu’on pouvait acheter ou vendre. Un bien, c’était un objet qui ne pensait pas et n’éprouvait rien, tandis qu’un poney était un être de chair et de sang. Et Princesse était si intelligente ! Elle avait appris une foule de tours depuis un an. Et elle était si sensible ! Dès qu’elle sentait ou entendait approcher sa maîtresse, elle accourait pour lui faire fête. En pensant à la solitude et à la frayeur de son amie, Kate sentit une larme rouler sur sa joue.

— Dans ce cas, c’est mon bien, pas le tien ! Vous me l’avez offerte pour mon anniversaire, maman et toi. Tu ne peux pas la reprendre, ça ne se fait pas. Donné, c’est donné ; repris, c’est volé !

— Ça suffit, Katherine ! Dans un an ou deux, elle aurait été trop petite pour toi, de toute façon. Quand nos finances seront rétablies, nous irons à Londres et je t’emmènerai chez Tattersalls, à Knightsbridge Green. Tu pourras choisir l’animal qui te plaira.

Considérant la question comme réglée, le comte cassa un œuf dans sa première pinte de bière de la journée et avala le tout d’un trait.

— Mais je ne veux pas d’autre cheval ! C’est Princesse que je veux !

— Ne fais pas la mauvaise tête, veux-tu. Un cheval en vaut un autre.

Pas pour Katherine, justement !

Princesse valait bien toutes les supplications du monde. Oubliant sa fierté, l’enfant s’accrocha au bras de son père.

— Rachète-la ! S’il te plaît, papa, rachète-la ! Je serai sage comme une image, je te promets !

— C’est trop tard, malheureusement.

Cela voulait dire que Princesse était partie pour de bon, qu’elle ne reviendrait plus jamais. Elle n’avait plus rien à perdre, puisqu’il ne lui restait plus rien.

— Je te déteste ! Je te déteste ! Je voudrais que tu sois mort à la place de maman !

Et s’il mourait, ce ne serait pas avec les anges qu’il partirait vivre, elle en était convaincue.

Elle n’avait pas parlé sous l’effet de la colère. Elle haïssait vraiment son père. Sa mère, elle, n’avait jamais passé ses nuits dehors à s’attirer des ennuis avant de revenir au petit matin en empestant le cigare, le parfum bon marché et l’alcool.

— Cela suffit ! rugit le comte tandis que son poing s’abattait sur la table. Ces jérémiades ont assez duré, Katherine ! Ce genre d’épanchements est inconvenant chez une dame. Pire, il est tout simplement vulgaire ! Monte dans ta chambre et n’en sors pas sans ma permission. Tout de suite !

Kate traversa le hall en courant et s’engouffra quatre à quatre dans les escaliers, où elle tomba sur les genoux à mi-chemin. La douleur physique calma un peu son agitation. Elle gravit en clopinant les marches restantes et faillit renverser Hattie, une petite femme de chambre blonde au doux visage.

— Mademoiselle Kate ! Vous m’avez fait peur. Tout va bien ?

En temps normal, elle se serait arrêtée pour bavarder car elles étaient bonnes amies, mais ce jour-là, elle passa son chemin et ne s’arrêta que devant sa chambre, dont elle claqua la porte. Un bruit métallique attira son attention vers les fenêtres, qui donnaient sur les écuries, le paddock et les pâtures – raison pour laquelle la petite fille avait choisi cette chambre, quelques années plus tôt.

Son cœur se glaça quand elle souleva le rideau. Un valet d’écurie en livrée vert et jaune menait Princesse par la bride. Même à cette distance, Kate voyait bien les oreilles couchées en arrière et la queue pendante de son poney. L’animal avait compris sa solitude, comme si sa maîtresse l’avait abandonné. Enragée par son impuissance, elle enfonça ses ongles dans ses paumes tandis que le garçon et la jument s’engageaient dans l’allée menant à la route. À plusieurs reprises, le cheval s’arrêta et tourna la tête en hennissant mais à chaque fois, le valet la forçait à avancer. Un étranger aurait mis la conduite du poney sur le compte de l’obstination mais Kate, elle, savait ce qu’elle signifiait.

Son amie la cherchait pour lui dire au revoir.

Katherine n’avait pas pleuré depuis la naissance de sa petite sœur, lorsque lady Romney lui avait mis dans les bras le petit paquet vagissant et lui avait fait promettre d’être pour le bébé une mère autant qu’une sœur. Elle pressa les poings contre ses yeux pour contenir ses larmes, comme le petit garçon du conte qui avait arrêté une inondation avec son pouce. Mais c’était inutile. Rien ne pouvait arrêter ses pleurs.

Ses sanglots l’étouffaient, elle cherchait sa respiration comme un nageur à bout de souffle mais si elle devait se noyer, ce serait dans le chagrin et la colère.

Jamais je ne t’oublierai, Princesse, et jamais je ne cesserai de t’aimer. Maintenant, et pour toujours. Et je ne te pardonnerai jamais, papa !Je n’oublierai jamais ce que tu as fait. Maintenant, et pour toujours.

Il lui fallut un long moment pour se calmer. Quand elle s’essuya les yeux, sa décision était prise. Plus jamais elle ne s’exposerait à une perte aussi cruelle et à une souffrance aussi déchirante. Que son père gagne ou perde au jeu, peu importait maintenant. Il pouvait bien gagner les joyaux de la couronne, elle ne l’accompagnerait pas chez Tattersalls. Elle ne voulait plus d’autre cheval, elle ne voulait plus perdre ce qu’elle aimait.

Elle ne voulait plus aimer, cela coûtait trop cher, et cela faisait trop mal.

Cette expérience si chèrement acquise, Katherine ne l’oublierait pas à l’avenir.

Ceux qu’on aimait finissaient toujours, toujours par s’en aller.
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