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Le livre

Un hétre peut-il pousser en une seule nuit dans un
jardin, a Paris, sans que personne ne l’ait planté ?
Oui. Chez la cantatrice Sophia Siméonidis ; et elle
n’en dort plus. Puis elle disparait sans que cela
préoccupe son époux. Apres une série de meurtres
sinistres, ses trois voisins « dans la merde », aidés par
I’ex-flic pourri Vandoosler, découvriront les racines
du hétre, vieilles de quinze ans, grasses de haine et de
jalousie.

On retrouve ici les qualités et I’humour de I'auteur
que la presse a largement salué.

L’auteur

Fred Vargas est née en 1957, il s’agit la de son nom de
plume pour I’écriture de romans policiers. Elle a suivi
des études d’histoire, et s’intéresse premiérement a la
Préhistoire puis choisit d’orienter son parcourt sur le
Moyen-Age.

Fred Vargas a quasiment créé un genre romanesque :
le Rompol. Avec 13 romans a son actif, tous parus
aux Editions Viviane Hamy, elle a été primée a
plusieurs reprises notamment pour Pars vite et reviens
tard qui se voit récompensé du Grand Prix des
Lectrices de ELLE en 2002, du Prix des libraires et
du Deutscher Krimipreis (Allemagne). Le plus célébre



des  commissaires  vargassiens, Jean-Baptiste
Adamsberg, et son acolyte, Adrien Danglard,
constituent des personnages récurrents des ouvrages
de I'auteur.
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- Pierre, il y a quelque chose qui déraille dans le
jardin, dit Sophia.

Elle ouvrit la fenétre et examina ce bout de terrain
qu’elle connaissait herbe par herbe. Ce qu’elle y voyait
lui faisait froid dans le dos.

Pierre lisait le journal au petit déjeuner. (’était peut-
étre pour ca que Sophia regardait si souvent par la
fenétre. Voir le temps qu’il faisait. C’est quelque chose
qu’on fait assez souvent quand on se leve. Et chaque fois
qu’il faisait moche, elle pensait a la Grece, bien entendu.
Ces contemplatlons immobiles s’emplissaient a la longue
de nostalgws qui se dilataient certains matins jusqu’au
ressentiment. Ensuite, ca passait. Mais ce matin, le jardin
déraillait.

- Pierre, il y a un arbre dans le jardin.

Elle s’assit a coté de lui.

- Pierre, regarde-moi.

Pierre leva un visage lassé vers sa femme. Sophia
ajusta son foulard autour de son cou, une discipline
conservée du temps ou elle était cantatrice. Garder la
voix au chaud. Vingt ans plus t6t, sur un gradin de pierre
du théatre d’Orange, Pierre avait édifié une montagne
compacte de serments d’amour et de certitudes. Juste
avant une représentation.



Sophia retint dans une main ce morne visage de lec-
teur de journal.

- Qu’est-ce qui te prend, Sophia ?

— Jai dit quelque chose.

- Oui ?

— Jai dit : < Il y a un arbre dans le jardin ».

— J’ai entendu. Ca parait normal, non ?

-1l y a un arbre dans le jardin, mais il n’y était pas
hier.

- Et apres ? Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ?

Sophia n’était pas calme. Elle ne savait pas si ¢’était le
coup du journal, ou le coup du regard lassé, ou le coup
de I'arbre, mais il était clair que quelque chose n’allait
pas.

- Pierre, explique-moi comment fait un arbre pour
arriver tout seul dans un jardin.

Pierre haussa les épaules. Ca lui était complétement
égal.

= Quelle importance ? Les arbres se reproduisent. Une
graine, une pousse, un surgeon, et l'affaire est faite.
Ensuite, ca fait des grosses foréts, sous nos climats. Je
suppose que tu es au courant.

— Ce n’est pas une pousse. C’est un arbre ! Un arbre
jeune, bien droit, avec les branches et tout le nécessaire,
planté tout seul a un metre du mur du fond. Alors ?

— Alors c’est le jardinier qui I’a planté.

— Le jardinier est en congé pour dix jours et je ne lui
avais rien demandé. Ce n’est pas le jardinier.

- Ca m’est égal. N’espere pas que je vais m’énerver
pour un petit arbre bien droit le long du mur du fond.

— Tu ne veux pas au moins te lever et le regarder ? Au
moins cela ?

Pierre se leva lourdement. La lecture était gachée.

- Tu le vois ?

— Bien sur, je le vois. C’est un arbre.

— Il n’y était pas hier.
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— Possible.

= Certain. Qu’est-ce qu’on fait ? Tu as une idée ?

= Pour quoi faire une idée ?

— Cet arbre me fait peur.

Pierre rit. Il eut méme un geste affectueux. Mais fugace.

= Cest la vérité, Pierre. Il me fait peur.

- Pas a moi, dit-il en se rasseyant. La visite de cet
arbre m’est plutot sympathique. On lui fout la paix et
voila tout. Et toi, tu me fous la paix avec lui. Si
quelqu’un s’est trompé de jardin, tant pis pour lui.

— Mais il a été planté pendant la nuit, Pierre !

— Raison de plus pour se tromper de jardin. Ou bien
alors, c’est un cadeau. Y as-tu pensé ? Un admirateur aura
voulu honorer discrétement ton cinquantieme anniver-
saire. Les admirateurs sont capables de ces sortes d'inven-
tions saugrenues, surtout les admirateurs-souris, ano-
nymes et opiniatres. Va voir, il y a peut-étre un petit mot.

Sophia resta pensive. Lidée n’était pas tout a fait
idiote. Pierre avait séparé les admirateurs en deux vastes
catégories. Il y avait les admirateurs-souris, craintifs,
fébriles, muets et indélogeables. Pierre avait connu une
souris qui avait transporté en un hiver un sac entier de
riz dans une botte en caoutchouc. Grain par grain. Les
admirateurs-souris font ainsi. Il y avait les admirateurs-
rhinocéros, également redoutables en leur genre,
bruyants, beuglant, certains d’exister. Dans ces deux caté-
gories, Pierre avait élaboré des tas de sous-catégories.
Sophia ne se souvenait plus bien. Pierre méprisait les
admirateurs qui 'avaient devancé et ceux qui lui avaient
succédé, c’est-a-dire tous. Mais pour larbre, il pouvait
avoir raison. Peut-étre, mais pas sir. Elle entendit Pierre
qui disait « au revoir-a ce soir-ne-t’en-fais plus », et elle
resta seule.

Avec I'arbre.

Elle alla le voir. Avec circonspection, comme s’il allait
exploser.
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Evidemment, il n’y avait aucun mot. Au pied du jeune
arbre, un cercle de terre fraichement labourée. Espéce
de I'arbre ? Sophia en fit plusieurs fois le tour, boudeuse,
hostile. Elle penchait pour un hétre. Elle penchait aussi
pour le déterrer sauvagement, mais, un peu supersti-
tieuse, elle n’osait pas attenter a la vie, méme végétale.
En réalité, peu de gens aiment arracher un arbre qui ne
leur a rien fait.

Elle mit longtemps a trouver un bouquin sur la ques-
tion. A part 'opéra, le vie des anes et les mythes, Sophia
n’avait pas eu le temps d’approfondir grand-chose. Un
hétre ? Difficile de se prononcer sans les feuilles. Elle
balaya l'index du bouquin, voir si un arbre pouvait
s'appeler Sophia quelque chose. Comme un hommage
dissimulé, bien dans la ligne torturée d’'un admirateur-
souris. (a serait rassurant. Non, il n’y avait rien sur
Sophia. Et pourquoi pas une espeéce Stelyos quelque
chose ? Et ¢a, ce ne serait pas trés agréable. Stelyos n’avait
rien d’une souris, ni d’un rhinocéros. Et il vénérait les
arbres. Apres la montagne de serments de Pierre sur les
gradins d’Orange, Sophia s’était demandé comment
abandonner Stelyos et elle avait moins bien chanté que
d’habitude. Et sans attendre, ce fou de Grec n’avait rien
trouvé de plus malin que d’aller se noyer. On l'avait
repéché haletant, flottant dans la Méditerranée comme
un imbécile. Adolescents, Sophia et Stelyos adoraient
sortir de Delphes pour aller dans les sentiers avec les
anes, les chévres et tout le truc. Ils appelaient ¢a « faire
les vieux Grecs ». Et cet idiot avait voulu se noyer. Heu-
reusement, la montagne de sentiments de Pierre était la.
Aujourd’hui, il arrivait a Sophia d’en chercher machina-
lement quelques cassons épars. Stelyos ? Une menace ?
Stelyos ferait ¢ca ? Oui, il en était capable. Une fois sorti de
la Méditerranée, ¢a lui avait donné un coup de fouet, et il
avait gueulé comme un fou. Le cceur battant trop vite,
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Sophia fit un effort pour se lever, boire un verre d’eau,
jeter un coup d’ceil par la fenétre.

Cette vue la calma aussitot. Qu’est-ce qui lui était passé
par la téte ? Elle aspira un bon coup. Cette tagon qu’elle
avait parfois de batir un monde de terreurs logiques a
partir de rien était exténuante. C’était, a coup presque
sar, un hétre, un jeune hétre sans aucune signification. Et
par ou le planteur était-il passé cette nuit avec ce foutu
hétre ? Sophia s’habilla en vitesse, sortit, examina la ser-
rure de la grille. Rien de remarquable. Mais c’était une
serrure si simple qu’on pouvait certainement I'ouvrir en
une seconde au tournevis sans laisser de trace.

Début de printemps. Il faisait humide et elle prenait
froid a rester 1a, a défier le hétre. Un hétre. Un étre ?
Sophia bloqua ses pensées. Elle détestait quand son ame
grecque s’emballait, surtout deux fois de suite en une
matinée. Dire que Pierre ne s 1nteressera1t Jamals a cet
arbre. Et pourquoi d’ailleurs ? Etait-ce normal qu’il soit
a ce point indifférent ?

Sophia n’eut pas envie de rester seule toute la journée
avec 'arbre. Elle prit son sac et sortit. Dans la petite rue,
un jeune type, dans les trente ou plus, regardait a travers
la grille de la maison voisine. Maison était un grand mot.
Pierre disait toujours «la baraque pourrie ». 1l trouvait
que, dans cette rue privilégiée aux demeures entrete-
nues, cette vaste baraque laissée a 'abandon depuis des
années faisait sale effet. Jusqu’ici, Sophia n’avait pas
encore envisagé que Pierre devenait peut-étre crétin
avec l'age. Lidée s'infiltra. Premier effet néfaste de
Parbre, pensa-t-elle avec mauvaise foi. Pierre avait
méme fait surélever le mur mitoyen pour se préserver
mieux de la baraque pourrie. On ne pouvait la voir qu’a
partir des fenétres du deuxiéme étage. Le jeune type, lui,
avait I’air au contraire admiratif devant cette facade aux
fenétres crevées. Il était mince, noir de cheveux et
d’habits, une main couverte de grosses bagues en argent,
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le visage anguleux, le front coincé entre deux barreaux
de la grille rouillée.

Exactement le genre de type que Pierre n’aurait pas
aimé. Pierre était un défenseur de la mesure et de la
sobriété. Et le jeune type était élégant, un peu austere,
un peu clinquant. Belles mains accrochées aux barreaux.
En l'examinant, Sophia y trouva un certain réconfort.
(est pourquoi sans doute elle lui demanda quel pouvait
étre, a son avis, le nom de I'arbre qui était la. Le jeune
type décolla son front de la grille, qui laissa un peu de
rouille dans ses cheveux noirs et raides. Ca devait faire
un moment qu’il était appuyé. Sans s’étonner, sans poser
de question, il suivit Sophia qui lui montra le jeune
arbre, qu’on pouvait assez bien détailler de la rue.

— (Pest un hétre, madame, dit le jeune type.

— Vous en étes certain ? Pardonnez-moi, mais c’est
assez important.

Le jeune type renouvela son examen. Avec ses yeux
sombres, pas encore mornes.

— Il n’y a aucun doute, madame.

- Je vous remercie, monsieur. Vous étes treés aimable.

Elle lui sourit et s’en alla. Le jeune type, du coup, s’en
alla de son c6té, en poussant un petit caillou du bout du
pied.

Elle avait donc raison. C’était un hétre. Juste un hétre.

Saleté.



Alexandra les embrassa et s’en alla. Elle ne voulait pas
laisser le petit tout seul. Vandoosler suivit des yeux sa
longue silhouette qui s’éloignait. Trois petits points. Les
jumeaux, la femme. Merde. Il baissa la téte, écrasa sa
cigarette.

- Tu devrais aller dormir, lui dit Marc.

Vandoosler s’éloigna, vers la baraque.

— Ton parrain t'obéit ? dit Lucien.

— Mais non, dit Marc. Tiens, il revient.

Vandoosler fit sauter en l'air la piece de cinq francs
trouée et la rattrapa dans sa main.

- On la fout en I'air, dit-il. De toute facon, on ne va
pas la couper en douze.

— On n’est pas douze, dit Marc. On est quatre.

- (Ca, ca serait trop simple, dit Vandoosler.

Il projeta son bras et la piece alla tinter quelque part,
assez loin. Lucien s’était mis debout sur sa poubelle,
pour suivre la trajectoire.

- Adieu la solde, cria-t-il.
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