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Présentation de l'éditeur


 


L’année même de son avènement en 1515, François Ier entre dans l’Histoire avec éclat, la victoire de Marignan lui valant aussitôt le glorieux surnom de Roi-Chevalier. Son règne fertile en événements majeurs – guerres d’Italie, duel contre Charles Quint, début de la Réforme – se place sous le signe d’un nouvel art de vivre suscité par la Renaissance : il devient le protecteur des arts, s’entoure de créateurs de génie tel Léonard de Vinci, transforme la vieille royauté capétienne en monarchie quasi absolue, se montre un diplomate avisé et un législateur perspicace. Humain avant d’être roi, tolérant par nature, il incarne à la perfection la France de la première moitié du XVIe siècle, alors la plus riche et la plus peuplée des nations de l’Europe.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, Grand Prix des libraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove conte la superbe épopée des rois qui ont fait la France.


Refusant les facilités d’une vulgarisation simpliste de l’Histoire, il la clarifie afin d’en mieux traduire les palpitations vraies et les étonnantes analogies avec notre époque.









Dans la collection
 des Souverains et Souveraines de France


Les Rois qui ont fait la France
 par Georges Bordonove


Les Précurseurs  : 


Clovis – Charlemagne


Les Capétiens  : 


Hugues Capet, le fondateur


Philippe II Auguste – Saint Louis


Philippe le Bel


Les Valois  : 


Jean II le Bon – Charles V – Charles VI – Charles VII


Louis XI – Louis XII – François Ier – Henri II – Charles IX


Henri III


Les Bourbons  : 


Henri IV – Louis XIII – Louis XIV – Louis XV


Louis XVI – Louis XVIII – Charles X – Louis-Philippe


Histoire des Rois de France
 par Ivan Gobry


Les Mérovingiens  : 


Clotaire Ier – Dagobert Ier – Clotaire II 


Les Carolingiens  : 


Pépin le Bref – Louis Ier – Charles II – Louis II


Louis III, Carloman et Charles le Gros – Charles III


Louis IV – Lothaire – Louis V


Les Capétiens  : 


Eudes – Robert Ier – Raoul – Robert II – Henri Ier


Philippe Ier – Louis VI


Louis VII – Louis VIII


Philippe III – Louis X – Philippe V – Charles IV


Les Valois : 


Philippe VI – Charles VIII – François II
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Première partie


Fumées et gloires d'italie


1483-1515









I


Charles VIII




La mort de Louis XI réveilla tous les espoirs, ralluma les mauvais instincts. Le clergé réclamait le rétablissement de la Pragmatique Sanction de Bourges. Les nobles, trop longtemps réprimés par l'Universelle Aragne1, étaient impatients de se partager le pouvoir et les charges les plus fructueuses. La bourgeoisie, le peuple des villes et celui des campagnes, voulaient une diminution et une répartition plus équitable de l'impôt. Les officiers de la couronne, les principaux conseillers du défunt roi, ceux qui avaient eu sa confiance et qu'il admettait parmi ses familiers, ne songeaient qu'à se maintenir. À l'étranger, les princes s'agitaient. Maximilien d'Autriche n'oubliait pas que Louis XI avait spolié sa femme, Marie de Bourgogne, de l'héritage du Téméraire. Le roi Ferdinand d'Aragon regrettait le beau comté de Roussillon. La situation était donc critique, à l'intérieur comme à l'extérieur. Or Charles VIII, le nouveau roi, n'avait que treize ans. De plus, on le disait débile de constitution et d'entendement. Louis XI avait confié la régence du royaume à sa fille Anne de Beaujeu, « la moins folle femme de France », mais il n'avait pas organisé le gouvernement, fixé la composition du Conseil royal, sachant bien que les recommandations des rois moribonds ne servent à rien ! Il n'empêche que, faute d'avoir été délimitée et définie, l'autorité d'Anne de Beaujeu restait incertaine, sujette à contestations. Mais la régente pouvait compter sur l'aide de son mari, Pierre de Beaujeu, véritable éminence grise dont le rôle a été un peu trop minimisé par les historiens. Il présidait la plupart du temps le Conseil. Toutefois, il est difficile d'accorder à chacun des époux la part qui lui revient dans les décisions importantes. D'ailleurs, la régente était la digne fille de son père, avec en plus la séduction. Elle était intelligente et énergique, souple, peu scrupuleuse, réaliste et tenace. Très consciente de sa qualité de sœur aînée du roi et de sa valeur personnelle, elle montrait cependant une inquiétante avidité de pouvoir et une cupidité peu digne de son rang. Quoi qu'il en soit, elle sut assumer la fonction de roi sans en avoir le titre, et détourner l'orage qui menaçait une fois de plus la royauté.


Tout de suite elle se trouva confrontée à une opposition massive, mais double donc divergente : celle des nobles groupés autour de Louis, duc d'Orléans (le futur Louis XII) et de ses cousins, Charles, comte d'Angoulême, et Dunois, comte de Longueville, et celle du tiers état, notamment de la bourgeoisie, classe montante. La régente crut apaiser les esprits en lâchant du lest : elle distribua quelques charges et sacrifia, momentanément, plusieurs conseillers du feu roi bien qu'ils eussent fait leurs preuves. Cette « purge » fit cependant une victime : Olivier Le Daim qui fut pendu au gibet de Montfaucon. La régente avait convoqué les états généraux. L'enjeu de cette réunion était capital : il s'agissait de savoir qui l'emporterait, d'Anne de Beaujeu ou de Louis d'Orléans. Les deux compétiteurs tablaient sur la complaisance des députés. Mais, d'emblée, la régente marqua un point : afin de restreindre l'influence de la noblesse, les trois ordres durent élire en commun leurs députés. Ils furent deux cent cinquante à se réunir à Tours, le 15 janvier 1484, et ils représentaient vraiment la nation française dans ses divers clivages. Il est inutile de préciser que la régente comptait de zélés partisans et même des agents fort actifs dans cette assemblée. Ce n'est point par hasard que le chancelier de France, qui était alors Guillaume de Rochefort, condamna, dans son discours d'ouverture, le despotisme du feu roi, les prétendus abus de ses conseillers et promit, au nom de Charles VIII, la restauration de la loi. Il déclara même que ce dernier désirait associer les députés aux réformes qu'il projetait. Ils se mirent aussitôt au travail et se partagèrent consciencieusement la besogne. On leur demandait en somme de rédiger des cahiers de revendications. Louis d'Orléans manqua de perspicacité. Il laissa percer ses intentions un peu trop vite. On comprit qu'il entendait se servir des états généraux pour s'emparer du pouvoir, en évinçant Anne de Beaujeu. L'Assemblée, représentant véritablement l'unité française, ne donna pas dans le piège. Elle refusa de prendre parti. Les députés déclarèrent leur incompétence quant à la composition du Conseil royal. Au surplus, ce que voulait la majorité des représentants, c'étaient une fiscalité plus douce et une meilleure justice. On les avait mandatés pour cela. On parla et on écrivit d'abondance. On se sépara sur de belles promesses, sans avoir obtenu la périodicité des états. La position d'Anne de Beaujeu s'en trouva confortée. Le montant de la taille accordé étant insuffisant (un million deux cent mille livres contre quatre millions levés à la fin du règne de Louis XI), la régente demanda le complément aux états provinciaux. Bref, sans être entièrement négatif, le bilan des états généraux de 1484 fut modeste. Il ne s'était pas trouvé d'Étienne Marcel pour rallier les mécontents et pour coordonner les efforts. On avait manqué de vrais talents. Jamais la représentation du tiers état n'avait été aussi consistante, ni plus librement désignée. Mais cet ordre, trop nouveau aux affaires, n'était pas encore capable de faire prévaloir sa force. La présence des prélats et des princes gelait les initiatives. Peut-être l'ombre redoutable de Louis XI planait-elle sur l'Assemblée ! Anne de Beaujeu put au moins en tirer une leçon : jamais le tiers état n'appuierait l'action de Louis d'Orléans et de ses séides. Elle avait gagné la première manche.


Louis d'Orléans ne renonça pas à ses projets. Il poursuivit ses intrigues, guettant l'occasion de méfaire. Le duché de Bretagne faisait dissidence. Il s'était abstenu d'envoyer des députés à Tours, affirmant par là son indépendance à l'égard de la couronne. Son vieux duc, François II, était alors dans la main de son favori et trésorier, Landais, fils d'un tailleur de Vitré. Landais haïssait la royauté, mais une partie des nobles bretons le haïssait lui-même en raison de ses origines modestes et de son despotisme. Landais appela Louis d'Orléans à l'aide. Il accourut, sans beaucoup de judiciaire. Nantes devint aussitôt la plaque tournante des complots contre la régente. Louis d'Orléans fut fiancé secrètement à la fille aînée de François II, Anne de Bretagne. Dès lors il prépara ouvertement la guerre. Déjà, dans le peuple, on parlait d'une nouvelle guerre du Bien public. Louis d'Orléans, Charles d'Angoulême et Dunois étaient sûrs de vaincre. Ils crurent diviser l'opinion en inondant le royaume de manifestes. Quel était leur programme ? La diminution des impôts, la répression des abus, une nouvelle réunion des états généraux ! Cependant leurs porte-parole furent éconduits par les municipalités des grandes villes, par le Parlement, l'Université et l'Église. Par mesure de prudence les principales forteresses royales reçurent des renforts. Les Bretons firent alors défection : après avoir pendu Landais, ils se réconcilièrent avec la régente. Louis d'Orléans tenta néanmoins sa chance, pour sauver la face et, sinon, par irréalisme. Il dut céder, se soumettre. Il en fut de même de Charles d'Angoulême.


La Guerre folle semblait finie, lorsque l'indocile Bretagne prit la relève. Les nouveaux conseillers de François II ne valaient pas mieux que Landais. Ils convainquirent les états de Bretagne de reconnaître pour seules héritières du duché les deux filles de François II. Ainsi croyaient-ils éviter un conflit successoral qui eût profité à la France. Forts de cette décision, ils négocièrent le mariage d'Anne de Bretagne et de sa sœur avec Maximilien d'Autriche et avec son fils Philippe le Beau. En d'autres termes, ils préféraient que la Bretagne appartînt à un Autrichien plutôt qu'au roi de France. Un mois après, le même Maximilien était élu roi des Romains : son élection ultérieure à l'Empire ne faisait aucun doute. Double échec pour Anne de Beaujeu ! Le vieux duc François II se mourait. On incitait la régente à envahir la Bretagne et à l'annexer. Mais Louis d'Orléans et ses amis veillaient ! Ils nouèrent une nouvelle coalition avec l'appui de Maximilien et d'Henri VII d'Angleterre. La régente fit arrêter leurs complices les plus en vue, dont Commynes, maître du double jeu. Elle réprima une insurrection fomentée en Guyenne et suscita une rébellion des Flamands contre Maximilien : Louis XI n'eût pas mieux fait dans une conjoncture semblable ! Une armée fut envoyée en Bretagne, avec Charles VIII qui avait alors seize ans. La campagne de 1486 ne fut pas décisive. Mais, l'année suivante, le 27 juillet 1487, l'armée royale bien commandée par La Trémouille écrasa les rebelles à Saint-Aubin-du-Cormier. Ce fut cette journée-là que la fière Bretagne perdit réellement son indépendance. Le duc François II implora la paix. Elle lui fut accordée fort bénignement, et imprudemment, par Charles VIII ravi de jouer au souverain pour la première fois. Le seul acquis de cette victoire fut la capture de Louis d'Orléans qui fut jeté en prison, et la soumission inconditionnelle de certains de ses comparses, dont Charles d'Angoulême. Toutefois, la situation restait confuse ! La Bretagne avait en effet désormais deux gouvernements dont les vues ne coïncidaient pas : à Rennes, avec la petite duchesse Anne ; à Nantes, avec le maréchal de Rieux. Le conflit breton n'était bien entendu qu'un prétexte pour Maximilien d'Autriche, Ferdinand d'Aragon et Henri d'Angleterre. Des contingents de mercenaires anglais, allemands, espagnols débarquaient en Bretagne. La solde qu'il fallait leur verser acheva de ruiner le pays. Anne de Beaujeu négociait âprement pour éviter une guerre qui, généralisée, l'eût mise en fâcheuse posture. Il lui fallait aussi se méfier des initiatives de Charles VIII, qui devenait un homme et supportait de plus en plus mal la tutelle de sa sœur. Son caractère exalté et instable laissait craindre beaucoup pour l'avenir du royaume. En 1490, Anne épousa par procuration son lointain fiancé, Maximilien, roi des Romains. Imagine-t-on ce que serait devenu le royaume de France si Maximilien avait possédé la Bretagne et recouvré le duché de Bourgogne ? Tout de même les Bretons s'émurent. L'un des prétendants évincés par la duchesse Anne livra Nantes aux Français, en 1491. Le mariage d'Anne de Bretagne avec Maximilien fut tenu pour nul et non avenu. Il avait été conclu sans l'accord de Charles VIII, donc en violation du droit de suzeraineté. Force fut à la duchesse Anne de s'incliner. Elle épousa Charles VIII le 6 décembre 1491. Le contrat de mariage, supérieurement rédigé par les juristes royaux, stipulait qu'en cas de décès de Charles VIII2 Anne épouserait son successeur, à défaut le plus proche héritier du trône. Ainsi devint-elle reine de France malgré elle. Ce mariage officialisait la fin de l'indépendance bretonne. Il complétait la victoire de Saint-Aubin-du-Cormier.


Ici, il nous faut revenir à Charles d'Angoulême. Naguère Louis XI avait décidé de le marier à la petite Louise de Savoie. Ce n'était certes pas un riche parti, mais l'Universelle Aragne veillait à rogner l'avenir de ses bons cousins d'Orléans. Charles d'Angoulême était le neveu de l'aimable duc-poète Charles d'Orléans. Ce dernier avait rimé les délicates ballades que l'on sait, pendant qu'il était prisonnier en Angleterre à la suite du désastre d'Azincourt. Son frère cadet, Jean, comte d'Angoulême, partageait sa captivité ; il s'était désennuyé en recopiant un manuscrit de Boèce. Afin d'acquitter sa rançon, Charles avait dû sacrifier une partie de ses biens. Il se retira dans son château de Cognac et consacra le reste de sa vie à soulager la misère des pauvres gens. Il mourut en 1465 et son fils, Charles d'Angoulême, prit sa suite. De son côté, Charles d'Orléans avait eu pour fils Louis d'Orléans, qui représentait la branche aînée. Louis XI avait contraint Louis d'Orléans à épouser sa fille, Jeanne de France, princesse d'une rare laideur, par surcroît contrefaite, mais à l'âme haute et au cœur pur. Le but poursuivi par Louis XI était l'extinction des Orléans : il était évident que la pauvre Jeanne ne pourrait avoir d'enfants. Dès lors on comprend l'attitude de Louis d'Orléans à l'égard d'Anne de Beaujeu, trop exacte continuatrice de la politique paternelle. On comprend aussi que son cousin germain, Charles d'Angoulême, lui ait emboîté le pas, ne fût-ce que par esprit de famille. Charles n'avait pourtant pas d'ambitions caractérisées. C'était comme son père un lettré et un amateur d'art, de plus un bon vivant. Il aimait les poètes, les musiciens et les peintres, mais il était aussi fort galant. Il vivait joyeusement dans son château de Cognac, partageant ses faveurs entre deux maîtresses également aimées : Antoinette de Polignac et Jeanne Conte. Il n'aspirait pas à jouer un rôle politique et préférait les caresses d'Antoinette et de Jeanne, les forêts giboyeuses de son comté et l'atmosphère rieuse de la Charente aux honneurs de la cour. Il avait même complètement oublié sa petite fiancée, Louise de Savoie.


Ayant perdu sa mère à cinq ans, Louise avait été élevée par son oncle et sa tante, Pierre et Anne de Beaujeu. Son père, Philippe de Bresse, frère puîné du duc de Savoie, courait l'aventure et ne se souciait nullement de sa fille. D'ailleurs, il pouvait faire confiance à la régente pour lui inculquer de bons principes ! L'enfance, l'extrême jeunesse de Louise furent donc austères, sans doute difficiles, encore aggravées par une position ambiguë. En revanche, intelligente comme elle l'était, elle put observer et prendre de la graine. Elle fut à même d'apprendre, dans son âge le plus tendre, l'hypocrisie et la patience. L'amour que tout enfant porte en lui ne trouvait point chez elle à s'exercer. Anne de Beaujeu dédaignait des épanchements qu'elle estimait indignes d'une princesse. La petite Louise n'était rien, ou presque rien. Elle se savait vaguement promise à un inconnu, ce Charles d'Angoulême qui ne s'informait même pas de sa santé et ne cherchait point à la voir. Charles avait eu le tort de suivre Louis d'Orléans dans ses folles entreprises. Défaits l'un et l'autre, ils ne pouvaient escompter le pardon de la régente. Louis d'Orléans s'en fut, en prison, méditer sur les inconvénients d'une rébellion mal préparée et sur la versatilité des Bretons. La punition de Charles d'Angoulême fut plus légère. La régente voulut bien admettre qu'il s'était laissé entraîner par le chef de sa Maison, mais elle se souvint brusquement qu'il avait été fiancé à Louise de Savoie. Charles n'avait aucune envie de se marier ; pourtant il dut accepter Louise, bon gré mal gré. Le mariage fut célébré en février 1488.


Louise était une gamine de douze ans, mais d'un esprit singulièrement délié. Charles avait vingt-huit ans. Il n'entrait pas dans ses vues de modifier l'aimable vie qu'il s'était donnée, même pour obéir aux ordres de la régente ! Cependant Louise n'était pas un si mauvais parti pour le modeste comte d'Angoulême. Elle lui apportait trente-cinq mille livres et la belle seigneurie de Melle, dues à la générosité d'Anne de Beaujeu. Charles installa donc sa petite femme au château de Cognac et, par commodité, lui donna pour gouvernante Antoinette de Polignac. La belle Jeanne Conte ne fut pas délaissée pour autant. Louise de Savoie s'accommoda de cette situation pour le moins scabreuse. Il lui paraissait adroit de gagner l'amitié d'Antoinette. Dès qu'elle fut nubile, elle se mit en devoir de conquérir son mari, déployant des trésors d'ingéniosité, sans chercher pour autant à évincer ses rivales. Tout de suite elle se désola de n'être pas enceinte et, craignant d'être stérile, s'en fut trouver François de Paule, cet ermite autrefois accueilli et installé à Plessis-les-Tours par le feu roi. Ce saint homme passait pour avoir le don de prophétie. Il prédit à Louise la naissance d'un fils qui deviendrait roi. Ce fut une fille qu'elle mit au monde en 1492. Mais quelle fille ! Marguerite d'Angoulême qui, après avoir été duchesse d'Alençon, deviendra reine de Navarre et sera l'auteur de l'Heptaméron ! En 1494, Louise était à nouveau enceinte et priait le Seigneur de lui donner le fils tant attendu, le futur roi de France ! Quelque trente ans plus tard, elle notait dans son Journal : « François, par la grâce de Dieu, roi de France, et mon César pacifique, prit la première expérience de lumière mondaine à Cognac, environ dix heures après-midi 1494, le douzième jour de septembre. »


Petites causes, grands effets, c'est raison de le dire, puisque le futur François Ier naquit en somme de la Guerre folle et de l'inflexible volonté d'Anne de Beaujeu. En cherchant à dissocier le parti d'Orléans, elle avait procuré un héritier au trône ! Mais, à cette époque, qui pouvait imaginer que le fils de Charles d'Angoulême, rebelle repenti, coifferait la prestigieuse couronne de France ? À la vérité personne, hormis sa mère, cette petite Louise qui ne cessera jamais de croire au grand destin de son César.












II


La conquête du royaume
 de Naples




Alors que le futur François Ier suçait le lait de ses deux nourrices, Louise Frouyne et Andrée Lignage, de grands événements se déroulaient. Il n'en parvenait que des échos assourdis à la petite cour de Cognac, où l'on menait délicieuse vie ! Charles VIII s'était enfin libéré de la tutelle d'Anne de Beaujeu. Il voulait régner par lui-même, se tailler un grand destin. En avait-il les moyens ? Les témoignages des ambassadeurs s'accordent à souligner son manque d'application, son inaptitude à traiter les affaires. Il était cependant instruit, mais la lecture des romans de chevalerie égarait son jugement. C'était une sorte de Don Quichotte couronné, non dénué de qualités mais sans esprit de suite. La passion du moment l'emportait en lui sur toute autre considération, il rêvait d'être un héros. Ses favoris, Étienne de Vesc et Guillaume Briçonnet, flattaient ses dangereuses manies. La politique économique de Louis XI portait ses fruits : le royaume était prospère et le trésor bien garni. Impatient de jouer un grand rôle, Charles VIII se mit en tête de conquérir le royaume de Naples, appartenant pour l'heure à Ferdinand Ier d'Aragon, il prétendait que celui-ci n'était qu'un usurpateur, car la couronne de France détenait des droits sur ce royaume. Dans son esprit quelque peu fumeux, la reconquête du royaume de Naples n'était qu'un point de départ. À partir de cette base logistique, il projetait de reconquérir Constantinople et se voyait déjà Basileus ! Pour soutenir ces chimères, les légistes tentèrent de justifier nos droits sur Naples. Ce royaume avait appartenu au frère de saint Louis, Charles Ier d'Anjou. La seconde maison d'Anjou (sortie de Jean le Bon) en revendiquait la possession. Deux reines de Naples (Jeanne Ire et Jeanne II) testèrent en faveur des ducs d'Anjou. Ces testaments étaient fortement contestés par la maison d'Aragon, en tout cas contraires à la constitution du royaume. Pour autant les Anjou ne renoncèrent pas à leurs prétentions. Le dernier d'entre eux, Charles du Maine, avait légué ses biens et ses droits à Louis XI. Ce dernier avait trop à faire pour se soucier de Naples et se lancer dans l'aventure italienne. Il ne pouvait cependant se désintéresser de l'Italie, mais se contentait d'arbitrer les conflits entre les États composant la péninsule. L'argumentation des légistes français manquait de solidité. Elle manquait aussi d'opportunité. Maximilien d'Autriche était furieux. Le mariage de Charles VIII avec la duchesse Anne le frustrait doublement. Il y perdait personnellement la Bretagne. Quant à sa fille, Marguerite d'Autriche, elle y perdait un mari. Fiancée dès son plus jeune âge avec le dauphin, elle avait été élevée à la cour de France, selon l'usage. Bien plus, les Français avaient occupé l'Artois et la Franche-Comté constituant la dot de Marguerite ! Maximilien rameuta l'opinion contre la France. Il s'assura l'alliance d'Henry VII d'Angleterre. Les Anglais débarquèrent à Calais en octobre 1492 et s'en furent assiéger Boulogne. Au lieu de forcer le blocus, on acheta leur départ pour la somme de 745 000 écus d'or. Peu après, les troupes de Maximilien occupèrent Arras et pénétrèrent en Franche-Comté. Il ne réclamait plus seulement la restitution de la dot de sa fille, mais tout l'héritage de Charles le Téméraire, en particulier le duché de Bourgogne. La cour de France était divisée. Charles VIII s'opiniâtrait. Les difficultés, au lieu de l'amener à réfléchir, exacerbaient sa volonté. Après Naples et Constantinople, ne s'était-il pas mis en tête de conduire une grande croisade européenne et de délivrer Jérusalem ! Étienne de Vesc et Guillaume Briçonnet l'encourageaient dans cette voie ; c'était pour eux le plus sûr moyen de conserver sa faveur et d'écarter leurs rivaux. Mais enfin le passage en Italie risquait de provoquer un conflit général et même une coalition contre la France. Il fallait avoir les mains libres, c'est-à-dire s'assurer la neutralité de nos adversaires potentiels. Ils surent convaincre le jeune roi de consentir les sacrifices nécessaires. On négocia le traité de Senlis avec Maximilien. On lui rendit sa fille, l'Artois et la Franche-Comté, et on lui abandonna le Charolais en prime. Le roi d'Aragon donnait aussi des inquiétudes. Par le traité de Barcelone on lui rendit la Cerdagne et le Roussillon, et même le protectorat de la Navarre. Ainsi la politique de Louis XI sur nos frontières de l'est et sur les Pyrénées se trouvait ruinée par l'aveuglement de son fils. La sagesse eût été de poursuivre la guerre contre Maximilien, de remettre la main sur la Flandre. Il était incapable, financièrement et militairement, de résister à la France. Charles VIII venait de perdre une magnifique occasion d'être un grand roi. Mais on lui faisait croire qu'il avait remporté une victoire diplomatique ! La neutralité de Maximilien et du roi d'Aragon autorisait, certes, toutes les espérances. À vrai dire, le passage en Italie aurait pour seul effet de déplacer le centre d'un conflit qui paraissait inévitable ! Charles VIII n'avait pas l'esprit de calcul ; il n'entrait pas dans ces considérations de haute politique. Au surplus les Italiens l'appelaient à l'aide. Ludovic le More, duc de Milan, ne lui avait-il pas offert son alliance contre Naples ? En réalité, la plupart des États italiens nous étaient hostiles et Venise, à son habitude, se réservait. La neutralité de Maximilien, celle du roi d'Aragon, si chèrement payées, paraissaient au surplus douteuses. Tout laissait prévoir qu'en cas de revers l'un et l'autre la dénonceraient. La mort du roi de Naples, Ferdinand Ier, survenue le 25 janvier 1494, précipita la décision de Charles VIII. Louis d'Orléans, rentré en grâce, occupa Gênes avec un corps de troupe. Le roi gagna Lyon, où l'armée se concentrait. C'était à coup sûr la plus belle armée d'Europe, avec sa gendarmerie groupée en compagnies d'ordonnance, son infanterie nombreuse et son train d'artillerie. Elle franchit les Alpes au col du Mont-Genèvre. Le 9 septembre 1494, elle était à Asti. Charles VIII tomba malade ; il ne restait déjà plus d'argent pour payer les subsistances et solder les mercenaires ; on faillit rebrousser chemin, renoncer. Mais le roi se rétablit promptement et la marquise de Montferrat engagea ses bijoux pour contracter un prêt. On marcha sur Pavie. Après avoir sollicité l'appui de Charles VIII, Ludovic avait travaillé contre lui. Il fut trop heureux de se soumettre. De Pavie, on se dirigea vers Pise, ville sujette de Florence, impatiente de recouvrer son indépendance. Les Florentins avaient chassé leur duc, Pierre II de Médicis, à l'instigation de Savonarole qui réclamait à grands cris la venue des Français. Charles VIII fit dans cette cité une Entrée quasi d'imperator. Après quoi, on marcha sur Rome. Charles VIII exultait ; il vivait dans un songe et se voyait l'égal de ces conquérants dont il avait la tête farcie. Ce n'était même pas une guerre, en dépit de quelques escarmouches ; c'était à peine une promenade militaire ! Partout on accueillait Charles en libérateur. 


En réalité, l'enthousiasme des Italiens se proportionnait à la force de notre armée. Ils applaudissaient au passage du nouveau César monté sur son cheval de bataille et paré d'une somptueuse armure. Mais, quand ils pouvaient l'approcher, ils s'étonnaient de sa petitesse et de la laideur de son visage anguleux. Ils ne tardèrent pas non plus à déceler les points faibles de son belliqueux entourage. Le pape Alexandre VI Borgia régnait alors sur Rome, ne prenant même pas la peine de dissimuler ses mœurs dissolues ni son désir d'assurer une fastueuse carrière à ses enfants naturels. L'approche des Français le fit trembler, non pour les États du Saint-Siège, mais parce qu'il redoutait la réunion d'un concile gallican qui l'eût jugé et déposé. Il s'empressa de traiter avec Charles VIII. Décidément personne ne résistait au roi de France ! Le 22 février 1495, celui-ci entrait à Naples, désertée par son nouveau roi, Ferdinand II. Les forteresses féodales qui jalonnaient le royaume tombèrent une à une. Le roi distribua titres et domaines à ses familiers, cependant que l'on s'efforçait, maladroitement, d'organiser la conquête. Les Français se comportaient en pillards. En pleine irréalité, Charles VIII s'extasiait devant les palais, les merveilleux jardins. On faisait main basse sur les œuvres d'art, usant, abusant des droits du vainqueur. Les Napolitains se mirent à détester les Français.


Il y avait plus grave : Maximilien d'Autriche et Ferdinand d'Aragon, en dépit de leur promesse de neutralité, intriguaient avec Venise et les potentats italiens. Une ligue antifrançaise fut signée en mars 1495. Elle groupait Maximilien, Ferdinand d'Aragon, Isabelle de Castille, Alexandre VI Borgia, Ludovic le More et la Sérénissime République. La surprise fut totale pour Charles VIII et pour ses conseillers qui se croyaient d'habiles diplomates et n'étaient guère plus que des apprentis. En France, où le pouvoir était assumé par Pierre de Beaujeu nommé « lieutenant général du royaume », l'émotion fut à son comble. On craignait une guerre générale, l'invasion des Allemands et des Espagnols. Charles VIII dut se résoudre à repasser les Alpes. Encore perdit-il du temps à faire une Entrée factice dans sa capitale napolitaine. Il crut aux serments de fidélité qui lui furent prêtés, nomma Montpensier vice-roi et partit à regret. Ces braves Napolitains ne l'avaient-ils pas salué du titre de César Auguste ? Mais, depuis que l'empereur Néron hantait leurs rivages embaumés, ils avaient vu passer tant de monarques, tant de conquérants d'un jour ! Pour Charles VIII, le voyage de retour fut plus hâtif et moins glorieux que ne l'avait été l'aller. L'armée de la ligue, commandée par le marquis de Mantoue, tenta de lui barrer la route, Charles VIII esquiva Florence, trop peu sûre. La rencontre eut lieu à Fornoue (juillet 1495), où, pour la première fois, les coalisés éprouvèrent ce qu'était « la furia francese ». Le roi, en cotte violette semée de croisettes, son cheval Savoie caparaçonné de même, se tailla la réputation d'un preux. En réalité, la bataille fut indécise ; chacun des deux partis put s'attribuer la victoire. Il n'en reste pas moins que sept mille Français enfoncèrent en une seule charge trente mille ligueurs. La route des Alpes était ouverte. Maximilien envoya un renfort de dix mille Allemands. Ils ne firent rien d'utile. De leur côté, les Français attendirent en vain le passage d'une troupe qui eût permis de redresser la situation. Le 15 octobre, Charles VIII reprenait la route de France avec les survivants de Fornoue et un énorme convoi transportant les œuvres d'art achetées ou pillées pendant l'expédition ! Ce que contenaient ces innombrables caisses, c'était l'amorce de la Renaissance française. Ces statues, ces tableaux, ces orfèvreries, ces étoffes resplendissantes serviraient désormais de modèles aux artistes de notre pays. Ils allaient révolutionner la mode et le goût. Quant au roi, il revenait littéralement « italianisé ». Faute de mieux peut-être, son rêve était désormais de transporter en France les palais où il avait vécu ! Cependant de dures réalités l'attendaient. La guerre avait ruiné le trésor. Il fallut inventer des expédients, infliger aux villes des emprunts forcés, garantis sur les revenus du royaume de Naples. Comme on pouvait s'y attendre, les Napolitains se prenaient à regretter leur roi légitime, Ferdinand II, et se révoltaient contre les occupants. Le vice-roi Montpensier ne disposait que de dix mille hommes pour faire face à la rébellion. Il résista pendant dix-huit mois, puis dut se résoudre à capituler. Le royaume de Naples était perdu ! Charles VIII avait lâché la proie pour l'ombre, car, pendant son absence, Maximilien n'avait cessé de marquer des points. On apprit que l'infante d'Espagne Juana (la future Jeanne la Folle) venait d'épouser Philippe le Beau, fils de Maximilien. Ce mariage préparait l'encerclement de la France, la terrible puissance de Charles Quint. Obnubilé par les mirages d'Italie, Charles VIII ne renonçait à rien et préparait déjà sa revanche. Il est vrai que la péninsule était devenue pour les grandes puissances une terre exposée en proie. Elle avait longtemps fait illusion, mais l'expédition de Charles VIII avait révélé ses divisions, ses incroyables faiblesses, ses rivalités mortelles de ville à ville, de prince à prince. Elle devançait les autres nations par un épanouissement artistique vraiment exceptionnel, par son luxe, et par la beauté de ses monuments, mais, au plan de l'évolution politique, elle retardait de plus d'un siècle. C'était un agglomérat d'États féodaux dépourvu de pouvoir central. D'où la soudaine convoitise de Maximilien et de Ferdinand d'Aragon. Charles VIII se crut un maître en signant avec l'Espagne un traité de partage de l'Italie. Les préparatifs recommencèrent. Le pape Alexandre VI Borgia penchait à nouveau pour la France. Déjà, de l'autre côté des Alpes, on attendait le second passage des Français…


À Cognac, la vie s'écoulait fort doucement. Marguerite et François d'Angoulême grandissaient en compagnie de leurs sœurs naturelles : Madeleine, qui était la fille d'Antoinette de Polignac et Souveraine, fille de Jeanne Conte. Le prolifique Charles d'Angoulême coulait une existence heureuse entre une épouse indulgente et deux maîtresses attitrées. Il se souciait peu des « fumées » d'Italie et n'enviait point le sort de Louis d'Orléans. Il chassait, banquetait, écoutait ses poètes et ses musiciens, ravi d'être ce qu'il était : bon esprit et bon vivant. La mort vint mettre brusquement fin à cette vie délectable. Charles mourut d'un refroidissement, probablement d'une broncho-pneumonie, le ler janvier 1496. Louise de Savoie le soigna avec un dévouement exemplaire, presque anormal en ce milieu, comme « eût pu faire la plus pauvre femme ». Elle était à son chevet jour et nuit, sans penser à prendre de la nourriture. On enterra Charles dans la cathédrale d'Angoulême, près de son père. Il laissait une veuve inconsolable et deux orphelins : Marguerite âgée de trois ans et demi et François qui avait seize mois. Charles avait légué à sa femme l'usufruit de ses biens, en lui confiant la garde de ses enfants. Louise n'avait alors que dix-neuf ans. Or il fallait avoir vingt-cinq ans pour exercer la tutelle. Le chef de famille, Louis d'Orléans, saisit le Conseil royal. Il obtint aisément d'être nommé tuteur de Marguerite et de François. En fait, l'obligation de Louise se limita à lui rendre compte de l'emploi de ses revenus. Rien ne fut donc changé au château de Cognac. La comtesse Louise conserva près d'elle Antoinette de Polignac et les serviteurs du défunt Charles. Elle s'occupa même de l'éducation des petites bâtardes. Toute son affection, elle la reportait désormais sur ses enfants, principalement sur son fils. Il est peu de dire qu'elle l'adora : il fut le soleil de sa vie ! Charles l'avait initiée aux arts, en lesquels d'ailleurs il ne voyait sans doute que la parure de la vie. Elle aimait la lecture et la musique. C'était pour l'époque un esprit cultivé. C'était surtout une tête politique, mais cela son entourage l'ignorait. Son père, Philippe de Bresse, hérita du duché de Savoie. Elle ne songea point à le revoir. Ne l'avait-il pas abandonnée naguère ? D'ailleurs, il acheva vite son aventureuse carrière, puisqu'il mourut en 1497.


En avril 1498, elle apprit la mort de Charles VIII. Le jeune roi s'était tué en heurtant un linteau de porte au château d'Amboise. Cette nouvelle fit sur Louise l'effet d'un coup de tonnerre ! Charles VIII ne laissait pas d'enfants. Ses deux fils, Charles et Charles-Orland, étaient morts en bas âge. Celui qui lui succédait était donc son plus proche parent : Louis, chef de la maison d'Orléans. L'ancien rebelle de la Guerre folle, le captif de Saint-Aubin-du-Cormier, devenait le roi Louis XII ! Ce dernier, marié par force à la malheureuse Jeanne de France, n'avait pas non plus d'enfants. L'héritier présomptif de la couronne était désormais François d'Angoulême. Le César en herbe devenait le second personnage du royaume. C'était pour sa mère le premier sourire du destin, mais aussi le début de tribulations infinies, de la plus exténuante succession d'espoirs et de déceptions. Mais cette femme énergique et subtile désespéra-t-elle jamais de l'avenir ? Cessa-t-elle un instant de croire que son fils était né roi ? Cette conviction mystérieuse conféra son véritable sens à sa vie.
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