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Avant-propos d'Eric Chevillard

____ARBRE VENGEUR

Que se passe-t-il quand un écrivain, par nature voué au
confinement quotidien, se voit rejoint par 'ensemble
d’une population qu’on invite a rester cloitrée ? Au pire il
écrit ce qui lui arrive pour constater que ses congénéres
font comme lui et se racontent a grand renfort d'adjectifs
égotistes et d'évidences narcissiques.

Engagé dans L Autofictif depuis treize ans, Eric Chevillard
a pris l’habitude de concentrer en quelques phrases
'expérience d’une journée ou d’'un moment, faisant d'une
contrainte une stimulation. Avec Sine die (a Uorigine a
une commande du journal Le Monde venue se greffer

a Uentreprise journaliére), il réinvente le reportage
immobile, le voyage autour de ma chambre (et mon
jardinet), il s'Tamuse a voir son univers si habituellement
balisé éclater en bulles inattendues, laissant venir a lui
de dérisoires mais souvent hilarantes épiphanies.

Francois Ayroles a souvent remis au lendemain l'idée de
trouver un pendant dessiné a ces textes sans foi ni loi
avant de se lancer, sans filet et a U'encre fine.

www.arbre-vengeur.fr



L auteur

Eric Chevillard est né en 1964 a La Roche-sur-Yon. Il

est 'auteur d'une vingtaine de romans et textes brefs,
notamment chez Minuit et Fata Morgana. Depuis 2009, il
donne chaque nuit sur son blog L Autofictif trois courts billets
(parfois moins 'été qui le voit arpenter notre planéte) dont
'ensemble est réuni annuellement en volume a L'Arbre
vengeur: le treizieme, L Autofictif repousse du pied un blaireau
mort, parait au méme moment, toujours de noir revétu.

Son dernier livre, Zoologiques, est paru a 'automne 2020 chez
Fata Morgana.

Lillustrateur

Francois Ayroles, né a Paris a la toute fin du regne de
Charles de Gaulle, vit et travaille a Bordeaux. Il a fait U'école
des beaux-arts d’Angouléme avant de se lancer dans le
monde de lillustration et de la bande dessinée, devenant

un des fers de lance de L'Association et notamment de

la revue Lapin. Il fait aussi partie de 'OuBaPo, Ouvroir de
Bande dessinée Potentielle. On retrouve son trait dans la
presse écrite (Libération, Les Inrocks...) et son talent dans des
livres aussi différents que Enfer portatif, Le Jeu des Dames
(Casterman), Les Plumes (avec Anne Baraou, chez Dargaud),
ou En concert (L'An 2) qui témoigne de sa passion pour le jazz.
En 2016, il a créé le strip En terrasse pour La Matinale du
Monde.

Il a réalisé de nombreux dessins pour L'Arbre vengeur qui lui
en est reconnaissant.



Sine die






Eric Chevillard

Dessins de Francois Ayroles

Sine die

CHRONIQUE DU CONFINEMENT
(19 MARS - 12 MAI 2020)

L'ARBRE VENGEUR



© Editions de lArbre vengeur - 2021

www.arbre-vengeur.fr



AVANT-PROPOS

MAIS JE SUIS BIEN D’ACCORD AVEC VOUS: Nous n’avons
plus aucune envie d’entendre parler du - et pas davantage
de la - Covid-19, aucune envie, quelques mois apres la fin
du confinement, d’y retourner. C’est encore un peu tot pour
la nostalgie de cette époque bénie. D’un livre surtout, nous
attendons plutot aujourd’hui qu’il nous ouvre des horizons
immenses et dégagés, qu’il nous inonde de lumiere, qu’il nous
proméne dans les grands espaces propices aux courses et
aux rencontres. Nous voulons lire a cheval, au galop dans la
pampa. Ou dans un kayak lancé sur les rapides. Et qu'un vent
revivifiant tourne pour nous les pages.

Un livre sur le coronavirus, pitié non, pas encore, pas déja,
ou bien nous allons en couper la reliure avec les dents pour
nous faire un éventail de ses feuillets et chasser en 'agitant les
nuées de miasmes qui nous environnent, disperser nos toux et
soulever nos cheveux qui ne savent plus voler.

Alors la, d’accord.

D’accord pour le livre éventail.

Ce volume rassemble pourtant, cousues bout a bout et enlu-
minées au trait noir par Frangois Ayroles, les chroniques que
j'ai écrites entre le 19 mars et le 12 mai 2020, d’abord pour le
journal Le Monde, puis pour mon blog, L’Autofictif.

Le tour humoristique de ces chroniques surprendra peut-
étre dans ce contexte funeste. Elles furent en effet écrites avec
un entrain paradoxal - c’était un bon sujet, un sujet neuf, une



aubaine pour l'écriture lasse de remuer ses vieux motifs...
Elles portent pourtant aussi, je crois, la trace du vague
remords qui accompagnait cette excitation. Mais je n’ai jamais
trouvé d’autre solution que le rire, ni d’autre dissolution, ma
phrase tire toujours sur sa laisse pour atteindre cette fontaine,
quelles que soient les circonstances, méme quand je suis bien
malheureux. Ou faut-il admettre qu'un homme a vidé son sac
quand il en a sorti tous ses cris et ses sanglots?

Ne le nions pas, cependant, '’humoriste est fondamenta-
lement un sceptique.

I se méfie de 'optimiste comme du pessimiste.

I se moque des théories.

Il n’accorde foi a rien ni a personne depuis que la neige
brale et que I'alcool tue.

Il se rit de Dieu et du Diable.

Il doute de tout le reste.

Et cependant, est-il rien de plus franc que le rire?

Le rire gonfle comme une voile le masque chirurgical. Ainsi,
le confiné prend le large.

Mais j’écris ces lignes cinq mois apres le déconfinement et,
apres avoir vécu masqués et coudes au corps dans le labyrinthe
des gestes barriere, contraints encore par de strictes réglemen-
tations, nous voici renvoyés a la niche, reconfinés « pour un
mois a minima», selon les termes employés par Macron, hier
soir, lors de sa solennelle allocution télévisée. Le président de
la République a donc le gott lui aussi des locutions latines et,
d’ailleurs, allez savoir pourquoi, son a minima m’a semblé
avoir soudain exactement la méme signification que mon sine
die. Ce recueil de chroniques qui devait constituer le récit



d’une histoire révolue pourrait bien en étre plutot la naive
préface. Quelques survivants amers le liront peut-étre comme
le témoignage d’un imbécile heureux qui n’a pas vu approcher
le requin et dont le surf vire alléegrement sur la vague de sang
qui jaillit de son artere fémorale.

A la faveur de cette crise et des injonctions citoyennes
consécutives, je m’interroge sur ce que jattends désormais de
la littérature. Et je suis tres indécis: doit-elle vraiment s’inté-
resser a tout ce qui se passe, a tout ce qui nous arrive, étre le
lieu aussi de la réflexion politique et de 'engagement? Ou ne
vaut-il pas mieux qu’elle oppose son absolu a celui du réel,
qu’elle ne s’inféode pas a celui-ci, qu’elle refuse de s’intoxiquer
a I'information, qu’elle défende plutét un monde affranchi de
ces contingences morbides, celui de la spéculation poétique,
de l'invention des formes et de I'imagination? Dés que je
me serai fait un avis définitif sur la question, je publierai un
communiqué, c’est promis.

Le 29 octobre 2020






19 MARS 2020

COUSSINS, COUFFINS ET CONFITURES, ce ne doit pas étre
aussi terrible que ca, le confinement, si 'on sait se passer
de confettis. Chacun chez soi, mais aux confins du monde.
Méme le sédentaire se sent dépaysé. Quelle aventure! Citons
Rimbaud, I'exergue de tous nos livres: «Assez vu. La vision
s’est rencontrée a tous les airs. / Assez eu. Rumeurs des villes,
le soir, et au soleil, et toujours. / Assez connu. Les arréts de la
vie. — O Rumeurs et Visions! / Départ dans l'affection et le bruit
neufs!» (Départ)

On ne sort plus, quel voyage! Il y a justement chez moi
un couloir que je me promets depuis toujours de longer
jusqu’au bout. L’heure est venue de ces expériences. Un bidet
encombre la salle de bains, je vais avoir le temps de m’initier a
cette pratique ancienne et révolue, retrouver les gestes simples
de nos peéres.

Grimper aux rideaux, avez-vous déja vraiment essayé?

Et vous cogner la téte contre les murs?

Il y a tant a faire dans une maison.

Dehors, rode 'horrible virus hérissé d’antennes sensibles
qui captent notre présence a plus d’'un kilometre - comme
le squale la goutte de sang dans I'immensité de la mer - et
de palpes gluants pour se suspendre a nos lévres, comme
un amoureux ardent. Des hordes de pangolins enragés se
répandent dans les rues en toussant leurs poisons et, des que
le jour baisse, ce sont les chauves-souris qui fondent sur le
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