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Préface


Les trois textes de Paul Ricœur qu’on va lire sont tous dictés par des circonstances qui ont un rapport direct avec l’activité ou le métier au sens large des traducteurs. Un discours pour la remise d’un prix de traduction, une leçon inaugurale à l’Institut de théologie protestante – l’exégèse des textes étant la colonne vertébrale de cette confession chrétienne – et un hommage rendu à Jean Greisch, traducteur de Heidegger, notamment, et depuis toujours attaché aux problématiques de l’interprétation. Ricœur lui-même n’a pas été étranger aux tâches concrètes de traduction puisqu’il a signé celle des Idées directrices pour une phénoménologie de Husserl commencée dans un cadre historique quelque peu dramatique : prisonnier dans un Offlag durant la dernière guerre, il a entrepris ce travail au crayon, dans les marges du livre que l’officier du camp (il appartenait à la Wehrmacht et n’a pas craint de procurer à un prisonnier un ouvrage pourtant banni de la circulation) lui avait passé sous le manteau.

On notera tout de suite que deux thèmes reviennent dans ces textes : celui, d’abord, de la diversité des langues dont Ricœur souligne toutes les conséquences qui sembleraient déboucher sur l’impossibilité de traduire, en citant Steiner qui voit dans cette multiplicité une « prodigalité néfaste » ; en effet, on pourrait avoir l’impression que cette « multiplicité indénombrable et non seulement inutile mais nuisible » ferait tout simplement rempart à la pratique de la traduction. Mais ensuite, et pour inverser cette accumulation d’impossibilités qui semblent tenir l’original à une telle distance de ses traductions que ces dernières apparaîtraient comme de fort indigentes tentatives dont les réalisations n’auraient rien à espérer qu’un statut d’indigence fondamentale, Ricœur fait droit à la pratique reconnue à travers la tentative de « construire du comparable » pour laquelle il trouve la belle formule d’« équivalence sans identité », c’est-à-dire d’« équivalence présumée, non fondée dans une identité de sens démontrable » – cette « hospitalité langagière » ne va pas sans de multiples conditions qui tiennent autant à la différence entre les systèmes des langues en rapport qu’à la différence plus difficile à surmonter entre les histoires des cultures respectives.

On ne manquera pas toutefois d’être frappé qu’en évoquant la question du comparable ou de l’équivalence, Ricœur n’aborde pas la question sous-jacente de l’herméneutique qui seule offre non pas une démonstration conceptuelle de ce qui permet la comparaison, mais au moins une interprétation sur la base de laquelle seulement il est possible de justifier une « équivalence » qui n’est qu’une analogie dans le registre symbolique, puisqu’il n’existe aucun texte tiers auquel rapporter l’original et sa traduction, en quelque sorte un « corrigé » transcendant. Ce silence sur un thème, l’herméneutique, qui pourtant traverse son œuvre, mérite qu’on rappelle ce qui pourrait permettre de comprendre mieux les soubassements plus philosophiques de ses interventions.

Ce sont de nouveau trois textes qu’il faut relire à ce sujet, à savoir, dans l’ordre chronologique : « Contribution d’une réflexion sur le langage à une théologie de la parole » (1968)1, « Qu’est-ce qu’un texte2 ? », et « Herméneutique de l’idée de Révélation3 ». Ces trois contributions forment une constellation qui regroupe les thématiques de l’original, de la compréhension, de l’interprétation et des « sources » du sens.

Qu’il ait un ou plusieurs auteurs, identifiés ou anonymes, que sa rédaction ait été rapide ou qu’elle se soit prolongée fort longtemps, un texte est un produit langagier très différent d’une communication orale, aussi subtile soit-elle, car il met en œuvre avec une amplitude et une potentialité bien plus grandes les ressources d’une langue, et, surtout, il s’inscrit, au sein de cet espace linguistique, parmi d’autres textes, c’est-à-dire dans une intertextualité qu’il pourra mobiliser à divers degrés ; ce faisant, il est constitué par une double dimension, celle du code linguistique et celle du type de culture qui en sont comme les cadres généraux, sans qu’on puisse véritablement dissocier ces deux aspects ; il s’inscrit en outre dans cette double dimension à tel moment d’une histoire, et son existence même y joue le rôle d’événement. « Ce qui est fixé par l’écriture, c’est donc un discours qu’on aurait pu dire, certes, mais précisément qu’on écrit parce qu’on ne le dit pas […]. On peut alors se demander si le texte n’est pas véritablement texte lorsqu’il ne se borne pas à transcrire une parole antérieure, mais lorsqu’il inscrit directement dans la lettre ce que veut dire le discours4 .» On notera que cette manière d’envisager le passage du « discours » au texte n’est pas simplement descriptive, mais introduit subrepticement une sorte de dualité entre un « vouloir-dire » et l’écriture qui, en quelque sorte, enregistre une intention en l’inscrivant ; Ricœur est ainsi plus sensible au fait que le livre occulte à la fois l’écrivain, « absent à la lecture », et le lecteur, « absent à l’écriture », qu’à cet autre fait que la rédaction du texte pourrait fort bien ne pas être simple enregistrement d’une intention. Aussi voit-il « l’acte de naissance du texte » dans l’« affranchissement de l’écriture qui la met à la place de la parole5 ». Entre le « vouloir-dire » et son inscription textuelle, le rapport n’est ni de transparence ni de transposition : l’écriture est un acte bien plus complexe que la transcription d’une intention qui eût pu, à la rigueur, se borner à être orale en disant la même chose. L’acte d’écrire jouit en fait d’une certaine autonomie par rapport même aux intentions de l’auteur : non pas que l’écriture écrirait, pour paraphraser une formule heideggérienne, en quelque sorte indépendamment de l’auteur, ni que « ça écrirait » pour reprendre la même formule dans une acception lacanienne ; mais ce qui se produit au cours de la rédaction d’un texte est bien plus complexe que ne le suggère la relation intention-inscription.

En même temps que l’auteur cherche à transcrire un faisceau d’intentions, il découvre telle ressource de sa propre langue, il cherche à prendre ses distances par rapport à tel topos lexical, à ironiser sur tel type d’argumentation, à rompre tel type d’attente ; bref, l’action d’écrire suscite, au fur et à mesure, la mise en place, dans le texte, d’une dimension qui fait de plein droit partie du « sens » et qui ne ressortit qu’indirectement aux intentions de l’auteur, même s’il est nécessaire de le créditer d’une maîtrise de son art (cette maîtrise a ses limites, cela va de soi, mais il ne faut pas d’abord en tirer prétexte pour imaginer la prédominance, dans la rédaction, d’un inconscient ou d’une logique textuelle préexistante : aucun auteur ne contrôle jamais la polysémie de son texte ni, non plus, la totalité du système de sa langue, et pas davantage l’ensemble de la tradition discursive où il prend place). Aussi loin qu’on veuille accentuer la « finitude » qui, nécessairement, appose ses marques sur la pratique de l’écriture, le texte opposera néanmoins la force de ses réussites originales et, donc, une sorte d’inertie textuelle dont le décryptage ne relève ni de l’analyse structurale ni d’une reconstitution toujours discutable de la psychologie de l’auteur : la première est toujours aveugle au processus par lequel un texte innove par rapport à telle situation discursive préalable, c’est-à-dire à son caractère historique ; la seconde risque de passer à côté du jeu discursif formel que le texte déploie sans qu’on ait besoin, pour le comprendre, de recourir à de quelconques éléments biographiques, de même qu’elle peut privilégier l’événementiel au détriment de la cohérence d’ensemble.

La distinction saussurienne entre « langue » et « parole », pour efficace qu’elle soit, reste en l’occurrence trop générale : bien entendu, un texte est toujours un acte de parole innovant par rapport à une langue tout en en exploitant les ressources ; et de ce que la compréhension de la langue permet de reconstituer dans le « système » du texte, il s’agit de retrouver la singularité d’une parole : mais ce n’est là qu’une dimension de l’interprétation et de la compréhension, car même cette reconstitution impliquera très vite qu’on tienne compte de l’histoire où prend place le texte, et, partant, qu’on mette également en jeu celle de notre propre lecture. Il est sans doute trop ambitieux de vouloir « comprendre l’auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-même6 », car il est difficile d’élaborer un critère fiable qui validerait le comparatif ; il est en revanche certain que la situation initiale commune à l’interprétation et, donc, à la traduction, est bien celle dont part l’herméneutique de Schleiermacher : « L’herméneutique repose sur le fait de la non-compréhension du discours7. » Cette non-compréhension est à prendre très au sérieux, car toute illusion d’intelligence immédiate doit être bannie, de même que doit être mise entre parenthèses, suspendue, toute « pré-compréhension » qui nous ferait basculer d’emblée dans un cercle herméneutique où l’on serait vite tenté de voir un argument en faveur de l’impossibilité de traduire. On traduit parce qu’on ne comprend pas un texte, et on se livre à ce travail afin de le comprendre, en sachant que la traduction résultant de l’interprétation, aussi puissante soit-elle, ne sera jamais définitive (et n’aura jamais pu exprimer le texte original « mieux que l’eût fait son auteur »). Il faudrait ainsi, au vouloir-dire, ajouter un vouloir-exprimer qui conforterait ce que Ricœur a appelé l’autonomie du texte, mais dans une autre perspective ; car cette autonomie est moins ce qui affranchit le texte de l’auteur et du récepteur que ce qui le singularise par rapport à la constellation textuelle où il prend place. Cette singularité ne coupe pas le texte de son auteur ni de son récepteur puisqu’elle présuppose à l’œuvre à la fois un art de la composition et un art de l’interprétation (de la lecture capable, sinon d’égaler, au moins de comprendre l’art de l’écriture appliqué par l’auteur). Ce « vouloir-exprimer » ne se manifeste qu’au cours de la rédaction ; il n’est donc pas réductible à une configuration antérieure au texte comme le vouloir-dire qui se dessine sur un fond « littéraire » et culturel déjà présent ; il n’est pas non plus réductible à une pratique rhétorique au sens traditionnel, faisant usage de règles ou de recettes stylistiques. Il est tout simplement ce qui manifeste le mieux la singularité historique du texte.
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