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    —Faites exactement ce que je vous dis, ou je vous loge une balle dans la colonne vertébrale, dit une voix masculine avec un accent d’Europe de l’Est.


    Je n’y décelai ni tremblement ni trace d’anxiété. Le ton semblait posé, mesuré même. Ce n’était pas une menace, mais l’énonciation d’un fait. Si je refusais de coopérer, il m’abattrait.


    Je sentis la pression caractéristique d’une arme de poing au creux de mes reins. Mon premier réflexe fut de m’appuyer contre le canon et de me retourner vivement sur la gauche pour détourner le tir de mon corps. Mon agresseur était sans doute droitier, ce qui l’exposait naturellement davantage du côté gauche. Je pourrais profiter de cette ouverture pour lui assener un coup de coude au visage et gagner assez de temps pour lui casser le poignet et lui enfoncer l’arme dans le front. De vieux réflexes, mais je n’étais plus l’homme capable de tout cela. Je l’avais enterré en même temps que mon passé. Je m’étais relâché. C’est ce qui arrive quand on rentre dans le droit chemin.


    Sans pression sur le robinet, le crépitement de l’eau sur l’émail s’amenuisa. Je sentis mes doigts qui tremblaient, alors que je levais mes mains humides en signe de reddition.


    —Ce ne sera pas nécessaire, monsieur Flynn.


    Il connaissait mon nom. Agrippant le lavabo, je redressai la tête et regardai dans la glace. Je n’avais jamais vu ce type. Grand et mince, il portait un pardessus brun sur un costume anthracite. Il avait le crâne rasé et arborait une cicatrice verticale courant de l’œil gauche au menton. Enfonçant plus fort le canon de son arme dans mon dos, il ajouta:


    —Quand vous sortirez des toilettes, je serai derrière vous. Vous mettrez votre manteau. Vous paierez votre petit déjeuner et nous quitterons cet établissement ensemble. Nous avons à parler. Si vous suivez mes instructions, tout se passera bien. Dans le cas contraire… vous êtes mort.


    Bon contact visuel. Aucune rougeur sur le visage ou le cou, aucun mouvement involontaire, rien de révélateur. Je savais reconnaître un arnaqueur quand j’en avais un sous les yeux. J’avais appartenu à cette confrérie assez longtemps pour ne pas me tromper. Ce type n’avait rien d’un aigrefin. C’était un tueur. Et il n’était pas le premier à tenter de s’en prendre à moi; chaque fois, je m’en étais sorti en réfléchissant, pas en paniquant.


    —Allons-y, dit-il.


    Il fit un pas en arrière et leva son arme pour me la montrer dans la glace. Elle avait l’air bien réelle: un revolver argenté à canon court. J’avais pris la menace au sérieux dès la première seconde mais, à la vision de cet instrument de mort dans le miroir, un frisson de peur parcourut ma peau. Ma poitrine se serra, mon cœur appuyait sur le champignon. J’avais été hors du coup depuis trop longtemps. J’allais devoir réfléchir et gérer la panique en même temps. Le revolver disparut dans la poche de son manteau et il me fit signe d’avancer vers la porte. Apparemment, la conversation était terminée.


    —D’accord, dis-je.


    Deux années d’études de droit, deux années et demie comme assistant stagiaire d’un juge, et près de neuf ans comme avocat en exercice, tout ça pour «D’accord»? J’essuyai mes mains savonneuses sur mon pantalon et passai mes doigts dans mes cheveux châtain clair. Il me suivit hors des toilettes; le café-restaurant était vide à présent. J’enfilai mon manteau, glissai cinq dollars sous ma tasse, puis me dirigeai vers la porte. Le balafré m’emboîta le pas.


    Chez Ted était mon lieu de prédilection quand j’avais besoin de réflexion. J’ai perdu le compte du nombre de procès que j’ai préparés dans ces boxes, couvrant les tables de rapports médicaux, de photos de blessures par balle et de dossiers tachés de café. Dans le temps, je n’aurais jamais mangé au même endroit tous les jours. Bien trop risqué. Dans ma nouvelle vie, j’appréciais la routine quotidienne du petit déjeuner chez Ted. Je m’étais laissé aller et j’avais cessé de regarder par-dessus mon épaule. Dommage. Si j’avais été un peu vigilant, j’aurais pu le voir venir.


    En sortant du restaurant, je me sentis à nouveau en sécurité. La ville, avec ses trottoirs grouillants de monde du lundi matin, sa circulation: tout cela avait quelque chose de rassurant. Ce type ne m’abattrait pas en plein cœur de New York, dans Chambers Street, à 8h15, et en présence de trente témoins. Je m’arrêtai à gauche du café, devant une quincaillerie abandonnée. Je sentis mes joues rougir, pincées par le vent de novembre, et me demandai ce que me voulait cet homme. Avais-je perdu un procès pour lui des années plus tôt? Dans ce cas, je ne m’en souvenais absolument pas. Le balafré me rejoignit près de la vitrine condamnée du vieux magasin, me collant au point qu’aucun passant n’aurait pu se glisser entre nous. Son visage se fendit d’un large sourire, tordant la cicatrice qui lui divisait la joue.


    —Ouvrez votre manteau et regardez à l’intérieur, monsieur Flynn.


    Je fouillai maladroitement dans mes poches et ne trouvai rien. J’écartai alors les pans de mon pardessus et vis ce qui ressemblait à une déchirure, comme si la couture de la doublure en soie se défaisait. Mais ce n’était pas cela. Au bout de quelques instants, je compris qu’il s’agissait d’une fine veste noire. Ce type avait dû en glisser les manches dans mon manteau pendant que j’étais aux toilettes et je ne m’étais aperçu de rien en l’enfilant. Passant les mains dans mon dos, je tombai sur la fermeture en velcro d’une poche placée au-dessus de la ceinture. Alors que j’essayais de mieux voir, j’arrachai le velcroet plongeai mes doigts dans la poche; je sentis un fil lâche.


    Je tirai dessus. C’était bien un fil.


    Un fil rouge.


    Au bout du fil, je trouvai ce qui ressemblait à un boîtier en plastique d’où sortaient d’autres fils, eux-mêmes reliés à deux renflements dans la veste, de part et d’autre de mon dos.


    Je cessai de respirer.


    Je portais une bombe.


    Il ne m’abattrait pas dans Chambers Street devant trente témoins. Il me ferait sauter avec Dieu sait combien de victimes collatérales.


    —Ne tentez pas de vous enfuir ou cet engin explosera. N’essayez pas de l’enlever. N’attirez pas l’attention. Je m’appelle Arturas.


    Il avait prononcé Ar-turas sans se départir de son sourire.


    La gorge serrée, j’inspirai l’air métallique puis me forçai à expirer lentement.


    —Calmez-vous, dit Arturas.


    —Qu’est-ce que vous voulez?


    —Mon employeur a engagé votre cabinet pour le représenter. Nous avons une affaire à régler.


    Ma peur diminua un peu: il n’en avait pas après moi, mais après mon ancienne boîte. J’allais me débarrasser de lui en le renvoyant vers Jack Halloran.


    —Désolé, l’ami. Je ne travaille plus pour ce cabinet. Vous ne vous adressez pas à la bonne personne. Qui est votre employeur, exactement?


    —Je crois que son nom vous est familier: M.Volchek.


    Oh! merde. Il avait raison. Je connaissais effectivement ce nom. Olek Volchek était le patron de la mafia russe. Mon ex-associé, Jack Halloran, avait accepté de le représenter un mois avant que nos chemins se séparent. Quand Jack l’avait pris comme client, Volchek attendait son procès pour meurtre–un règlement de comptes entre gangs. Je n’avais pas étudié le dossier ni même rencontré Volchek. À l’époque, j’avais consacré tout mon temps à défendre Ted Berkley, un agent de change accusé de tentative d’enlèvement–l’affaire qui m’avait brisé, complètement. J’y avais perdu ma famille avant de me noyer dans le whisky. J’avais quitté la profession depuis environ un an, avec ce qui me restait de mon âme. Jack avait volontiers repris la boîte et je n’avais plus remis les pieds dans une salle d’audience depuis que le jury avait annoncé son verdict dans le procès Berkley. Et je n’avais aucune intention d’y retourner prochainement.


    Pour Jack, c’était une autre paire de manches. Sa passion du jeu était la source de tous ses problèmes. J’avais entendu dire qu’il projetait de vendre le cabinet et de quitter la ville. Il avait probablement mis les bouts en gardant l’avance sur honoraires versée par Volchek. La mafia russe ne parvenant pas à le trouver, elle s’adressait donc à moi pour être remboursée. Quitte à me forcer la main. Avec une bombe dans le dos, quelle importance que je sois fauché? Je finirais par le lui rendre, son fichu pognon. J’allais m’en sortir, en payant. Ce type n’était pas un terroriste, mais un mafieux. Les mafieux ne faisaient pas sauter les gens qui leur devaient de l’argent. Ils faisaient simplement le nécessaire pour récupérer leur oseille.


    —C’est Jack Halloran que vous cherchez, pas moi. Je n’ai jamais rencontré M.Volchek. Jack et moi ne sommes plus associés. Mais ça n’a pas d’importance; si vous voulez que je vous rembourse votre avance, je serai ravi de vous faire un chèque–immédiatement.


    Que ma banque accepte de l’honorer était une autre histoire. J’avais à peine plus de six cents dollars sur mon compte, j’étais en retard sur mon loyer, les factures de ma désintox continuaient à s’empiler et je n’avais aucun revenu. Les sommes que me réclamait la clinique étaient mon principal souci, mais avec le volume de whisky que j’ingurgitais, si je n’avais pas décidé d’entreprendre cette cure, je serais probablement mort. Grâce aux séances d’assistance psychologique, j’avais compris qu’aucune quantité de Jack Daniel’s ne pourrait effacer le souvenir de ce qui s’était produit au cours du procès Berkley. Depuis, j’avais cessé de picoler et j’étais à deux semaines de conclure un accord définitif avec mes créanciers. Àdeux semaines de recommencer de zéro. Si le Russe exigeait plus de quelques centaines de dollars, j’étais baisé–quelque chose de bien.


    —M.Volchek ne souhaite pas récupérer son argent. Vous pouvez le garder. Après tout, vous allez le gagner, dit Arturas.


    —Comment ça, je vais le gagner? Écoutez, je ne suis plus en exercice et je n’ai pas pratiqué le droit depuis près d’un an. Je ne peux rien pour vous. Je rembourserai l’avance sur honoraires versée par M.Volchek. Laissez-moi juste enlever ça, s’il vous plaît, dis-je en saisissant la veste.


    —Non. C’est vous qui allez m’écouter. M.Volchek a besoin que vous fassiez quelque chose pour lui. Vous serez donc son avocat et il vous paiera. Vous le ferez. Ou vous ne ferez plus rien dans cette vie.


    Je tentai de parler mais ma gorge se serra sous l’effet de la panique. Ça n’avait aucun sens. Jack avait forcément informé Volchek de ma démission, j’en étais presque sûr; il avait dû lui dire que je n’étais plus capable d’assurer. Une longue limousine blanche s’arrêta le long du trottoir. La carrosserie brillante et lustrée me renvoya mon reflet déformé. Une portière s’ouvrit à l’arrière, effaçant mon image. Arturas me fit signe d’entrer. Je tâchai de me calmer; je respirai plus profondément, ralentis mon rythme cardiaque et m’efforçai de ne pas vomir. Les vitres fortement teintées plongeaient l’intérieur du véhicule dans une obscurité intense, comme s’il débordait d’une eau noire.


    L’espace d’un instant, tout sembla étonnamment figé–juste moi et cette porte béante. Si je me sauvais, je n’irais pas loin–ce n’était pas une solution. Si je montais dans la voiture avec Arturas, il ne pourrait pas faire exploser la bombe. À ce moment-là, je m’en voulus terriblement d’avoir cessé d’entretenir les talents qui m’avaient permis de rester en vie toutes ces années et d’arnaquer des ténors du barreau avant même d’avoir mis les pieds en fac de droit. Si je n’avais pas été rouillé, j’aurais repéré ce type à des kilomètres.


    Je pris ma décision et grimpai dans le terrier du lapin.
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    À peine assis, je sentis la bombe s’enfoncer dans ma chair.


    Quatre hommes se trouvaient à l’arrière de la limousine, y compris Arturas, qui m’avait suivi à l’intérieur avant de fermer la portière et de s’installer à ma gauche avec toujours, sur les lèvres, son petit sourire déconcertant. Le moteur ronronnait mais la voiture resta à l’arrêt. Une odeur de fumée de cigare et de cuir neuf m’emplit les narines. Une vitre teintée séparait l’habitacle luxueux du chauffeur.


    Un sac de sport blanc était posé sur le sol.


    À ma droite, deux types en pardessus noir occupaient une banquette conçue pour six personnes. De véritables géants, tout droit sortis d’un conte de fées. L’un portait ses longs cheveux blonds noués dans un catogan. L’autre était brun avec une coupe en brosse et semblait vraiment énorme. Sa tête avait la taille d’un ballon de basket et il éclipsait aisément le grand blond. Mais c’était son expression qui m’effrayait le plus, son visage qui ne trahissait aucun sentiment:la terrible apparence d’une âme à moitié morte. Tout arnaqueur compte sur son habileté à manipuler les émotions et les réactions humaines. Mais il est impuissant face à une catégorie d’individus à part, immunisés contre ses méthodes habituelleset qu’il apprend vite à repérer pour les garder à distance: les psychopathes. Le géant brun en présentait toutes les caractéristiques.


    Olek Volchek se tenait en face de moi, en costume noir et chemise blanche à col ouvert. Une barbe poivre et sel de plusieurs jours lui mangeait le visage; ses cheveux étaient de la même couleur. Sans la malveillance qui couvait dans ses yeux, il aurait été plutôt bel homme. Je le reconnus grâce à ses apparitions dans les journaux et à la télévision. C’était un chef mafieux, un tueur, un trafiquant de drogue.


    Et je n’étais pas pressé d’en faire mon client.


    J’avais eu affaire à des gens comme lui toute ma vie–amis, ennemis, j’en avais même défendu. Qu’ils viennent du Bronx, de Compton, de Miami ou de Little Odessa, les hommes de ce genre ne respectaient qu’une chose: la force. J’avais beau avoir une trouille bleue, je ne pouvais pas me permettre de le montrer, sinon j’étais cuit.


    —Je ne travaille pas sous la menace, dis-je.


    —Vous n’avez pas choix, monsieur Flynn. Je suis votre nouveau client, répondit Volchek.


    Il parlait avec un accent russe prononcé dans un anglais légèrement approximatif.


    —Vous les Américains, vous avez une expression, je crois:«C’est la vie.» Vous pouvez rejeter la responsabilité sur Jack Halloran, si vous voulez.


    —Je lui mets la plupart de mes problèmes sur le dos ces derniers temps. Pourquoi ne vous représente-t-il pas? Où est-il?


    Volchek lança un regard à Arturaset, l’espace d’une seconde, lui renvoya son sourire indélébile, avant de se tourner de nouveau vers moi.


    —Quand Jack Halloran a accepté mon affaire, il m’a prévenu qu’elle était impossible à plaider. Je le savais déjà. Quatre cabinets avaient étudié le dossier avant lui. Mais Jack pouvait faire des choses que d’autres avocats ne pouvaient pas. Alors, je l’ai payé et je lui ai donné un travail. Malheureusement, Jack n’a pas tenu ses engagements.


    —C’est moche, mais ça ne me concerne pas, dis-je, tâchant de ne pas laisser ma voix trahir ma nervosité.


    —C’est là que vous vous trompez.


    D’une boîte dorée posée à côté de lui, il sortit un petit cigare couleur chocolat; il en mordit le bout, l’alluma et ajouta:


    —Il y a deux ans, j’ai demandé à Little Benny de tuer Mario Geraldo pour moi. Benny a fait son travail. Mais ensuite, il a été arrêté et placé sous la protection du FBI. À mon procès, Benny dira que je lui ai donné l’ordre d’exécuter cet homme. Tous vos confrères à qui j’ai parlé m’ont affirmé que Benny serait le témoin-clé de l’accusation. Son témoignage me fera condamner. Aucun doute là-dessus.


    Je serrais les mâchoires tellement fort qu’elles commençaient à me faire mal.


    —Benny est sous la garde du FBI. Il est bien protégé et bien caché. Même mes contacts ne parviennent pas à le trouver. Vous êtes le seul à pouvoir l’approcher, parce que vous êtes mon avocat.


    Il baissa la voix et dit: —Avant votre contre-interrogatoire de Benny, vous enlèverez votre veste et, quand la salle d’audience sera vide, nous collerons la bombe avec du ruban adhésif sous la chaise à la barre des témoins. Au moment où Benny viendra s’asseoir, nous ferons exploser l’engin. Plus de Benny, plus de procès, plus de problème. Vous serez le poseur de bombe, monsieur Flynn. Vous irez en prison. Le procureur n’aura pas assez de preuves pour un nouveau procès, et je serai libre.


    —Vous êtes complètement malade.


    D’abord, Volchek ne réagit pas. Ni colère soudaine, ni menaces. Il resta simplement assis pendant un moment, la tête inclinée comme s’il réfléchissait aux différentes possibilités qui s’offraient à lui. Aucun son ne troubla le silence, à part les battements de mon cœur en train de se plier en deux dans ma poitrine. Je me demandai si ma sortie allait me valoir une balle. Je ne parvenais pas à quitter Volchek des yeux, mais je sentais les regards presque interrogatifs des autres sur moi, comme si je venais de glisser le bras dans une fosse aux serpents.


    —Jetez un coup d’œil avant de décider, dit Volchek avec un signe de la tête à l’intention d’Arturas.


    Ce dernier ramassa le sac de sport blanc et l’ouvrit.


    La tête de Jack était à l’intérieur.


    Mon estomac se noua. Ma bouche se remplit de salive. J’eus un haut-le-cœur, levai la main et toussai. Je crachai, luttai pour ne pas perdre pied; je me cramponnai si fort à mon siège que je sentis mes ongles s’enfoncer dans le cuir. Mon calme de façade avait complètement disparu.


    —Nous pensions pouvoir compter sur Jack. Nous avions tort. Mais nous ne prenons aucun risque avec vous, monsieur Flynn, dit Volchek en se penchant en avant. Nous avons votre fille.


    Le temps s’arrêta; je cessai de respirer; mon sang se figea dans mes veines. Plus rien ne bougea.


    —Si vous touchez ne serait-ce qu’un cheveu…


    Il tira un téléphone portable de la poche de son pantalon et tourna l’écran vers moi. Amy se tenait au coin d’une rue sombre, devant un kiosque à journaux. Ma petite fille. Elle n’avait que dix ans. Quelque part dans New York, les bras serrés contre sa poitrine comme si elle avait froid, regardant l’objectif avec méfiance. Derrière elle, les gros titres de la presse se faisaient l’écho du naufrage d’un cargo sur l’Hudson le samedi soir.


    Je ne m’étais pas rendu compte à quel point je transpirais; ma chemise était trempée, tout comme mon visage et mes cheveux, mais je n’avais plus peur. Je me fichais pas mal de la bombe, du flingue ou de la paire de géants muets qui fixaient sur moi leurs yeux morts.


    —Rendez-la-moi et je vous laisserai vivre, dis-je.


    Cette promesse me valut les rires de Volchek et de ses sbires. Ils ne connaissaient qu’Eddie Flynn l’avocat; ils n’avaient jamais eu affaire à l’Eddie Flynn d’avant: l’arnaqueur, l’homme des combats de rues, l’escroc. À dire vrai, je l’avais pratiquement oublié moi-même.


    Volchek inclina la tête avant de parler. Il sembla peser soigneusement chaque mot.


    —Vous n’êtes pas en position de proférer des menaces. Soyez intelligent. Rien n’arrivera à votre fille si vous faites ce que je vous demande.


    —Laissez-la partir. Je ne ferai rien tant que je n’aurai pas la garantie qu’elle est en sécurité. Tuez-moi, si vous voulez. D’ailleurs, je vous le conseille fortement, parce que j’irai dans la tombe avec mes pouces dans vos yeux si vous ne la relâchez pas immédiatement.


    Volchek tira sur son cigare, ouvrit la bouche et, l’espace d’un moment, il savoura le goût de la fumée qui dansait sur ses grosses lèvres.


    —Votre fille est saine et sauve. Nous l’avons prise hier à l’arrêt de bus où elle attendait qu’on l’emmène pour une sortie scolaire. Elle pense que les hommes qui la surveillent sont des agents de sécurité qui travaillent pour vous. Vous avez reçu des menaces de mort dans le passé, et elle le sait. Votre ex-femme croit qu’Amy fait une randonnée pédestre à Long Island. L’école est persuadée qu’elle est avec vous. Personne ne remarquera son absence avant un jour ou deux. Si vous refusez de suivre mes instructions, je la tuerai. Mais ça sera un soulagement. Si vous ne coopérez pas, votre fille souffrira. Certains de mes hommes…


    Il laissa volontairement sa phrase en suspens, feignant de chercher les mots justes, donnant à mon imagination le temps de bâtir un cauchemar. Tout mon corps se contracta, comme s’il se préparait à repousser une attaque physique. Je sentis un flot d’adrénaline furieux se répandre dans mon organisme.


    —Disons que certains de mes hommes ont un goût prononcé pour les jolies petites filles.


    Je me jetai sur Volchek. J’avais jailli de mon siège avant de savoir ce que je faisais. Gêné par l’absence de prise et l’étroitesse de l’habitacle, mais remonté à bloc, je décochai un crochet du droit tout à fait correct qui l’atteignit à la joue gauche, faisant sauter le cigare de sa bouche infecte.


    Alors que je m’apprêtais à poursuivre avec un coup de poing à la gorge, du gauche cette fois, une énorme paluche me saisit et me souleva sans effort. Me retournant, je vis que le géant psychopathe m’avait attrapé. Il était sur le point de me remettre à ma place comme un enfant turbulent, quand mes vieux réflexes reprirent ledessus. Ma main droite se lança à l’assaut de son visage, enfonçant mes ongles dans son front charnu. C’était une réaction machinale et inconsciente; une diversion. Ma main gauche glissa à l’intérieur de sa veste pour lui piquer son portefeuille. Il me fallut à peine la moitié d’une seconde. Rapide et en douceur. Finalement, malgré les années, je n’avais pas perdu mon doigté. Ni vu ni connu. Trop occupé à essayer de me refaire le portrait, le géant n’avait rien remarqué. Alors que je rangeais mon butin dans ma poche, un poing de la taille d’une assiette apparut devant mon visage. Je me détournai et sentis la brûlure de l’impact en travers de ma nuque. Je tombai, me cognant la tête sur le sol de la limousine.


    Je gisais à terre, la douleur grondant sous mon crâne. C’était mon premier larcin en quinze ans–à l’instinct. J’avais retrouvé mes réflexes.


    Non–en fait, je n’avais pas vraiment changé.


    Les compétences et les techniques que j’avais développées et qui avaient fait de moi un arnaqueur de talent–distraction, manipulation, persuasion, suggestion, diversion, observation, etc.– m’avaient été aussi utiles dans la rue il y a bien longtemps qu’en salle d’audience ces neuf dernières années. J’étais resté le même. J’avais juste changé de terrain de chasse.


    Mes yeux et mon esprit se fermèrent, et je cédai à une obscurité de plus en plus profonde.
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    Je repris conscience sur le cuir de la banquette arrière, la nuque douloureuse. L’un des gorilles, le grand blond avec ses faux airs de chanteur de hard rock suédois, pressait une poche de glace contre mon cou. L’odeur âcre et douce du cigare de Volchek me donna la nausée. On avait dû me ramasser sur le sol de la limousine et me jeter sur le siège. La fumée me piquait un peu les yeux mais je constatai que le psychopathe qui m’avait assommé n’était plus dans la voiture. Je pris la poche de glace et la laissai tomber par terre.

    — On est arrivés au tribunal, dit Arturas.


    Je me redressai.


    — Au tribunal ? Pourquoi ? demandai-je.


    — Le procès de M. Volchek commence ce matin.


    — Ce matin ?


    Me rappelant l’image de ma fille sur le téléphone de Volchek, je sentis la colère monter en moi ; tous mes muscles se contractèrent et la douleur dans mon cou devint insupportable.


    — L’audience débute dans une heure. Avant d’y aller, nous devons être sûrs que vous serez à la hauteur. Autrement, nous vous tuons tout de suite et votre famille plus tard.


    Arturas sortit son revolver et le posa sur son genou plié.


    Il me tendit un beau verre dans lequel il faisait tourner un peu d’un liquide couleur d’urine. Il s’en dégageait une odeur de bourbon. Je l’avalai et une chaleur aigre, familière, m’envahit pour la première fois depuis la fin de ma cure de désintoxication. Pendant une seconde, je songeai à la somme que je devais encore à la clinique, puis je chassai cette pensée. Si je devais me remettre à boire, ce moment en valait bien un autre. Je tendis la main et Arturas me resservit à partir d’un carafon en cristal appartenant au même service que le verre. Je l’engloutis rapidement et appréciai la sensation de brûlure. Un frisson me parcourut, je secouai la tête. J’essayai de m’éclaircir les idées, comme en agitant une Magic 8 Ball 1. Je n’obtins aucune des réponses escomptées.


    — Où est ma fille ?


    — En sécurité et heureuse pour le moment, dit Arturas.


    Il me versa une autre dose d’alcool que je ne bus pas immédiatement. Je commençai à réfléchir.


    — Pourquoi avoir tué Jack ? demandai-je.


    D’un signe de la tête, Volchek donna à Arturas le feu vert pour qu’il me mette au courant des détails.


    — Tous les avocats que nous avons consultés nous ont assuré qu’avec le témoignage de Benny, le jury rendrait un verdict de culpabilité. Éliminer Benny nous a donc semblé logique ; une solution simple, mais il est introuvable. Nous avons… convaincu Jack de porter la veste, afin de pouvoir tuer Benny au tribunal. Malheureusement, il n’a pas pu aller jusqu’au bout.


    Je me demandai quelle méthode de persuasion ils avaient utilisée avec Jack. Ils l’avaient sans doute torturé. C’était un trou du cul et un accro du jeu, mais il avait été mon associé ; mes sentiments à son égard s’adoucirent. Il n’était pas taillé pour porter une bombe. Dans ses bons jours, il pouvait déjà s’estimer heureux de trimballer sa mallette sans trébucher. Ils n’avaient pas dû le ménager.


    — Pourquoi Jack ?


    — Nous cherchions un type d’avocat bien particulier. Vous et Jack avez fondé votre cabinet en empruntant à des usuriers. Jack avait mauvaise réputation : menteur et criblé de dettes. Il avait besoin d’argent ; après votre départ, ses clients ont commencé à le laisser tomber. Il nous fallait aussi quelqu’un qui puisse introduire la bombe au tribunal. Les contrôles de sécurité habituels seront renforcés aujourd’hui. Impossible de faire entrer clandestinement un engin explosif. Tout le monde est fouillé, puis subit un scan corporel avant d’être fouillé à nouveau – mais pas vous ni Jack. Nous le savons. Nous vous avons observés pendant des mois. Les gardes vous laissent passer directement – comme de vieux amis. Nous avons proposé à Jack la même chose qu’à vous : vous posez la bombe et vous portez le chapeau.


    Arturas se cala dans son siège et lança un regard rapide à Volchek. Ces deux-là semblaient former une équipe à la routine bien rodée : Arturas exposait les faits de façon claire et nette. Ensuite, il laissait volontiers son patron se charger de l’intimidation.


    — Il y a trois jours à peine, Jack était assis à votre place, monsieur Flynn. Il avait enfilé la veste que vous portez, avec la bombe à l’intérieur. Nous lui avons tenu le même discours. J’ai ouvert la portière de cette voiture et je lui ai ordonné d’aller faire son travail, expliqua Volchek en baissant les yeux vers le sol.


    Il releva la tête à travers un voile de fumée, le visage encadré par une brume grise.


    — Jack était tétanisé. Il s’est mis à trembler comme… comment dites-vous déjà ? un épileptique. Comme s’il faisait une crise. De la pisse a coulé le long de sa jambe. J’ai fermé la portière et nous avons conduit Jack chez nous.


    Il tira à nouveau sur son cigare et en regarda le bout s’embraser.


    — Je l’ai ligoté à une chaise. Je l’ai menacé de tuer sa sœur s’il ne faisait pas ce que j’exigeais de lui. Victor (il pointa le blond du doigt) nous a amené la sœur de Jack. J’ai pris mon couteau et je lui ai tailladé le visage, devant lui. « Et maintenant, tu vas le faire ? » j’ai demandé à Jack. Rien. Je l’ai travaillée avec ma lame et il est resté là, sans réagir.


    J’avais l’impression d’avoir la poitrine coincée dans un étau. Ce monstre tenait ma petite fille entre ses griffes. Un bruit me fit légèrement sursauter : le craquement des articulations de mes doigts provoqué par la tension dans mon poing. Dans mon autre main, je serrais le verre de bourbon vide ; j’envisageai de l’enfoncer dans l’œil de Volchek avant de me raviser. Ma dernière tentative pour m’en prendre à lui avait plutôt mal tourné ; je préférais ne pas recommencer tout de suite.


    Pas encore.


    — J’ai compris que je ne pourrais pas compter sur Jack. Avant de l’achever, j’ai donné mon couteau à sa sœur pour qu’elle puisse se venger. Il a beaucoup souffert.


    Une lueur infernale brilla dans ses yeux, comme s’il savourait ce souvenir.


    — Jack n’avait plus toute sa tête, alors je la lui ai coupée pour l’offrir à sa sœur avant de la tuer. Elle était courageuse. Pas comme son frère.


    Je regardai le sac de sport sur le sol, heureusement fermé à présent. Je songeai à Jack et recommençai à le haïr. Si j’avais pu, j’aurais envoyé voler sa tête tranchée dans l’Hudson à coups de pied. Je me serais défoulé. Jack méritait de reposer au fond du fleuve, à côté de l’épave de ce fichu cargo.


    — Avec vous, nous n’avons pas le temps de faire un galop d’essai, continua Arturas. Vous emportez la bombe maintenant, monsieur Flynn. Restez calme. Pensez à votre fille. Une fois l’engin à l’intérieur, vous aurez fait un pas vers elle. Si vous êtes pris, vous irez en prison pour avoir tenté de faire sauter un édifice public. Vous serez condamné à la perpétuité, sans possibilité de libération conditionnelle. Qu’est-ce que vous en dites ?


    Il avait raison. Dans cette ville, la justice n’était pas tendre avec les poseurs de bombe qui s’attaquaient aux bâtiments publics. Je serais dans la course pour la prison à vie, sans le moindre doute, avec pour seule circonstance atténuante d’avoir agi parce que la vie de ma fille était en jeu. Invoquer une contrainte de nature exceptionnelle ne constituait pas une défense irréfutable, mais j’éviterais peut-être la perpétuité.


    Le même sourire sinistre s’étala à nouveau sur le visage d’Arturas. J’eus presque l’impression de pouvoir lire ses pensées. Volchek écrasa son cigare et m’observa à travers la fumée en train de disparaître. Deux hommes intelligents et impitoyables, mais chacun doté d’une forme d’intelligence différente. Apparemment, Arturas jouait le rôle du conseiller, il planifiait, envisageait toutes les possibilités et pesait les risques : un cérébral, un calculateur. À l’inverse, son patron, avec ses mouvements lents et gracieux comme ceux d’un grand félin traquant sa proie dans les herbes hautes, faisait preuve d’une intelligence primitive, instinctive – presque sauvage. J’avais la conviction que, quoi qu’il advînt, ces deux-là ne me permettraient pas de vivre pour raconter ce que je savais.


    — Je n’ai pas mis les pieds dans ce bâtiment depuis des lustres. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on me laissera entrer sans me fouiller comme à l’époque ?


    — Vous connaissez les gardes chargés de la sécurité et, plus important encore, ils vous connaissent, répondit Arturas. (Il se redressa sur son siège pour donner du poids à ses arguments.) Nous avons longtemps surveillé ce tribunal, monsieur Flynn. J’ai consacré presque deux ans à la préparation minutieuse de cette opération. Le poseur de bombe doit inspirer confiance, il doit être au-dessus de tout soupçon. C’est la seule façon d’introduire des explosifs dans ce bâtiment. Je vous ai vu, de mes propres yeux, arriver en courant parce que vous étiez en retard, faire sonner l’alarme et saluer les gardes en faction. Ils font comme si de rien n’était et vous laissent passer. Vous leur parlez. Ils vous connaissent. Ils prennent même vos appels pour vous.


    Je ne possédais pas de portable – je n’aimais pas l’idée qu’on puisse déterminer l’endroit où je me trouvais en fonction de l’antenne relais la plus proche. Un problème hérité de ma vie d’avant. Jack avait eu beau m’acheter plusieurs de ces appareils, je n’avais jamais réussi à m’y faire et je les avais tous perdus. Quand j’exerçais encore, je passais mon temps au tribunal. En cas d’urgence, on pouvait me joindre via le téléphone public dans le hall. En général, un des gardes savait où me trouver. Quelques bouteilles de whisky au personnel de sécurité à Noël et un panier garni pour Thanksgiving, ce n’était pas cher payer pour ce genre de services.


    Je commençais à avoir les idées un peu plus claires.


    — Pourquoi vous compliquer la vie ? Un sniper pourrait descendre ce type au moment de son transfert.


    Arturas hocha la tête.


    — J’y ai pensé. J’ai envisagé tous les scénarios, mais nous ne savons ni où il se trouve ni comment il se rendra au tribunal. C’est donc la seule possibilité. Nous avons demandé à de nombreux cabinets d’étudier le dossier. De grosses firmes, dans toute la ville. Vous et Jack avez plaidé presque toutes vos affaires ici, à Chambers Street. Vous avez appris à connaître le personnel. Les autres facturent neuf cents dollars de l’heure, vous pensez qu’ils prennent le temps de discuter avec la sécurité ? Non. J’ai su que je tenais la solution le jour où je vous ai vus, Jack et vous, déclencher l’alarme en franchissant le portique sans que personne sourcille. Vous m’avez montré la voie.


    Arturas était le cerveau de l’opération. Ce plan était clairement le sien. Il paraissait détaché, froidement rationnel ; j’imaginai qu’il en serait de même lorsqu’il appuierait sur la détente. On aurait pu dire le contraire de Volchek. Bien qu’il eût semblé calme après que je l’eus frappé, je sentais qu’un monstre était tapi derrière son apparente retenue, prêt à sortir les griffes et à bondir à tout moment.


    Je me pris la tête entre les mains et respirai à fond, lentement.


    — Un dernier point, monsieur Flynn, ajouta Volchek. Nous sommes des guerriers. Nous sommes fiers. Nous sommes Bratva : ça signifie « fraternité ». J’ai confiance en cet homme. (Il posa la main sur l’épaule d’Arturas.) Mais beaucoup de choses peuvent mal tourner. Vous devez faire entrer la veste dans le tribunal. La vie de votre fille ne tient qu’à un coup de téléphone. Vous pouvez le faire. Je le sais. Je vois aussi un guerrier en vous. N’essayez pas de me résister.


    Il marqua une pause pour allumer un autre cigare.


    — En arrivant ici il y a vingt ans, Arturas et moi n’avions rien. Nous avons fait couler beaucoup de sang pour parvenir où nous en sommes, et nous n’abandonnerons pas sans nous battre. Le procès doit durer trois jours. Nous vous en donnons deux. Nous ne pouvons pas prendre davantage de risques. Deux jours pour que Little Benny monte sur cette chaise et pour le tuer. S’il n’est pas mort demain à 16 heures, je n’aurai pas le choix. Je devrai m’enfuir. Plus le procès se prolongera, plus la procureure essaiera d’annuler ma liberté provisoire. Un avocat à neuf cents dollars de l’heure me l’a dit. Vous êtes assez malin pour savoir qu’il a raison.


    J’avais déjà vu le cas se produire. Le plus souvent, le procureur ne dispose pas d’une preuve assez incriminante au moment de la lecture de l’acte d’accusation, quand l’accusé demande la liberté provisoire sous caution. Les analyses ADN et les rapports d’experts exigent du temps. Mais quand le procès démarre enfin, l’accusation a tous ses atouts en main ; si le procureur se sent en veine, il peut adresser une requête au juge pour que ce dernier annule la liberté provisoire de l’accusé. Si le juge accède à la demande, un garde passe les menottes à l’accusé en s’attardant parfois délibérément sur ce moment dévastateur aux yeux du jury. Son sort est scellé. Un regard de quelques secondes sur ces bracelets aura suffi : le jury rend systématiquement un verdict de culpabilité.


    Je hochai la tête. Mon expérience m’avait familiarisé avec ce genre de tactique, inutile de le nier.


    Alors qu’il m’annonçait son ultimatum, Volchek lutta pour que sa voix ne trahisse pas la brutalité de sa véritable nature.


    — La cour détient mon passeport, conformément aux termes de ma mise en liberté sous caution. Trois fois par an...


OEBPS/Images/couv.jpg
" IRISII IIIIIEPEIIIIEIIT .

1A DEFENSE






