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      En 1945, à l’initiative des troupes d’occupation britanniques, dix-huit médecins de Hambourg, rattachés à l’hôpital pédiatrique de Rothenburgsort, sont déférés devant la justice criminelle allemande. Ces dix-huit médecins sont accusés d’avoir assassiné ou contribué à assassiner cinquante-six enfants considérés comme malades, entre 1939 et 1945, au moyen d’injections létales. En 1949, le Landgericht (« tribunal ») de Hambourg rend une ordonnance de non-lieu. Certes, « il est objectivement constaté1 » qu’« au moins cinquante-six enfants ont été tués à l’hôpital pédiatrique de Rothenburgsort ». Certes, ces faits sont « contraires au droit ». Mais, argumentent les juges, « tous les accusés […] nient leur culpabilité et […] contestent avoir objectivement commis des actions contraires au droit. Ils expliquent avoir cru à la légalité de leurs actes »2.

      Les médecins, de fait, ont de bons arguments. Le directeur de l’hôpital, le Dr Wilhelm Bayer, a déjà signifié aux enquêteurs britanniques qu’il rejetait avec vigueur l’accusation de « crime contre l’humanité » : « Un tel crime ne peut être commis que contre des hommes, tandis que les êtres vivants que nous devions traiter ne peuvent être qualifiés d’“êtres humains”3. » Le Dr Bayer est de bonne foi et ne fait que répéter ce que, depuis des décennies, des médecins et des juristes conseillent aux États modernes : il faut qu’ils se débarrassent des bouches inutiles, d’un poids qui entrave leurs performances économiques et militaires ; ces êtres à peine humains sont des éléments biologiques dégradés dont les tares et les pathologies se transmettent par la reproduction – la découverte des lois de l’hérédité est passée par là, mais aussi les grandes peurs de la « fin de siècle » puis des lendemains de la Grande Guerre. C’est en répondant à ces peurs et à ces injonctions que le pouvoir nazi promulgue, le 14 juillet 1933, une loi de « prévention de l’hérédité malade », qui rend obligatoire la stérilisation de sujets désignés par des « tribunaux de santé héréditaire », avant qu’un ordre écrit de Hitler ne vienne ordonner, en octobre 1939, leur assassinat.

      Les juges de Hambourg, en 1949, n’y trouvent rien à redire. Quatre ans après la fin de la guerre, ils exonèrent leurs collègues médecins, dont ils valident tous les arguments, même les plus singuliers : « L’élimination des vies indignes d’être vécues apparaissait à l’Antiquité classique comme une évidence. On ne se risquera pas à prétendre que l’éthique d’un Platon ou d’un Sénèque, qui ont défendu ces vues, est moins élevée que celle du christianisme4. » Les humanités, vieux souvenirs de lycée si souvent convoqués par les médecins pour légitimer ce qui peut sembler choquant, sont également le patrimoine des juristes. Médecins et juristes partagent la même culture et les mêmes vues : la « biologie » pour seule loi, avec la caution des Anciens, contre des normes ultérieures, hostiles à la vie.

      Si Bayer est congédié de son poste de directeur de Rothenburgsort, il conserve son autorisation d’exercer la médecine – confirmée, en 1961, par la Chambre des médecins de Hambourg, qui s’était autosaisie à la suite d’articles parus dans l’hebdomadaire Der Spiegel en 1960. Quelques années plus tard, en 1964, Werner Catel, professeur de pédiatrie, donne une longue interview au même journal. Expert, au niveau du Reich, dans le cadre de l’opération T4 et, à ce titre, responsable du meurtre des enfants malades, il balaye tout reproche, persiste et signe, en proposant que des commissions mixtes, composées de médecins, de mères, de juristes et de théologiens, statuent sur l’élimination d’enfants incurablement malades – commissions qui rappellent étrangement les « tribunaux » institués par la loi de 1933. Au journaliste, qui lui rappelle que la peine de mort n’existe plus en RFA, Catel objecte :

      
        Ne voyez-vous donc pas que les jurés, quand ils statuent, jugent toujours des hommes, même s’il s’agit de criminels ? Ici, il n’est pas question d’êtres humains, mais d’êtres qui ont simplement été procréés par des hommes mais qui, eux-mêmes, ne deviendront jamais des hommes dotés de raison ou d’une âme5.

      

      C’est par pure « humanité6 » que le médecin et l’État doivent intervenir, afin d’éviter des souffrances inutiles aux malades, aux familles et à la communauté. Les médecins Bayer et Catel ne comprennent donc pas en quoi ils ont pu se rendre coupables de quoi que ce soit : la culture du temps, leurs humanités et l’État les conduisaient à agir comme ils l’ont fait. Après la guerre, leurs arguments ont encore assez de portée pour que des tribunaux y acquiescent et qu’un hebdomadaire de référence leur prête ses colonnes. Eux-mêmes s’y tiennent avec obstination. Sans doute faut-il revisiter sous ce jour la longue litanie des « Nicht schuldig » que l’on entend au début du premier procès de Nuremberg. À la cour, qui leur demande de se reconnaître « coupable » ou « non coupable », chacun des accusés répond par la négative. Cette longue séquence est connue, et provoque immanquablement, chez le spectateur d’aujourd’hui, l’indignation et la colère devant tant de cynisme. Le lecteur d’histoire, quant à lui, sera troublé par les déclarations d’un Eichmann qui, jusqu’au pied de la potence, conteste avoir jamais rien fait de mal. C’est le même homme qui, dans ses écrits personnels et ses confidences à ses proches, ne dit regretter qu’une chose – d’avoir contribué à tuer plus de cinq millions de personnes, et non pas onze ou douze, soit, selon les propres estimations du RSHA7, la totalité de la population juive européenne8.

      Notre lecteur sera, enfin, médusé de découvrir la déclaration finale lue par Otto Ohlendorf lors de son procès à Nuremberg. Ohlendorf, docteur en économie, membre du NSDAP9 depuis 1925 et chef de l’Einsatzgruppe D, est responsable de l’assassinat de quatre-vingt-dix mille personnes en Ukraine et dans le Caucase. Lors de son procès, il ne nie rien, assume tout, coopère avec la cour et conclut les débats par une défense et illustration de son engagement nazi, seule réponse valable, selon lui, au désarroi de sa génération.

      On pourrait ainsi multiplier les exemples. Les prévenus et accusés s’estiment nicht schuldig, non par cynisme ou par provocation, non par déni ou mensonge, mais parce qu’ils sont généralement convaincus d’avoir bien agi. Ohlendorf le clame dans un discours qui, il le sait, signe sa condamnation à mort. Eichmann le répète dans les derniers instants de sa vie. Quant aux médecins et aux juristes, ils en restent encore en 1949, 1961 ou 1964 à ce qu’ils ont lu, dit et écrit bien avant 1933. En d’autres mots, les actes commis font sens aux yeux des acteurs. La postérité, elle, ne peut pas ou ne veut pas voir ce sens. L’auteur et les lecteurs de ces lignes ont grandi dans un monde qui – pour parler de la France des années 1960 à nos jours – s’est choisi pour fondements l’universalisme et le libéralisme : universalité du genre humain, liberté politique sont les deux postulats dont, tant bien que mal, nous induisons notre droit, le fonctionnement de nos institutions et les principes de notre éducation scolaire et universitaire. Dans un tel contexte, les crimes nazis, dans leur intensité et leur extension, sont radicalement incompréhensibles : tant de violences, de radicalité et de déni d’humanité nous semble exorbitant.

      Dès qu’il est question du nazisme et de ses crimes, « on » – entendons la presse, les éditorialistes, les commentateurs, tous ceux qui donnent forme à l’expression publique – mobilise toute une série d’explications qui n’en sont pas. Les acteurs du crime nazi auraient été « fous », dit-on. Un passage en revue, du haut en bas de la hiérarchie, laisse le psychiatre presque totalement bredouille : s’il y eut des fous dans les rangs nazis, il n’y en eut guère plus que dans tout autre groupe humain, ce qui laisse la quasi-totalité de ceux qui dirent et firent le IIIe Reich sous la juridiction de l’historien.

      L’explication par la barbarie est plus séduisante, car dialectiquement redoutable : au cœur de l’Europe, en plein XXe siècle, au moment où – des Lumières à Norbert Elias, ce discours s’enracine – l’Occident progresse vers une civilisation toujours meilleure, une terrible exception confirme la règle : l’Allemagne, pays le plus alphabétisé d’Europe, patrie des prix Nobel, commet des crimes épouvantables. Le paradoxe se dissipe un peu si l’on argue de l’exceptionnalité allemande : après tout, ces gens, restés dans leurs forêts à l’abri de l’Empire romain, ont toujours été singuliers. De manière plus savante, certains historiens ont avancé la thèse d’un Sonderweg, ou « voie particulière », tandis que d’autres, moins scrupuleux et plus sensationnalistes, traçaient une ligne droite entre Luther et Hitler.

      La thèse de l’exceptionnalité allemande ne tient guère. En termes culturels, il suffit de constater que, parmi les idées nazies avancées par le NSDAP, seule une infime partie est d’origine « allemande » certifiée : ni le racisme, ni le colonialisme, ni l’antisémitisme, ni le darwinisme social ou l’eugénisme ne sont nés entre Rhin et Memel. En termes pratiques, on sait que la Shoah eût été considérablement moins meurtrière sans le concours empressé de policiers et gendarmes français et hongrois – qui ne savaient peut-être pas toujours où allaient les convois, mais qui, d’une manière ou d’une autre, étaient ô combien heureux de se débarrasser des Juifs –, sans nombre de nationalistes baltes, de volontaires ukrainiens, d’antisémites polonais, de hauts fonctionnaires et d’hommes politiques confits en collaboration, etc. Des représentants de toutes ces nations et de toutes ces catégories ont brutalisé, arrêté et tué bien plus de Juifs que Martin Luther ou Friedrich Nietzsche.

      Une fois ces pseudo-explications évacuées, l’historien et le lecteur d’histoire restent perplexes, voire désespérés. La proximité entre Weimar et Buchenwald a été maintes fois relevée, et elle a donné lieu à de multiples et vertigineuses réflexions sur l’humanité et son autre, sur la dialectique entre culture et barbarie ou, le plus souvent, sur la radicale impossibilité à dire ou statuer quoi que ce soit sur ces questions. La simple idée que les horreurs écrites, proférées ou commises par les nazis soient le fait d’êtres humains reste difficile à envisager – et c’est heureux. Fous, barbares ou, pour les amateurs de théologie ou d’occultisme, incarnation d’un supposé « mal » radical, les acteurs du crime sont immanquablement rejetés hors de l’humanité commune. La réception, en Allemagne comme en France, de films comme La Chute (2004) participe de ce phénomène de circonscription et de rejet : il a semblé indécent, voire intolérable, de montrer Hitler en train de manger des gâteaux, parler avec aménité à sa secrétaire et jouer avec son chien. Le monstre absolu revêtait ainsi des traits humains, trop humains, ce qui apparaissait bien dangereux, en termes pédagogiques notamment. Or, si l’histoire peut et doit servir de ce point de vue – il s’agit là d’un autre débat –, elle est desservie par la déshumanisation des acteurs du crime nazi : en faisant d’eux des étrangers à notre commune humanité, nous nous exonérons de toute réflexion sur l’homme, l’Europe, la modernité, l’Occident, en somme, sur tous ces lieux que les criminels nazis habitent, dont ils participent et que nous avons en commun avec eux. C’est commode et confortable, convenons-en : l’idée selon laquelle nous puissions partager quelque chose avec les auteurs de thèses et de crimes aussi monstrueux nous répugne. Il n’est toutefois pas certain qu’en éludant ainsi certaines questions qui touchent à notre temps et à notre lieu nous servions la cause de l’intelligence historienne ou de l’intelligence tout court.

      Outre qu’ils furent des Européens du XXe siècle, il nous faut affronter le fait que les nazis furent des hommes, tout simplement. Des hommes qui ont grandi et vécu dans des contextes particuliers – et c’est une des tâches de l’historien que d’éclairer ces contextes –, mais qui partagent aussi avec d’autres et avec nous le fait qu’ils ont évolué dans un univers de sens et de valeurs. Pour le dire de manière plus ramassée, il est douteux qu’un Franz Stangl, à Treblinka, un Rudolf Hoess, à Birkenau ou qu’un Karl Jäger, commandant de l’Einsatzkommando 3 de l’Einsatzgruppe A, se soient levés chaque matin en se réjouissant d’avance de toutes les abominations qu’ils allaient commettre. Ces gens, qui n’étaient pas fous, ne considéraient pas leurs actes comme des crimes, mais comme une tâche (Aufgabe), une tâche certes pénible, mais nécessaire.

      De ce point de vue, les sources concordent : correspondances privées, journaux intimes, mémoires, mais aussi discours, comme celui que tient Heinrich Himmler à Posen (Poznań), en octobre 1943, devant ses officiers supérieurs et généraux, en témoignent. Si le travail quotidien n’a rien de glorieux ou de plaisant, s’il peut heurter, Himmler lui-même en convient, les consciences, s’il est éprouvant, il prend place et sens dans un dessein d’ensemble qui, lui, est « historique » et « glorieux ». L’acte revêt donc sens et valeur : commis par des hommes, il quitte la juridiction des psychiatres ou des zoologues pour – enfin – vraiment rentrer dans celle des historiens. Commis par des hommes, il s’inscrit dans un récit et dans un projet, il répond à des angoisses et à des espoirs. Écrire cela du crime nazi et de ses acteurs peut surprendre ou choquer. De fait, les historiens s’en sont généralement bien gardés, par répugnance personnelle, mais aussi parce que toute démarche compréhensive est, dans le cas du nazisme, exclue : le vieil adage selon lequel (tenter de) comprendre revient déjà à excuser fait ici office de non plus ultra.

      Quand il étudie les policiers de réserve du 101e bataillon, Christopher Browning ne s’attarde guère sur le sens des actes aux yeux des acteurs et conçoit l’« idéologie » en termes de vaine « inculcation », voire de « lavage de cerveau »10 imposé et inefficace, et non en termes de participation à un projet ou d’adhésion, fût-elle partielle, à des éléments que le discours nazi emprunte à d’autres imaginaires, époques ou rhétoriques. Quant aux historiens allemands qui, après 1990, se penchent sur les archives allemandes découvertes à l’Est après la fin de l’ère soviétique, ils refroidissent l’objet nazi et le mettent à distance en se penchant avec prédilection sur les procédures administratives, les rapports entre institutions, les chaînes de commandement, les logiques de la praxis gestionnaire et génocidaire.

      Sans doute parvient-on ainsi à se protéger de l’objet et de son écho, à désamorcer le choc, l’émotion et la douleur pour faire œuvre d’historien, établir les données, reconstituer les contextes, suivre les bourreaux – bref, pour « documenter » (dokumentieren) le crime, œuvre toujours utile, car quelques négationnistes se tiennent en embuscade. Sans doute aussi a-t-on fait l’économie du sens, car l’univers mental nazi demeure au fond mal connu. Certes, les grands principes de la « vision du monde » nazie sont connus – même si leur exposé n’est pas toujours, dans les manuels, exempt d’erreurs. Certes, aussi, de grands historiens se sont intéressés à la genèse de ces idées, à leur formulation, à leur appropriation et à leur diffusion. En passant, également, les biographies de quelques acteurs de premier ou de second plan font référence à des discours et à des écrits, et avancent des citations pour étayer leur propos.

      Il reste que, à notre connaissance, personne n’a jamais tenté de cartographier ce que l’on pourrait appeler l’univers mental dans lequel les crimes du nazisme prennent place et sens. Reconnaissons que les historiens ont, outre tout ce qui a déjà été dit plus haut, toutes les raisons de ne pas s’y risquer : à quoi bon user ses yeux à lire cette littérature, souvent imprimée sur du méchant papier – et en caractères gothiques ? Le SA au front bas et au cheveu ras est rarement un philosophe majeur ; quant aux intellectuels – car il y en eut beaucoup –, ce qu’ils ont pu dire serait à la fois cynique et cosmétique, l’insupportable supplément d’âme que des monstres apportèrent à tout ce qui compte, in fine, aux yeux de l’historien : les pratiques.

      Il existe ainsi un continent de littérature rendue grise par le désintérêt des uns et des autres : des uns – les philosophes, les historiens des idées –, car les nazis sont trop bêtes pour que l’on perde du temps à les lire ; des autres – les historiens –, car il faut avant tout se pencher sur les dynamiques et les pratiques sociales. On aurait pourtant tort d’affirmer que personne ne s’intéresse à cette littérature : le continent est exploré, régionalement, par des spécialistes de telle ou telle discipline. Les juristes, notamment, ont, depuis des décennies, travaillé à l’histoire sociale et intellectuelle de leur corporation sous le nazisme, et les textes théoriques, comme les applications jurisprudentielles, ont fait l’objet de nombreux travaux.

      Les historiens, quant à eux, se montrent prudents, même si certains d’entre eux, minoritaires dans le champ immense des études portant sur le IIIe Reich, développent une approche culturaliste du nazisme, sans toutefois ouvertement assumer une visée compréhensive. Le développement de ces travaux est postérieur à 1995. On peut y voir deux raisons. La première tient à la masse de documents nazis retrouvés dans l’ancien bloc soviétique. Cette connaissance renouvelée des crimes, mais aussi des projets nazis à l’Est a conduit bien des historiens à vouloir redécouvrir ce qui a pu motiver cette gigantesque entreprise de conquête, de colonisation et d’éradication en même temps que de reconstruction biologique. L’autre raison tient sans doute à l’écho qu’a reçu, entre 1995 et 2000, en Allemagne, l’exposition itinérante Verbrechen der Wehrmacht (« les crimes de la Wehrmacht »), elle-même concomitante de la parution, et du succès médiatique et éditorial, d’un livre qui faisait du crime nazi la conséquence nécessaire d’une histoire allemande essentialisée, dont un antisémitisme radical et messianique aurait été, depuis le XVIe siècle au moins, la seule grammaire. Ce livre venait répondre avec netteté aux questions violemment posées par l’exposition : les panneaux, composés de photographies prises par des hommes de la troupe, montraient des soldats ordinaires assistant ou participant à des massacres, voire à des opérations génocidaires.

      L’effet de ces photographies et des faits qu’elles révélaient – par ailleurs bien connus, et depuis longtemps, par les historiens – fut douloureux. Comment, encore une fois, des Allemands ordinaires pouvaient-ils se retrouver sur ces photographies ? Posées ainsi par les spectateurs et les médias, ces questions ont affligé les historiens qui, depuis longtemps, avaient contesté le discours opposant les chevaliers blancs de la Wehrmacht aux meurtriers fanatiques de la SS11 ; par ailleurs, les historiens eurent beau questionner les sources (où ces photographies ont-elles été prises et quand ?) et tenter des mises en contexte (les opérations de massacre étaient présentées, de manière convaincante pour la troupe, comme des opérations de maintien de l’ordre et de sécurisation à l’arrière des lignes, ce qui les rendait légitimes aux yeux des soldats), rien n’y fit : tandis que l’extrême droite défilait pour défendre l’honneur du fantassin allemand ainsi offensé, le balancier alla très loin, chez les esprits les plus affectés et les plus sincères, en sens inverse. Si tous les Allemands, ou peu s’en faut, avaient été des monstres, c’est bien parce que, de tout temps, ils avaient désiré tuer les Juifs et asservir l’Europe.

      Pour affronter les généralisations et l’essentialisation ainsi à l’œuvre, les historiens se remirent au travail. Les projets, les contextes et les peurs sont de mieux en mieux connus, de même que l’univers mental des acteurs. Après la superbe étude consacrée par Omer Bartov à l’armée allemande à l’Est, et dans son sillage, les monographies se sont multipliées, pendant qu’arrivaient à terme les travaux de Christian Gerlach12 sur la Biélorussie, de Dieter Pohl13 sur la Galicie et de Christoph Dieckmann sur la Lituanie14.

      Parallèlement, un groupe d’historiens a développé une étude au long cours sur les motivations idéologiques des conquérants et colonisateurs à l’Est. Autour d’un centre d’études en histoire militaire, le MGFA15, les travaux de Jürgen Förster, Jürgen Matthäus et Richard Breitmann ont exploré la formulation, la diffusion et la réception des postulats et des projets nazis dans les unités combattantes de la Wehrmacht et de la SS16. Ils ont su montrer que les motivations idéologiques ont eu leur importance, d’autant plus que les idées nazies n’avaient, dans le contexte de l’Allemagne, de l’Europe et de l’Occident à l’époque, rien de bien exceptionnel. De récentes études de réception, fondées notamment sur les écoutes des prisonniers de guerre aux mains de la Grande-Bretagne et des États-Unis17, établissent que de telles idées firent partie du « cadre de référence » (Referenzrahmen)18 des acteurs.

      L’élite nazie a elle aussi été de plus en plus envisagée sous le jour de la conviction idéologique. Michael Wildt a ainsi consacré une imposante thèse d’habilitation à l’élite du RSHA, une « génération de l’absolu19 » habitée par la détresse d’une Allemagne assiégée, diminuée et menacée par des périls de tous ordres, que ces hommes se donnèrent pour mission de sauver une fois pour toutes. Dans Croire et détruire20, Christian Ingrao, auteur d’une histoire sociale et intellectuelle précise et rigoureuse des cadres du SD21, souligne lui aussi que l’on a ici affaire à des intellectuels qui inscrivent leurs actions dans un univers de sens d’autant plus prégnant que ces hommes sont amenés, par les nécessités du service et de la gestion de ressources humaines au sein de la SS, à alterner les périodes d’affectation en bureau et sur le terrain. Au même moment, dans la biographie qu’il consacre à l’un de ces hommes, Werner Best, Ulrich Herbert brosse le portrait d’un « intellectuel d’action22 », qui justifie, au moyen de quelques postulats et d’un raisonnement impeccable, ce qu’il fait et ce que le IIIe Reich projette de réaliser23.

      Ces études, et leurs enseignements, ont constitué un argument suffisant pour conduire certains historiens à s’intéresser à la conception nazie des valeurs et du sens. C’est l’historienne américaine Cornelia Koonz qui a ouvert la voie en 2003. Son ouvrage au titre volontairement provocateur, The Nazi Conscience24, posait l’existence d’une moralité nazie, dotée de sa cohérence interne. Plus tard, Rafael Gross, qui avait d’abord consacré un livre à la relation de Carl Schmitt aux Juifs, a dirigé un ouvrage collectif, Moralität des Bösen (« la moralité du mal »)25, puis rassemblé dans un recueil divers articles consacrés à l’éthique national-socialiste26.

      Cette attention à la logique et à la cohérence interne d’un discours nazi porteur de sens s’inscrit dans le sillage de travaux déjà plus anciens qui, dans les années 1980, avaient osé s’intéresser à ce que le nazisme pouvait avoir de séduisant pour les contemporains. La « fascination du nazisme » et sa « belle apparence »27 ayant été explorées, on pouvait désormais se pencher sur les réponses du nazisme aux questions que se posaient les contemporains. Car le nazisme, si curieux que cela puisse paraître aujourd’hui, ne fut pas qu’une esthétique, mais aussi une éthique offerte à des contemporains égarés.

      L’époque qui a vu l’émergence du nazisme a été en effet travaillée en profondeur par la question des valeurs et des impératifs moraux. La fin de la Grande Guerre constitue une catastrophe qui réactive des traumatismes anciens : ceux de la guerre de Trente Ans, de 1806, de toutes ces fins du monde dont l’Allemagne, depuis la Réforme de Luther, est coutumière. La fin de l’empire, mais aussi la quasi-guerre civile qui fait rage de 1918 à 1923, la fin de l’Allemagne comme grande puissance mondiale à Versailles en 1919, l’hyperinflation de 1922-1923 inspirent les prophètes d’apocalypse, les pessimistes culturels, mais aussi les artistes, qui voient et peignent la manière dont le chaos remplace le cosmos ordonné d’avant guerre. Les peintres comme Otto Dix ont, depuis l’expérience des tranchées, démembré les corps et putréfié les chairs ; les écrivains méditent des réquisitoires désabusés sur l’effondrement des valeurs ; les cinéastes, quant à eux, décrivent le triomphe du crime, du masque et du jeu. Fritz Lang met en scène, avec Mabuse le joueur (1922), une « image de son temps » : invisible, insaisissable, maître du travestissement et intelligence redoutable, le Dr Mabuse règne sur une société en voie d’effondrement où, du fait de la liquéfaction des valeurs fiduciaires et morales, n’existe plus aucun repère. La dévaluation généralisée des valeurs fait de l’Allemagne, à en lire un témoin contemporain, le théâtre de gigantesques « saturnales » :

      
        Tous les peuples ont connu la guerre mondiale, la plupart d’entre eux ont connu la révolution, des crises sociales, des grèves, des revers de fortune, des dévaluations. Mais aucun n’a connu l’exagération délirante et grotesque de tous ces phénomènes à la fois telle qu’elle eut lieu en Allemagne en 1923. Aucun n’a connu ces gigantesques et carnavalesques danses macabres, ces saturnales extravagantes et sans fin où se dévaluaient toutes les valeurs, et pas seulement l’argent28.

      

      Cette situation se retrouve à la fin des années 1920, au moment où une crise économique et sociale frappe à nouveau l’Allemagne. Erich Kästner montre comment, pour combattre le crime, une communauté d’enfants se met en place pour se défendre elle-même : Emil und die Detektive, porté à l’écran en 1931, n’est qu’en apparence un roman et un film pour enfants. Il traite au fond de ce que Fritz Lang dépeint la même année dans M. le Maudit : une contre-société, celle de la pègre, prend de vitesse la police et l’État, impuissants, pour appréhender l’assassin d’enfants. In fine, le commissaire Lohmann triomphe, mais pour combien de temps encore ? La progression de la terreur et du crime est manifeste un an plus tard, dans Le Testament du docteur Mabuse.

      La pègre, le milieu, la mafia : comme Bertolt Brecht dans Arturo Ui, Fritz Lang désigne le NSDAP en pleine expansion. Contre-société criminelle pour ses ennemis, le parti nazi est, pour ses membres, la seule communauté à poser et proposer des valeurs adaptées aux questions du temps. Jean Genet, dans son Journal d’un voleur, note que, de toutes les contrées qu’il a parcourues, l’Allemagne est le seul pays où il n’ose rien dérober, car le crime lui semble être la seule loi des lieux, et que tout le plaisir de la transgression s’en trouve gâché. Si les valeurs et les normes du nazisme pouvaient sembler criminelles à l’extérieur, elles offraient, pour quiconque se mouvait dans leur espace, la cohérence rassurante d’un système clos, qui reposait sur quelques postulats particularistes et sur la déduction implacable de leurs conséquences.

      Au moment où le NSDAP se constitue, en 1919, Max Weber, dans La Vocation du savant, constate que fait rage une « guerre des dieux » et que, depuis la Renaissance et l’ébranlement croissant des certitudes induit par la modernité, on sait de moins en moins à quel saint, à quelle chapelle ou à quelle école se vouer. À la guerre des dieux répond le « conflit des facultés » et ce n’est ni la raison, ni les religions, ni la Grande Guerre et ses effets, les empires défunts, que l’on peut interroger. Le NSDAP présente aux yeux de nombreux contemporains l’immense mérite d’offrir des repères clairs, tangibles et aisément compréhensibles.

      Pour savoir quoi faire, comment agir et pour quelles raisons vivre, tout un corpus nazi de textes, de discours et d’images s’élabore qui enjoint à se tourner vers ce qu’il y a de plus concret, de plus intime, de plus tangible : dans un contexte où les idées se contredisent et se valent toutes, où les religions s’anathémisent entre elles, il reste comme recours et comme référence le sang, la chair, la « race ». La substance biologique a en outre l’avantage de ne pas être strictement individuelle : elle est partagée par les membres d’une même famille, d’une même « communauté », d’une même « race » – membres vivants, morts et à venir. La préservation et le développement de cette substance offrent une fin claire et aisément compréhensible, constituent une communauté et donnent un sens à la vie de l’individu.

      La vie de la race est donc le principe et la fin d’une normativité ouvertement particulariste et holistique : on doit agir pour la race germanique-nordique seule (ou pour le peuple allemand) et non pour l’humanité – qui est une dangereuse et dissolvante chimère ; on doit agir pour la communauté, et non pour son seul intérêt personnel. Ces principes simples permettent de répondre aux questions posées par la modernité. Wilhelm Frick, ministre de l’Intérieur à partir du 30 janvier 1933, juriste de formation et de profession, propose ainsi, à des biologistes et à des juristes qu’il a réunis pour parler de la législation eugéniste à venir, un saisissant résumé des évolutions néfastes d’un XIXe siècle qui a provoqué un « bouleversement de la structure morale » du peuple allemand :

      
        Regardons l’histoire de l’Allemagne et constatons que nous sommes passés d’un État agraire à un peuple industriel. Hardenberg a initié le développement de l’État industriel en Prusse, en 1807. Au moment où il a libéré le sol pour en faire une propriété privée, il a permis le développement du système économique libéral. La conséquence du développement de cette économie monétaire fut l’urbanisation et l’industrialisation de l’Allemagne. Le développement naturel de notre peuple, la famille paysanne et l’efficience de la sélection vitale à la campagne ont ainsi pris fin ! Nos rapports juridiques, l’économie monétaire et la législation assurantielle ont bouleversé nos conceptions de la morale, des sexes, de la famille et des enfants. Ce fut le début de l’individualisme, de la lutte des classes, du marxisme et du communisme. La mécanisation du travail, l’asservissement économique, et l’économie marxiste ont achevé, après la guerre, ce processus de destruction qui a conduit notre peuple au bord du gouffre. La décadence morale de notre peuple s’est ensuivie. L’esprit libéral a empoisonné son âme et tué tout sens de la famille et de l’enfant29.

      

      À ces évolutions il faut ajouter un amont, dont tout procède (celui de la Révolution française), et un aval (celui de la Grande Guerre et de ses conséquences). C’est bien à ces « cent cinquante ans d’erreurs », comme l’écrit Alfred Rosenberg, que les nazis prétendent s’affronter, voire à bien plus que ces cent cinquante ans, car beaucoup considèrent que le mal remonte à la réception d’un droit romain tardif (et enjuivé) durant le bas Moyen Âge, sinon à l’évangélisation de la Germanie, voire à l’hémorragie de sang germanique lors des guerres du Péloponnèse… L’errance morale et pratique du peuple germanique/allemand remonte à loin : déraciné, déstructuré, désolidarisé, il est sommé, depuis des centaines d’années – le phénomène, depuis 1789, s’accélérant – d’obéir à des règles qui nuisent ouvertement à sa vie.

      Le christianisme lui a ainsi imposé la monogamie et le soin obligatoire apporté aux faibles et aux malades ; les Lumières et la Révolution française lui ont inoculé le libéralisme et l’universalisme ; le droit et l’ordre international ont amenuisé sa force et visent clairement à son extinction en tant que puissance politique, voire en tant que réalité biologique. Les normes qui structurent sa culture et régissent ses actes sont donc néfastes, hostiles à sa vie (lebensfeindlich). Sur le fondement de la seule réalité tangible qui soit (le sang), le corpus nazi propose de réévaluer les valeurs et de refonder une normativité aimable et douce à sa vie, une normativité (juridique, morale) qui cesse de l’entraver et de le tuer.

      Dans la lignée des travaux déjà mentionnés, qui ont ouvert une voie décisive pour approcher et comprendre le déploiement de la violence criminelle nazie, nous avons donc souhaité poursuivre et approfondir l’enquête portant sur les normes, impératifs et devoirs constitutifs du discours nazi, enquête d’autant plus légitime que, dans les situations limites, celles des crimes, la norme nous semblait intervenir pleinement. Dans la mesure où nous faisons de l’histoire, c’est-à-dire que nous considérons avoir affaire à des êtres humains, nous ne pouvions pas faire l’économie de ce constat : il est éprouvant et difficile de tuer – toutes les sources en témoignent. La formulation d’un discours de sens, voire d’un impératif, d’une maxime ou d’un devoir, facilite l’acte en en créant du moins les conditions de possibilité.

      Nous avons, dans un premier temps, songé à étudier la morale nazie, dans une perspective très systémique et technique. Très rapidement, toutefois, les sources nous ont conduit dans une autre direction : leur contenu intellectuel éthique était, au fond, très pauvre. La morale nazie – car il en existe une – est holistique, particulariste, héroïque et sacrificielle, ce qui est intéressant, mais peu original.

      Peu à peu, nous nous sommes orienté vers une étude globale de la normativité nazie. Ce projet impliquait de prendre en compte non seulement les sources dont le contenu et la visée étaient explicitement éthiques, mais aussi tous les autres types de discours normatifs, qui, quels qu’ils fussent, exposaient ce qui était normal, disaient ce qui était souhaitable et formulaient ce qui était impératif – tous discours, en somme, qui, pour toute occasion, indiquaient ou ordonnaient quoi faire, comment et pourquoi. Le champ en est vaste, profus, diffus.

      Nous avons eu recours à des sources imprimées, à des textes, des images, des films, qu’ils soient de fiction ou à prétention documentaire ou informationnelle. Les textes que nous avons lus appartiennent aux œuvres de référence de l’idéologie nazie, mais aussi à la littérature pédagogique, de l’école comme du NSDAP, à la presse quotidienne, à la littérature scientifique, dans des domaines aussi divers que le droit – du droit fiscal au droit administratif, du droit foncier au droit pénal –, la théorie du droit, la biologie, la philosophie, l’histoire, la raciologie…

      Le corpus de nos sources est donc colossal : mille deux cents titres d’ouvrages et d’articles, une cinquantaine de films pour l’essentiel. L’abondance du corpus montre d’emblée que les auteurs avaient manifestement des choses à dire, et qu’ils ressentaient le besoin de les dire. Nous avions constaté, dans un précédent travail, que la référence à l’Antiquité grecque et romaine servait aussi à légitimer, aux yeux des acteurs eux-mêmes, ce qui n’allait pas de soi dans un univers culturel constitué par les principes judéo-chrétiens et kantiens. Voir des maîtres de l’eugénisme en appeler au haut patronage de Sénèque et de Platon invitait à poursuivre l’enquête.

      On retrouve, parmi les auteurs ou les producteurs de ces sources, le premier cercle des dirigeants nazis : Hitler, dans ses propos privés, ses écrits et ses discours, ne se contente pas d’ordonner – il argumente et disserte abondamment sur les évolutions néfastes de la culture normative allemande ; Goebbels, dans ses discours, ses écrits et son Journal ; Himmler, à la fois chef, père et instituteur principal de la SS, qui multiplie les leçons d’idéologie et de morale ; Rosenberg qui, dans ses écrits, déploie une Kulturkritik prolixe et plus argumentée qu’on ne le dit.

      On rencontre également de nombreux universitaires, issus des disciplines les plus diverses : les juristes sont très présents, certes, mais aussi les médecins, les spécialistes d’anthropologie raciale (Rassenkunde), les historiens, voire les géographes et les paysagistes. Certains écrivent même volontiers en dehors de leur champ de spécialité : le médecin eugéniste Fritz Lenz disserte sur la morale « gentiliste » nécessaire pour notre temps, tandis que l’historien Theodor Schieder donne avec bonne grâce ses conseils pour une occupation durable de la Pologne. Passés par l’Université, généralement ennoblis par le doctorat, bien d’autres auteurs de notre corpus sont des hauts fonctionnaires, une élite intellectuelle et pratique qui sert puissamment les projets politiques nazis, et qui les fonde et les légitime en mobilisant le droit, la biologie et l’histoire. Werner Best, docteur en droit et haut responsable du SD, en est sans doute l’archétype, qui ne se contente pas de faire, mais qui, toujours, explique, dans de nombreux articles, pourquoi et comment il agit.

      Une quatrième cohorte d’auteurs est constituée par les publicistes et idéologues qui vulgarisent et transmettent, dans des articles de presse, dans des brochures, dans des livres ou dans des cours de formation idéologique, la norme et ses fondements. On y trouve des journalistes, des enseignants, des essayistes qui, de leur position au sein du parti, ou grâce à leur accès à un éditeur ou aux médias, expliquent comment bien agir.

      Quand ils n’ont pas déjà leur propre biographie ou, du moins, une entrée dans les nombreux dictionnaires qui identifient les acteurs du IIIe Reich, ces auteurs ont déjà fait l’objet d’études d’histoire sociale : les groupes auxquels ils appartiennent (Akademiker, hauts fonctionnaires, universitaires, journalistes…) sont traités dans quantité de travaux qui en retracent les parcours et en cartographient les réseaux. Il restait à lire leur production intellectuelle, et à la lire vraiment.

      Nous avons tenté de repérer, revue par revue, titre de presse par titre de presse, éditeur par éditeur – en nous aidant, également, des bibliographies que contenait chacun de ces textes –, tout ce qui avait été écrit sur la nécessaire refondation normative dans la nouvelle Allemagne. De proche en proche, et en nous familiarisant avec les matières et les raisonnements, nous avons élargi le spectre de nos intérêts, et les thèmes se sont multipliés : de la protection des animaux en Inde ancienne au naturisme, en passant par l’évangélisation du Groenland, la chasse aux sorcières et les lois de Nuremberg, jusqu’au droit du travail – rudimentaire – applicable aux Polonais ou – plus elliptique encore – aux prisonniers soviétiques sur le territoire du Reich, nous avons parcouru les temps et les thèmes en suivant la grande relecture qu’en opérait la production nazie.

      On pourrait douter, face à une telle hétérogénéité, d’être encore en présence d’un corpus. Tous ces manuels, traités, pamphlets, articles de doctrine, brochures, films, etc., répondent cependant peu ou prou à une question tacite ou explicite commune : comment agir pour éviter que l’Allemagne ne meure ? Quelles normes suivre pour que la vie allemande croisse et multiplie, et pour que la race germanique se projette dans un avenir sûr, lointain, voire infini ?

      En outre, des thèmes communs ont, au fil des lectures et dépouillements, surgi : la détresse politique et biologique de l’Allemagne ; la nécessité d’y répondre par des actes qui ne seraient plus entravés par des prescriptions qui contribuaient à cette détresse ; le primat du groupe sur l’individu et l’indiscutable excellence d’une race germanique qui a donné naissance à toute culture. Il s’agit là de dénominateurs communs qui, malgré la diversité des auteurs et l’hétérogénéité des supports, permettent d’accéder au noyau dur de la Weltanschauung nazie, à ce qui en fonde le cœur, à ce qui, malgré les contestations et les débats internes, fait l’accord de tous et serre les rangs face à l’ennemi, à l’histoire et à cette mort qui guette le Volk si rien n’est fait.

      Ce qui est généralement considéré comme une phraséologie ronflante et sans intérêt s’est donc révélé, au contraire, digne d’examen : l’examen de ce discours permet de reconstituer une « vision du monde », et d’assigner aux actes nazis la place qui leur revient dans un dessein gigantesque, nourri par la critique du passé et orienté vers des projets d’avenir précis. Loin de nous l’idée que les images et les textes de notre corpus ont été le moteur des actes commis entre 1933 et 1945 en Allemagne, ou entre 1939 et 1945 en Europe. Le lien entre le discours et les pratiques n’est pas mécanique, et nous savons que les fantassins sur le front de l’Est ne portaient pas les théoriciens de la Rassenhygiene en bandoulière. Nous savons, par contre, qu’ils étaient familiers des idées produites par les juristes, les planificateurs, les biologistes et les historiens nazis au moyen de la presse écrite et filmée, par le truchement des ordres du jour et des cours de formation idéologique, ainsi que par quantité de brochures, de livrets et de tracts ad usum militis. Si tout le monde n’était pas fin connaisseur des œuvres complètes de Richard Darré, il existait de nombreux canaux qui, par capillarité, diffusaient des idées. Celles-ci, par ailleurs, n’étaient pas toujours inédites ou originales et pouvaient pénétrer d’autant plus aisément l’espace social qu’elles s’y trouvaient déjà.

      Notre corpus de textes et d’images nous intéresse ainsi en tant que symptôme, matrice et projet. Symptôme d’un temps et d’un lieu, celui de l’Occident du premier XXe siècle et plus précisément de l’Allemagne des années 1920 à 1940. Matrice d’idées qui étaient promues, répétées et développées et dont les études de réception montrent qu’elles étaient reçues par des acteurs à qui elles permettaient de donner sens et forme aux expériences qu’ils vivaient, aux crimes qu’ils commettaient, voire aux traumatismes qu’ils subissaient. Ce corpus est, enfin, porteur d’un projet de très long terme – les « mille ans » revendiqués par le Reich étant tout autre chose qu’un slogan : le projet d’une révolution culturelle, d’une subversion de l’univers normatif, pour les siècles à venir. Les hiérarques et idéologues nazis savaient trop bien que le peuple allemand, tout entiché de judéo-christianisme, de kantisme scolaire et de libéralisme, n’accomplirait cette révolution qu’en quelques générations. Tout ce que nous avons lu et vu est écrit, pensé et filmé pour accompagner les générations présentes dans l’accomplissement d’un rude devoir mais, surtout, pour acculturer les générations à venir et les libérer d’une gangue normative néfaste. La révolution culturelle et normative est une tâche de longue haleine. Les auteurs de notre corpus y travaillent vaillamment en proposant une Kulturkritik très approfondie, qui consiste à évaluer la normativité héritée à l’aune de la seule norme qui vaille – la vie de la race. Une fois les valeurs héritées évaluées et dévaluées, une fois les traditions du (judéo-)christianisme, des Lumières et de l’ordre international dominant répudiées, il est possible, après s’être opposé, de poser et de proposer au moyen d’un discours qui, bien loin d’être une logorrhée, se révèle être un logos argumenté et cohérent.

      Nous avons pu identifier trois impératifs catégoriques fondateurs du projet nazi, trois types d’actes qui doivent permettre d’assurer à l’Allemagne une vie éternelle.

      Le premier impératif est celui de la procréation : la race germanique doit être fertile et produire des enfants en quantité, pour faire face à l’ennemi slave notamment ; elle doit aussi être attentive à la qualité de la substance biologique ainsi produite, qui doit exclure tout élément allogène ou dégénéré. Tout ce qui régit la procréation a partie liée à l’origine, non seulement de chaque enfant, mais aussi de la race elle-même, et des normes qui régissent la vie de la race : à quoi ressemblaient l’enfance de la race et la loi originelle ? Comment et pour quelles raisons la race germanique a-t-elle été dénaturée ? Comment peut-elle être rendue à son authenticité ? Ces questions sont abondamment traitées dans notre corpus, et la première partie de cette étude tente d’en rendre compte.

      Après le temps de l’origine, vient celui de l’Histoire. La loi (naturelle) qui régit l’Histoire étant celle du conflit, de la guerre raciale permanente, toute vie est bel et bien combat. Or des normes hostiles à la vie ont entravé la race germanique dans la conduite de sa guerre, ce qui menace sa survie même. Pour faire face à l’incoercible nécessité naturelle – celle de la sélection et d’une lutte à mort entre principes raciaux –, il convient de se battre en respectant non les lois des hommes ou des faux dieux, mais celles qui sont dictées par le sang.

      Une guerre victorieuse permettra, si elle est menée à son terme, de sortir de « six mille ans de guerre raciale30 » et de quitter le temps de l’Histoire pour habiter celui du règne, de l’eschatologie : par son combat, la race germanique se sera ouvert les vastes espaces de l’Est et du temps, d’un temps infini, celui du millénium et de la promesse eschatologique. Cet espace aussi sera ordonné et réglé par des normes nouvelles, qui permettront la perpétuation d’une domination pour les siècles des siècles.
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PREMIÈRE PARTIE
PROCRÉER


1
Origines : nature, essence, naissances
À en croire la littérature nazie – tout le monde s’accorde à le dire, même les esprits les plus désintéressés et les moins partisans –, le Germain est un brave homme, dans tous les sens que revêt l’expression. Brave, courageux, bon guerrier, mais pas plus belliciste que cela : s’il ne tenait qu’à lui, il se livrerait à l’agriculture et à la culture, et ne ferraillerait que rarement, pour conquérir et gagner un peu d’espace vital, car, c’est évident, il faut bien vivre.
Suivant en cela une tradition völkisch bien enracinée depuis le XIXe siècle1, le discours nazi, dès 1919, s’échine à prouver la bonté et la bénignité des Germains qui, loin d’être les Berserker buveurs de sang et volontiers violeurs que les images du sac de Rome ont colportées, étaient de paisibles et amènes paysans-soldats. Les Germains, puissants et beaux Naturmenschen, vivaient à l’état de nature une idylle que même Rousseau n’aurait pu imaginer. Temps heureux que ceux de l’enfance de la race : l’homme sain et pur se réjouissait de son existence et de sa vie « tout comme l’enfant innocent se réjouit d’exister, jusqu’à en pousser des cris de joie2 ». Le Germain, proche de sa naissance et de la nature, exprimait son essence sans trouble, sans altération ni médiation.
NAISSANCE ET ESSENCE :
LE GERMAIN, LA NATURE, L’ANIMAL
Si, hier comme aujourd’hui, il est un étendard à lever pour mobiliser contre le judaïsme, c’est bien celui de l’abattage rituel des animaux, prescription vétéro-testamentaire qui est au fondement de la cashrout. Le NSDAP se saisit très tôt de la question et mène une campagne sans nuances contre « les supplices infligés aux animaux » (Tierquälerei). En 1931, un médecin, membre du parti nazi, publie une brochure consacrée au « Combat du NSDAP contre la cruauté envers les animaux, la torture animale et l’égorgement rituel »3. Muni de l’imprimatur du Führer, sous la forme d’un courrier dans lequel Hitler assure l’auteur de sa sympathie et lui promet que, « dans le futur État national-socialiste, il sera mis un terme très rapide à toutes ces choses4 », Albert Eckhard rappelle qu’il « appartient à l’essence allemande de condamner et de combattre tout supplice infligé à un être humain ou à un animal sans défense ». Le NSDAP, qui a « inscrit sur ses étendards le combat contre le mal et pour le bien », ne peut que se saisir de cette juste cause et lutter contre les tortionnaires de tout poil, êtres cruels dépourvus d’« empathie »5.
L’abattage rituel est « une horreur » qui « viole les exigences de l’humanité »6. À l’appui de cette indignation, l’auteur rapporte complaisamment cette histoire d’un pauvre bœuf qui, la gorge tranchée par d’odieux rabbins, a pu s’enfuir et se vider de son sang sur les deux cents derniers mètres que, carotide au vent, il a pu parcourir – anecdote tirée, notre homme citant ses sources, du Völkischer Beobachter7. Dix ans plus tard, en 1941, le public des cinémas allemands aura tout loisir de tomber en syncope devant les images proprement insoutenables d’un abattage rituel, égorgement saisi par les caméras de Fritz Hippler pour son film Der ewige Jude (« le Juif éternel »). Dans ce film, tout entier voué à prouver l’altérité essentielle et la criminalité ontologique du Juif, dix minutes, sur les soixante-dix qu’il compte, sont consacrées à une scène atroce, montrant deux bœufs saignés au couteau. Les plaidoyers en faveur de ce genre de pratiques, qui défilent à l’écran, ne peuvent susciter que la colère des spectateurs : le commentateur rappelle alors qu’une des premières lois prises par le Führer, le 21 avril 1933, prohibe cette procédure, au nom de « l’amour bien connu que les Allemands vouent aux animaux8 ». La dénonciation de cette cruauté rituelle est une constante de tout discours judéophobe. Ici, comme souvent, les nazis n’innovent guère et emploient des idées et un vocabulaire que l’on rencontre ailleurs.
Plus intéressante est l’insistance sur un caractère supposé de la culture juive puis chrétienne que cette cruauté révélerait. Le journal SS Das Schwarze Korps (« le corps noir ») la dénonce dans un article intitulé « Trouble dans le sang – Ici-bas et au-delà » :
Nous savons tous que cette épouvantable maltraitance des animaux que nous constatons souvent dans les pays dits catholiques est fondée sur l’idée que les animaux n’ont pas d’âme. Cette vision du monde mécaniste, qui ne voit dans l’animal qu’une machine dépourvue de sensibilité, offense tout particulièrement la foi qui est propre à notre race. Pour nous, Dieu se manifeste partout dans la nature, parce que la nature est sacrée et que nous adorons en elle la révélation d’une volonté éternelle. Dans cette mesure, l’animal est effectivement à nos yeux un « petit frère », et notre sensibilité estime qu’une agression perpétrée contre un homme qui peut encore se défendre est moralement plus acceptable que toute cruauté envers une bête sans défense9.

Les Juifs, puis leurs épigones et avatars chrétiens, ont donc, en érigeant la figure d’un Dieu unique et absolu, désacralisé le monde. Jadis, aux temps heureux de l’Antiquité germanique, que ce soit dans les bois de Saxe, en Grèce ou à Rome, le divin était partout chez lui. C’en est désormais bel et bien fini : Dieu s’est retiré en ses cieux, qu’il habite seul et jalousement. L’au-delà est tout firmament et perfection, tandis que l’ici-bas n’est plus que matière et péché. Victime de cette grande séparation de la nature et du divin, la bête est désormais un pur animal-machine. C’est ce que déplore Albert Eckhard, qui note que « d’après notre droit prétendument allemand, qui ne peut toutefois guère être qualifié d’allemand et qui attend sa réforme, l’animal n’est pas considéré comme un être vivant, mais comme une chose10 ».
On voit bien que tout cela nous entraîne beaucoup plus loin que les habituelles critiques formulées contre l’abattage rituel : l’animal est maltraité par les Juifs (et les chrétiens) parce qu’il est tout aussi désenchanté que la nature à laquelle il appartient et sur laquelle Dieu trône et règne, mais de fort loin. En suivant les textes consacrés à la question, on retrouve l’idée que les Juifs sont matérialistes (ils considèrent le monde comme pure matière) parce que métaphysiciens (ils ont instauré une séparation entre le divin et la nature).
Alors que le sentiment religieux germanique, foncièrement animiste, perçoit et révère le divin partout où se manifeste la vie, alors que, pour les Germains, la nature est la manifestation du divin, et fait, à cet égard, l’objet d’un respect sacré, le judéo-christianisme accouche d’un matérialisme brutal et froid : le monde, d’où s’est retiré un Dieu lointain, n’est plus que matière désenchantée, offerte en proie à toutes les activités d’exploitation et de destruction de l’homme. Le matérialisme juif ne se manifeste donc pas seulement dans la passion effrénée pour l’argent qui caractérise cette race, mais dans cette métaphysique de la séparation entre monde physique et principe spirituel.
Aux antipodes de cette séparation, « l’homme d’Europe du Nord […] perçoit le monde comme une unité11 », écrit le médecin Lothar Stengel von Rutkowski. Spécialiste d’eugénisme, un temps chargé de cours à l’université d’Iéna, celui-ci est également poète et penseur, chantre de la race germanique, mais aussi praticien affecté aux services médicaux de la Waffen-SS12 pendant la guerre. La science contemporaine a confirmé cette intuition en montrant que la « loi naturelle » régit l’homme comme son environnement, le microcosme comme le macrocosme, la nature et la culture. Plagiant une formule fameuse de Kant, mais sans le citer, Stengel conclut que la « légalité naturelle » règne « dans le ciel étoilé au-dessus de nous comme sur la loi morale en nous »13.
Le biologiste Heinz Graupner consacre quant à lui de longues pages à tenter de distinguer le règne animal du règne végétal, à discriminer entre les différentes manifestations du vivant, avant de conclure à l’impossibilité de cette tâche : « Nous obtenons l’image d’une grande unité de tout le vivant quand nous tentons de tracer des frontières entre les différents règnes organiques, parce que nous ne décelons aucune différence fondamentale entre les organismes14 » eux-mêmes. Contrairement à ce qu’affirment les chrétiens et tous les thuriféraires de la différence spécifique, « il n’y a pas d’exception humaine15 » – le biologiste en veut pour preuve que l’on administre aux êtres humains des extraits d’animaux, dans les traitements hormonaux, par exemple16. L’homme, qui participe du grand tout du vivant, doit donc obéir aux lois de la nature : « L’expérience commune nous montre que, partout, nous nous heurtons à l’unité du phénomène vivant et à l’unicité de sa loi. Il faut que cela soit le précepte de notre réflexion et de notre action » : « l’unité de tout le vivant nous impose d’entreprendre et d’agir en respectant les lois de la vie »17.
Cette idée est chère à Himmler qui, quelques heures après les funérailles de Heydrich, livre à son auditoire sa version toute personnelle du vanitas vanitatum :
Il va falloir rompre avec la folie de ces mégalomanes, notamment des chrétiens, qui parlent de dominer la terre, il va falloir ramener tout cela à sa juste mesure. L’homme n’est rien de particulier. Il n’est qu’une partie de ce monde. Devant une solide tempête, il ne peut rien faire. Il ne peut même pas la prédire. Il ne sait même pas comment une mouche est faite – toute désagréable qu’elle soit, elle est une merveille – ou comment une fleur s’organise. L’homme doit réapprendre à envisager le monde avec un respect sacré. Alors seulement il prendra la juste mesure des choses et verra combien nous sommes pris dans un système [qui nous dépasse]18.

Contre l’individualisme artificiel et insensé des -ismes du passé (christianisme, humanisme, libéralisme), c’est une vision strictement holistique qui est défendue ici. L’individualisme est une chimère contre nature. La nature, elle, enseigne que l’individu n’est rien et qu’il faut considérer, envisager et traiter le tout. Le SS-Leitheft, publication destinée aux officiers de la SS, l’affirme :
Il est contraire à la volonté de la nature que l’homme, prisonnier de la folie de sa propre importance, décide de vivre la vie qu’il veut. Qu’est-ce donc qu’un homme en tant qu’individu ? L’observation de la nature nous enseigne que la feuille de l’arbre n’existe que par la branche sur laquelle elle pousse. Que la branche reçoit sa vie du tronc, et que celui-ci ne doit sa croissance qu’à la racine, qui elle-même puise sa force dans la terre. L’arbre, quant à lui, n’est qu’un membre de la forêt19.

L’analogie avec le peuple et la race est explicite :
Un peuple, lui aussi, est une unité vivante, organique. De la même manière qu’un arbre n’est pas la somme des branches, des ramifications et des feuilles mais bien le développement organique de tous ses membres, de même un peuple n’est pas la somme d’individus rassemblés par hasard, mais une entité organique20.

On induit logiquement de cette réalité naturelle une « conscience du devoir racial », un « devoir de race » qui est de « projeter la race dans l’éternité » : « Nous sommes sur cette terre pour donner à notre peuple la vie éternelle »21. Saisissant résumé de la religiosité nazie : ce qui relie les vivants et les morts est ce qui lie également les vivants. Les vivants mourront, certes, mais la substance biologique, elle, est éternelle, pour peu que l’on veille à sa santé et à sa pureté.
Contrairement à ce que prétendent toutes les Églises issues de la souche juive, l’homme ne jouit pas d’une « position particulière » dans le « règne de la nature », ainsi que l’explique une publication du NSDAP de Hanovre : « L’homme est intégré à la nature, il fait partie de la grande famille du vivant. Il est soumis à la loi de la préservation de la race, au combat pour la vie, à la loi de l’hérédité »22 qui valent pour les plantes et les animaux. On s’en convaincra en constatant que les phénomènes vitaux que sont la respiration et la digestion obéissent à « la même légalité23 » chez tous les êtres vivants. Religiosité du lien, donc, et pensée de la fusion, contre la distinction ratiocinante, la disjonction permanente, et la séparation constante qu’opère l’intelligence dialectique juive. C’est en effet tout simplement l’existence même d’une métaphysique (l’animisme ne la connaît pas, car il n’y a rien au-delà – meta – de la réalité physique), et d’une intelligence spéculative, qui est reprochée aux Juifs…
Cette charge contre la métaphysique est présente dans de nombreux textes. Au fond, c’est l’idée même qu’exprime le préfixe méta- (au-delà) qui est répudiée. Dans la somme qu’il consacre à la notion de Volk, Stengel von Rutkowski rappelle que « l’homme […] obéit aux mêmes lois que les bêtes et les plantes »24. Partie du grand tout, celui-ci ne peut s’émanciper de cette légalité naturelle. Il ne peut non plus arguer d’une différence ontologique radicale entre lui et l’animal ou la plante. La « métaphysique », l’existence d’une discipline qui voue ses efforts à explorer ce qui se trouve au-delà de la nature, est donc une absurdité pure et simple : « La physis, c’est-à-dire la nature, ne s’arrête pour nous nulle part ! C’est pourquoi nos sciences humaines et notre philosophie doivent elles aussi prendre pied dans cette physis et cette légalité naturelle. » Toute « surnature » n’est qu’une « non-nature, une contre-nature »25. Stengel suit en cela son complice et ami Karl Astel, professeur d’eugénisme à l’université d’Iéna qui, dans son discours inaugural de l’année universitaire 1937, assigne à l’intelligence une mission claire : servir la vie et non plus « un méta- quelconque qui détruit la vie et qui l’accable de maladie et de bêtise ». Pour Astel,
physis signifie nature, et nous sommes des membres de cette nature, des résultats des lois de la nature. Pourquoi notre intelligence devrait-elle se détourner de la connaissance des lois de la nature pour explorer une « métaphysique », une « surnature », qui, jusqu’ici, a toujours dégénéré en « non-nature », en antinature26 ?

Ce désenchantement juif du monde aboutit à la déconsidération de l’animal, appréhendé en termes réifiants, et livré à l’exploitation sans vergogne. Il a fallu que la race nordique soit privée de sa sensibilité naturelle et de son instinct inné pour que les animaux soient désormais aussi mal traités qu’ils le sont. À son masseur Felix Kersten, qui le soulage des diverses douleurs, notamment d’estomac, qui l’accablent, Heinrich Himmler décrit toute la peine et l’affliction qu’il ressent à voir tirer des biches ou écraser des escargots :
Comment pouvez-vous éprouver le moindre plaisir à tirer par-derrière sur de pauvres bêtes qui paissent en toute innocence, sans défense, sans se douter de rien, à la lisière des forêts, mon cher Kersten ? Parce qu’il s’agit, à proprement parler, d’un meurtre pur et simple […]. La nature est si belle, et chaque animal a le droit de vivre. C’est une manière de voir que j’admire tout particulièrement chez nos ancêtres […]. Vous trouvez ce respect de l’animal partout chez les peuples indogermaniques. J’ai été très intéressé d’entendre, dernièrement, qu’aujourd’hui encore les moines bouddhistes, quand ils se promènent le soir en forêt, sont munis d’une clochette pour prévenir les bêtes des bois afin qu’elles fuient et qu’elles ne se fassent pas marcher dessus. Chez nous, on marche sans vergogne sur chaque escargot, on écrase n’importe quel ver27.

Les moines bouddhistes qui sont, aux yeux de Himmler, des représentants d’un rameau de la race nordique émigré en Asie lors de la préhistoire, et donc témoins vivants de la culture primitive de la race, conservent des usages qui ont, en Occident, disparu depuis longtemps. La faute à l’acculturation juive-chrétienne, qui n’a cure des animaux et se moque que l’on écrase d’innocents lombrics dans ses promenades vespérales.
Himmler, qui envoie des raciologues examiner les crânes des paysans tibétains contemporains au cours d’une expédition célèbre28, n’est pas le seul à lorgner du côté de l’Inde ou du Tibet pour scruter les usages de la race nordique. En 1939, un étudiant à la faculté de médecine de Leipzig présente une thèse de doctorat sur « La protection des animaux en Inde ancienne29 ». Ce détour dans le temps et dans l’espace lui permet d’approcher une qualité essentielle de la race nordique : « L’Allemand [sic] a de tout temps aimé les animaux30 », ce qui est visible en Inde, car les anciens Indiens sont des « Indogermains », un peuple de paysans-soldats qui ont asservi la « population originelle », de moindre qualité biologique, habitant le sous-continent. Proches de la nature, comme tous les Germains des origines, les Indogermains étaient convaincus qu’entre « l’homme et la nature, il n’existe pas de différence notable »31, ce qu’exprime leur croyance, ni exotique ni saugrenue, en la « migration des âmes », affirmation religieuse de « l’unité de tout le vivant », une foi qui ne pouvait s’épanouir qu’entre « des Aryens, avec une vision du monde aryenne et cette haute considération de la vie, de toute forme de vie, qui lui est propre »32.
Le rapport à l’animal engage donc une différence éthique et intellectuelle entre race nordique et race juive, ainsi qu’un rapport au monde bien différent : le Juif nie la nature et maltraite l’animal. L’homme nordique la célèbre et considère que la différence spécifique entre l’homme et l’animal est faible (l’homme est un animal), trop faible pour que l’on puisse attenter à son intégrité physique. Outre la loi du 21 avril 1933, le IIIe Reich s’enorgueillit du Reichstierschutzgesetz (24 novembre 1933), qui prohibe dès son article 1er les douleurs infligées à l’animal ou la maltraitance. Est ainsi rendu justice à ce sentiment inné, propre à la race nordique, qui exalte la parenté et la proximité des bipèdes et des quadrupèdes.
La chasse, art noble prisé et valorisé, dont Hermann Göring, jamais en retard d’un titre ronflant, s’improvise le maître en sa qualité de grand veneur du Reich, n’est pas une activité contradictoire avec cet « amour des bêtes […] qui est allemand dans son essence33 » pour peu qu’elle respecte « les lois constitutives du droit de la chasse », ce droit coutumier « que nous pouvons fièrement qualifier de vertu allemande et qui repose sur le respect pour l’animal, pour cette créature qui est notre sœur »34. La « loi du Reich sur la chasse » promulguée grâce à l’action du maréchal Göring est du reste la traduction fidèle de « ce droit coutumier de la chasse »35.
Se dessine, à travers ces propos et dispositions légales, une hiérarchie du vivant propre au nazisme : contrairement à ce que l’on dit souvent, celle-ci ne consiste pas en une échelle plaçant des Aryens en haut et des Juifs en bas, mais en une topologie plus complexe – en haut les Aryens et tous les animaux de proie, les humanités mélangées, puis les Slaves, les Noirs et les Asiates en bas. Les Juifs sont à côté, ailleurs : ni proprement humains ni vraiment animaux, ils ressortissent au bactériologique plus qu’au droit commun biologique. La différence, structurante dans l’imaginaire nazi, est soulignée par Hitler lui-même quand il tente de convaincre l’amiral Horthy de plus et mieux persécuter les Juifs hongrois :
Il faut les traiter comme des bacilles tuberculeux, qui peuvent infecter un corps sain. Rien de cruel à cela quand on pense que des animaux innocents comme les lapins ou les chevreuils doivent être décimés pour éviter tout dégât. Pourquoi devrait-on plus épargner les bêtes horribles qui voulaient nous apporter le bolchevisme36 ?

Alors, amoureux des bêtes, les nazis ? On l’entend souvent : après tout, Hitler et Himmler étaient végétariens, et leur législation de protection des animaux a été jugée assez remarquable pour rester en vigueur jusqu’en 1972 en RFA. Cependant, comme pour toutes les réglementations de protection de la nature, les nazis ont trouvé des textes tout prêts et… les ont rarement appliqués37. Le sort des bêtes n’est guère plus enviable en Allemagne après 1933 qu’auparavant, et il se dégrade même considérablement avec l’entrée en guerre en 1939 : il ne faut pas oublier que la Wehrmacht est hippomobile à 80 %, et que les forces armées allemandes ont été de grandes consommatrices et destructrices de ces bêtes de guerre que chaque conflit martyrise (chiens et chevaux notamment). L’affection à l’égard des bêtes n’a pas empêché l’expérimentation biologique ou « médicale » : les nazis dénonçaient, avant 1933, une « médecine juive » sadique, grande amatrice de Vivisektion. Après 1933, les animaux n’échappent pas plus à ce genre de pratiques. Pire, quand il s’agit de mener à bien des projets de recherche présentant un intérêt stratégique (résistance aux gaz, aux armes biologiques, etc.), les expérimentations animales sont courantes, et indiscutées38.
Tous les animaux ne trouvent pas grâce aux yeux des nazis : autant les bêtes de proie (Raubtiere), considérées comme combattantes et supérieurement résistantes dans le combat pour la vie, sont valorisées, autant certains animaux domestiques, aliénés et asservis par une vie de mollesse et de dépendance à l’homme, sont disqualifiés. Dans un documentaire de 1937 prônant l’eugénisme et les pratiques de stérilisation des « vies inutiles », Alles Leben ist Kampf (« toute vie est combat »), on note une nette valorisation des cerfs – et, parmi les cerfs, des mâles dominants qui s’imposent dans le combat pour la reproduction –, tandis que des caniches soignés et frisés soudainement montrés à l’écran apparaissent comme le parfait exemple du rôle contre-sélectif de l’état de culture : « Nous avons cru que nous pouvions préserver toutes les vies inutiles, voire les encourager. Aucune de ces créatures pathétiques ne serait capable de s’imposer par elle-même » dans le combat pour la vie.
L’amour des animaux, tout comme la mystique de la vie, rencontre là sa limite : on n’observe pas, dans les textes nazis, de valorisation absolue des animaux, mais seulement une estime relative – référée à la puissance de vie et d’agressivité de l’animal en question. Le caniche ne suscite que le sarcasme darwinien le plus cruel.

NUDITÉ, NATURE, AUTHENTICITÉ
Qui dit nature dit appareil naturel. La hiérarchie nazie, volontiers victorienne, soutient les mouvements naturistes, souvent proches de la droite nationaliste et raciste. Il s’agit, en évoluant en tenue d’Hermann – et non d’Adam, horresco referens ! –, d’être en contact immédiat avec les éléments, avec la matrice naturelle, et d’encourager au développement sain d’un corps dont l’exhibition suscite l’émulation générale. La revue Deutsche Leibeszucht et les nombreuses – et très populaires – publications de Hans Suren, principal et populaire promoteur du sport nudiste, multiplient les images de nus : présenté sur fond de forêt, de lac ou de mer, le corps participe du sable et de l’eau dont il est issu. En harmonie avec les éléments, bronzé, épanoui et heureux, il offre au citadin corseté et asphalté l’image d’une communion retrouvée avec la grande matrice cosmique. Et la censure ne trouve rien à y redire : si, gageons-le, ces (belles) images furent la source de bien des émois dans les Sommerlager (« camps d’été ») de la Hitlerjugend, elles n’ont, officiellement, aucun caractère érotique. La représentation innocente du nu dit la vérité et l’authenticité d’une race dont les corps sont beaux, proches de la nature et mêlés, tous sexes confondus – puisque la nature, contrairement à des prescriptions malsaines venues d’Orient, n’y voit pas de mal. Mieux, la nudité est fondatrice d’une moralité renouvelée. En prônant et appréciant la nudité nordique, il s’agit, selon la revue nazie Neues Volk, « de penser et de formuler des jugements moraux avec la nature39 », non contre elle.
À rebours de certains critiques d’art qui s’offusquent de la multiplication des nus dans l’art officiel depuis 1933, Das Schwarze Korps ouvre le feu sur les tartuffes chrétiens et juifs. La nudité a été bannie de l’art comme de la vie par des « doctrines étrangères », qui « ont écartelé notre pays », de telle sorte que « beaucoup d’Allemands ne savent plus ce qui est honnête et ce qui ne l’est pas » :
Ce qui est pur et beau n’a jamais été un péché aux yeux du peuple allemand. De même que les Grecs savaient représenter le corps nordique dans son harmonie, de même le devoir de notre art est de représenter les idéaux du peuple allemand dans la sculpture et dans la peinture. Nous rejetons avec vigueur cette pudibonderie qui a contribué à détruire dans notre peuple notre instinct de ce qui, dans notre corps, était noble et beau. Nous devons là encore nous référer aux Grecs qui savaient cultiver la sélection biologique de leur peuple en faisant s’affronter des athlètes nus lors des Jeux olympiques, ce qui encourageait la sélection raciale40.

Condamnant avec fermeté une « morale étrangère à la race » (artfremde Moral), la publication de la SS se désole d’une acculturation pluriséculaire qui a rendu la race nordique étrangère à sa naissance et à sa nature. La contamination est partout :
Même les plus sains d’entre nous sont hantés par cette imprégnation pluriséculaire, par cette éducation de plusieurs générations. La honte d’être vraiment sincères à l’égard de notre corps nous habite […]. C’est pourquoi le concept grec du beau et du bon comme force qui conserve le monde et qui le régit est aussi notre idéal de vie [… opposé à] l’obscurantisme médiéval.

Contre la honte, la légitimité esthétique et éthique du précédent grec : il faut prendre les winckelmanniens au mot ! Si le Bildungsbürgertum, la bourgeoisie cultivée allemande, se pâme devant des nus marmoréens, qu’il érige le nu grec en impératif pratique, et non plus seulement scolaire. Cet impératif est également biologique, car la culture judéo-chrétienne tue : cette « mortification de la chair est une destruction totale […] de toutes les forces vitales41 ».
La race nordique est celle qui ne cache rien, qui ne dissimule pas, dont l’esprit est pur et franc comme celui de l’enfant. La revue du mouvement naturiste nazi Deutsche Leibeszucht ne cesse de défendre qu’être « nu dans la nature n’a rien d’immoral […]. Libéré des gaines que nous imposent la civilisation et la culture », l’homme fait l’expérience de la « liberté » et de la « santé » dans tous ces lieux que nous offre l’environnement naturel, tels que, précise l’auteur, visiblement en mal de clichés, « une prairie couverte de fleurs, sous les frondaisons des bois, au bord d’un lac éclatant de lumière bleue, sur le sable brûlant ou sur des cimes rudes qui tutoient le ciel »42.
Démarche physique, esthétique et morale, le naturisme est aussi un projet ontologique de retour à soi, il est un « élan vers notre guérison, une libération qui déblaie les décombres accumulés par les siècles ». C’est uniquement à cette condition que l’homme retrouvera son humanité : « Seul celui qui édifie sa vie sur les fondements de la vie et qui reconnaît et respecte les lois de la nature est homme. Il est un homme sain et pleinement valable quand il est (re-)devenu un homme naturel »43. Le naturisme n’est donc pas un badinage sans maillot de bain, mais une ascèse qui permet le retour à l’essence de la race, à son authenticité :
Pour vivre consciemment une telle vie, il faut sans doute opérer une puissante réforme de l’entendement […]. On doit d’abord se déshabiller intérieurement, être nu spirituellement, voilà ! Toutes les enveloppes imposées par l’éducation, les religions, par tous les -ismes que l’homme, au cours du temps, s’est vu imposer comme les anneaux que les arbres accumulent quand ils vieillissent, doivent tomber. L’homme doit se retrouver nu, intact [c’est-à-dire sain…], saint et pur comme la nature nous a créés44.

Contrairement à ce que redoutent les Tartuffe et les professeurs de vertu, qui se méfient de la nature en eux parce qu’ils l’ont contrainte, violentée, et qui, trop soucieux de faire l’ange, redoutent la bête qui les habite, le naturisme est « le début du chemin qui nous ramène chez nous. Pendant que nous marchons, tous les autres signes de nos errements tomberont également d’eux-mêmes », avec les vêtements : la « concupiscence », la « luxure sous toutes ses formes ». Le vieillard qui lorgne Bethsabée au bain est bel et bien un Juif. Au bout du chemin se trouve « l’essence de notre être, dans sa pureté », cet être « que nous avions perdu, mais que nous aurons retrouvé »45.
Le naturisme, tel qu’il est promu par Deutsche Leibeszucht, est ainsi pleinement conforme aux principes et aux fins du national-socialisme. Le sous-titre de la revue indique qu’elle en partage le programme : une « vie proche de la nature et conforme à la race » et à ses lois.

L’ARCHÉTYPE ET L’ARCHAÏQUE :
POUR UNE ARCHÉOLOGIE NORMATIVE
Comment accéder à l’origine ? Rien de plus facile, au fond : il suffit de creuser, de pratiquer une archéologie juridique et morale qui vise à dégager l’archaïque. C’est cette normativité archaïque – première, originelle, naturelle – qui constitue l’archétype, le type premier et naturel de la race nordique. La « rénovation » est moins la création ou l’instauration du nouveau que la restauration de l’ancien.
« Couche après couche », il s’agit de déblayer « les sédiments » pour « mettre au jour les précieux trésors de la pensée juridique allemande »46. Ce registre métaphorique de l’ensevelissement est partout présent. Tout, dans la culture germanique originelle, n’est qu’« enfouissement » (Verschüttung), trésor enseveli (verschüttet Schatz), ce qui est regrettable, certes, mais offre un peu d’espoir, puisqu’il suffira de déterrer ou d’exhumer (ausgraben), de porter à la lumière (ans Licht tragen). Le problème est en effet simple, écrit le juriste Roland Freisler : « La continuité de la vie juridique allemande et de son développement a été ensevelie »47 sous des dépôts et des sédiments déposés par l’Histoire. C’est ce que proclame virilement l’avant-propos de la série « Biologie politique », collection d’essais publiée par le célèbre éditeur Lehmann, mécène des penseurs du racisme et de l’eugénisme depuis les années 1920. Cette série se donne pour mission de restaurer cette
sagesse aryenne longtemps ensevelie et méconnue de notre peuple […] que le national-socialisme a su reconnaître et dont il a rétabli la vigueur […]. Une politique national-socialiste ne peut qu’être […] biologique, c’est-à-dire qu’elle doit obéir aux lois de la vie. Ce principe doit commander tout le reste de la vie allemande [car ce n’est] qu’en observant les fondements de toute vie (biologie) que l’on pourra préserver les fondements de la vie de notre peuple (politique)48.

Les races, en l’absence de mélanges et de contaminations trop prononcés, sont stables. L’esprit des races également : « Le sentiment allemand du droit est resté identique à lui-même » à travers les siècles, et malgré les vicissitudes de l’Histoire, comme le prouve une « histoire du droit sur le fondement de la race » : « Le droit, d’après la conception indo-germanique ou, pour parler en termes de race, d’après les conceptions de la race nordique, doit obéir aux lois de la vie ou, pour le dire dans des termes étrangers, remplir une fonction exclusivement “biologique”. » En reprenant à son compte cette définition du droit, le « national-socialisme constitue un retour à l’authenticité de notre race, une méditation retrouvée de ce qu’est notre race allemande, de ce qu’est notre être allemand »49. C’est ce dont se félicite bruyamment le ministre de l’Intérieur, le docteur en droit Wilhelm Frick, qui, dans une contribution sur « La pensée nordique dans la législation du IIIe Reich », écrit :
Nous avons donné à notre peuple des lois qui correspondent à notre culture germanique. Nous voulons libérer notre peuple de cette folie que constituent les croisements et mélanges de race internationaux – nous voulons le ramener aux sources pures de son être50.

Rallier la prime inspiration et l’instinct de la race est doublement justifié : cela assure une pratique authentique des mœurs et de la politique et permet de regagner des savoirs et des réflexes que la science, des millénaires plus tard, au XIXe siècle, est venue pleinement confirmer. Si, au fil du temps, l’instinct s’est émoussé au point que plus personne ne parvient à retrouver le chemin qu’indique la nature, le savoir peut y suppléer. Ernst Lehmann, biologiste spécialiste de l’hérédité, se félicite que l’homme dispose désormais d’un savoir de la nature et de la race qui lui permet d’entrer en contact avec ces lois de la nature que des traditions et sédimentations culturelles néfastes lui ont fait oublier : « La mission de la biologie est de traquer par la recherche […] les lois éternelles de la nature et de diffuser la connaissance de ces lois à une époque où, pour beaucoup trop de gens, l’instinct s’est perdu. » Auxiliaire de la nature et de la vie, la biologie « illustre comment vivre selon les lois de la nature »51. Par bonheur, « le national-socialisme a vraiment pris au sérieux les savoirs de la biologie. Il veut vraiment rétablir l’harmonie entre la vision du monde de notre peuple et les lois de la vie52 ».
Les Germains avaient raison en tout, comme la science de l’hérédité l’a montré dans les décennies qui précèdent l’arrivée des nazis au pouvoir : « Nous devons à nouveau nous mettre au service de notre race et revenir à l’admirable vision du monde de nos ancêtres qui, il y a des millénaires, avaient déjà constaté que les hommes étaient inégaux » par la race et par la santé. Les normes de comportement induites par ce savoir primitif, instinctif, ont été confirmées par la science, dont les résultats valident la moralité germanique. C’est ce qu’écrit Arthur Gütt, médecin, eugéniste et membre de la SS, qui a été l’un des pères de la loi de stérilisation obligatoire du 14 juillet 1933 :
Puisque la science de l’hérédité nous permet de connaître les lois de l’héritage naturel […], nous devrions avoir le courage de faire ce qui, par simple intuition de race, apparaissait comme une évidence à nos ancêtres germaniques pendant les millénaires qui ont précédé l’ère chrétienne53.

Puisque ce qui était de l’ordre de l’intuition est devenu savoir, puisque la science a justifié la conscience, il n’existe plus aucun obstacle pour que ce savoir fonde une politique, c’est-à-dire des normes et une pratique, des lois et une coutume. La caution rationnelle et le fondement scientifique sont imparables : « Le peuple allemand ne peut qualifier de juste, et donc de vrai et de conforme à la race, qu’un ordre juridique qui n’entre pas en contradiction avec les résultats de la science de l’hérédité et de la race54. »
Revenir à l’ancien pour renouer avec l’instinct, restaurer l’archaïque pour retrouver l’archétype est une des missions que Himmler assigne à la SS. Dans un des longs discours dont il a le secret, Himmler explique ainsi que chaque étape de la vie doit être scandée par des rites archaïques qu’il est de sa mission de ressusciter : « Tout, dans la vie, doit être ordonné par des coutumes », mais des coutumes, « vous pouvez en être certains, qui sont conformes au droit ancien et aux anciennes lois de notre passé millénaire » : « chaque moment de notre vie doit peu à peu à nouveau correspondre, et correspondre profondément, à notre race »55. Ainsi Himmler ressuscite-t-il la fête du solstice d’été et veille-t-il à ce que toutes les fêtes du calendrier chrétien soient rendues à leur origine et à leur signification originelle (Noël étant, par exemple, la christianisation de la fête du solstice d’hiver). Par ailleurs, il ordonne que, pour son mariage, un membre de la SS et son épouse reçoivent un gobelet d’argent ; que, lors des funérailles, le défunt soit orienté vers le nord et que les couronnes mortuaires ne soient pas des compositions florales aussi baroques que de mauvais goût, mais, en hiver, des tresses d’« aiguilles de conifères » autochtones, comme « l’épicéa, le sapin, le pin » et, en été, des « feuilles de chêne et de hêtre »56. La presse et la littérature SS multiplient les articles et les développements expliquant la signification du Julleuchter, le candélabre rituel, de la forme donnée aux gâteaux de Noël et des multiples symboles runiques dont s’adornent anneaux, poignards et revers de col, tandis que le calendrier des fêtes fait l’objet d’une exégèse très pédagogique dans un guide officiel57. Ces publications, discours et pratiques, qui nourrissent, aujourd’hui encore, l’inépuisable chronique de l’occultisme supposé de la SS, ne relèvent ni de la germanomanie acharnée de quelques-uns ni de l’ésotérisme kitsch, mais d’une volonté cohérente de retrouver l’origine et d’épouser, par le rite, le rythme de la race et du monde : « Nous sentons en nous le pouls des millénaires », proclame une formule rituellement prononcée devant les feux du solstice.
Himmler, prévenant, se défend de vouloir heurter des consciences ou des sensibilités. On laissera, avec humanité et condescendance, le Vieux Monde à ses chimères et à ses erreurs : si l’épouse d’un SS décédé souhaite la présence d’un prêtre, nul « n’a le droit » de l’en dissuader. De même, « on doit laisser les personnes âgées […] à leurs idées »58 :
J’ai toujours été compréhensif quand on est venu me voir pour me dire : « Par égard pour mes parents, je dois baptiser mon enfant. » Mais allez-y, je vous en prie ! On ne peut pas changer des gens de soixante-dix ans. Cela n’a aucun sens de troubler la paix intérieure de gens qui ont soixante ou soixante-dix ans. Le destin ainsi que nos ancêtres les plus reculés ne le veulent pas. Ils veulent simplement que nous fassions mieux dans l’avenir59.

L’Ahnenerbe, le centre de recherche scientifique de la SS, et sa revue scientifique, Germanien, ainsi que d’innombrables publications de ou financées par la SS, comme celles des « croyants en Dieu » (Gottgläubige), antichrétiens racistes adorateurs d’une divinité germanique, explorent inlassablement l’existence et le sens de ces rites. Il s’agit, selon Himmler, de « redécouvrir […] et de réveiller la vision du monde de nos ancêtres préchrétiens et d’en faire un guide pour notre propre existence ». Dans une dialectique constante entre présent et passé, il s’agit d’étudier « la germanité préchrétienne en tant qu’image originelle de notre vision du monde », en tant que fondement « de l’univers des valeurs national-socialistes », pour permettre « une réévaluation fondamentale de presque tous les siècles passés »60.

L’IMMÉDIATETÉ GERMANIQUE
« L’âme de la race germanique est la source de toute vie morale et de toutes nos valeurs61 », lit-on chez un philosophe, Georg Mehlis. Professeur à l’université de Fribourg, spécialiste du néokantisme, éditeur de la prestigieuse revue Logos, Mehlis, soucieux d’exposer les fondements du national-socialisme, publie un Führer und Volksgemeinschaft (« Führer et communauté du peuple ») en 1941. Spécialiste d’éthique, il y écrit que « le concept de race est, à l’origine, un concept des sciences de la nature et, en tant que tel, axiologiquement neutre », mais que la race nordique, elle, possède une âme qui « connaît l’honneur, la liberté et le devoir », par nature, c’est-à-dire de naissance62. L’âme de la race nordique, née avec ces valeurs, est morale par nature. La race germanique est ontologiquement, biologiquement morale. Dès lors, il est logique que « les sciences naturelles deviennent une valeur fondatrice de la communauté du peuple » et que « servir le peuple soit le plus haut et le plus sacré des devoirs »63.
La plus haute moralité est – au sens littéral – consubstantielle à la race germanique : pour des raisons qui tiennent à son excellence biologique – donc à son harmonie avec les lois de la nature –, mais aussi, comme nous le verrons, aux conditions climatiques difficiles qui ont façonné son ethos, la race nordique est naturellement, spontanément morale. On s’explique mieux, dans ce contexte discursif général, ces affirmations surprenantes que l’on trouve partout, dans les publications des juristes, dans les traités de morale et dans les cours de formation idéologique qui proclament que « les Allemands sont connus et appréciés dans le monde entier pour leur sens prononcé de la justice64 ». Le Germain possède un instinct moral sûr. Le juriste Walther Merk, professeur à Marburg et membre influent des cercles d’extrême droite avant 1933, en est certain : « Ce n’est pas l’entendement froid et calculateur, mais le sentiment du juste qui est historiquement la racine du droit », et ce sentiment ne se trompe jamais chez les Germains de bonne race, à la biologie homogène, au sang non mélangé : « Un sentiment du juste sûr de lui-même et un sens inné pour ce qui est approprié s’enracinent dans le fondement originel de la race »65.
Le droit allemand traditionnel et authentique n’est pas une succession froide et sèche d’articles de loi à connaître par cœur, mais une littérature « lyrique », dont « la poésie jaillissante et l’humour »66 font le bonheur des amateurs de lettres allemandes et des juristes depuis des siècles. Se faisant historien du langage, Walther Merk observe que, « dans la langue de nos sources juridiques médiévales, on dit que le droit est trouvé, puisé, montré » et non pas institué ou proclamé. Cela prouve bien que « sa source ne gît pas dans la volonté des princes du moment, mais dans le sentiment du juste et dans la conscience juridique de la communauté »67.
Le Germain des origines est proche de la naissance de la race, donc de la nature. Expression authentique de l’essence nordique, il agit en accord avec elle. C’est ce qu’expose le juriste Helmut Nicolai dans le premier texte consacré à la théorie nazie du droit. Nicolai, vétéran des corps francs, docteur en droit, exclu de la fonction publique pour son appartenance au NSDAP, est un alter Kämpfer, un militant de longue date, qui est invité, en 1932, à formuler les « fondements d’une philosophie du droit national-socialiste » dans la prestigieuse « Bibliothèque national-socialiste » de l’éditeur du parti, Franz Eher. Intitulé Die rassengesetzliche Rechtslehre (« la doctrine biologique du droit »), son ouvrage précise que « la biologie […] pénétrait toute la vie juridique de nos ancêtres germaniques, avant l’introduction du christianisme ». La pensée « biologique » est tellement consubstantielle à la culture germanique que l’auteur germanise « le mot étranger “biologique” » en lebensgesetzlich, c’est-à-dire « propre aux lois de la vie/vital-légal »68, suivant en cela l’excellent exemple du biologiste Holle qui a inauguré le geste en 192569.
Certes, les Germains ne possédaient pas de lois écrites et formellement formulées, mais « pas de loi ne signifie pas qu’il n’existait pas de droit. Le droit d’alors était un droit coutumier ». La chose, du reste, a perduré longtemps : « Le Miroir des Saxons n’était pas un code de lois au sens actuel, mais simplement une restitution du droit populaire existant, en vigueur depuis des siècles, et qui n’avait pas été inventé ou fantasmé par un législateur quelconque »70. D’autres auteurs font cependant valoir que le Sachsenspiegel, loin d’être un monument de l’esprit juridique nordique, est un texte – écrit… en paragraphes ! – romanisé, contaminé, inutilisable. La plupart des travaux consacrés au Miroir entre 1933 et 1945 – dix-huit essais, thèses et éditions tout de même – s’inclinent devant le génie de la race et son expression saxonne. Que le droit fût populaire impliquait des rapports bien différents entre État et citoyen, loi et droit, norme juridique et norme morale. Les Germains étaient libres, car ils étaient les véritables législateurs :
D’un côté, le droit est ce que l’État, arbitraire, impérieux, ordonne ; de l’autre, le droit est une valeur morale éternelle, supérieure à la puissance de l’État, qui ne peut la changer […]. D’un côté, le droit est ce qui est déposé dans les lois – positum, d’où « positivisme » –, de l’autre, le droit est ce qui est conforme à l’idée éternelle du droit […] – d’où l’idéalisme juridique. D’un côté, la morale est totalement découplée du droit, de l’autre, le droit est l’expression de l’ordre moral et de l’ordre du monde71.

Dès lors, « ce qui était juste et bon n’était pas ce qui n’était pas interdit – c’est la conception du droit romain, qui est désormais la nôtre – mais ce que la loi morale nous ordonnait de faire72 ». La conception germanique originelle était active et bejahend (affirmée), par opposition à la conception passive et répressive d’une norme conçue comme frein extérieur et comme aliénation par une institution titulaire du monopole de la contrainte.
Certes, il est difficile d’accéder à ce droit coutumier premier de la race, car les sources manquent : qui dit coutumier, dit oral. De toute manière, le « droit de la vie » était aussi fugace (et éternel !) que la vie elle-même, un droit de cas d’espèce, aussi vite oublié que la situation en question s’était dissipée. Par bonheur, ce droit « vit encore dans la partie la plus saine de notre peuple »73, celle qui, non mêlée, non mélangée, est demeurée fidèle à l’esprit de la race nordique. Par ailleurs, il est possible de faire de l’archéologie juridique et culturelle :
Depuis que nous savons que les Germains ne constituaient qu’une branche du peuple nordique originel, auquel appartenaient également les anciens Indiens et les Perses, les ancêtres des Grecs et des Romains, les Celtes et les Slaves74, nous pouvons […] bien mieux comprendre l’ancien droit allemand75.

Les sources, relativement nombreuses, qu’ils ont produites et laissées sur leur vie juridique sont fiables, car
ces peuples, à l’origine et […] avant qu’ils ne perdent leurs caractères héréditaires, étaient la chair de notre chair, les os de nos os ; ils parlaient notre langue, ils possédaient la même âme et le même esprit que nos ancêtres germaniques et, par conséquent, les mêmes conceptions fondamentales du droit76.

Quand on se plonge dans le passé de la race, on en vient vite à la conclusion que « le droit […] dans la conception allemande, était considéré comme inné. On était sujet de droit par le sang et on transmettait ce droit par hérédité77 ». Le droit était la vie même de la race. Helmut Nicolai, en 1931, s’enflamme :
D’un côté, des paragraphes juridiques rigides, de l’autre, le droit de la vie. D’un côté, l’État, de l’autre, le peuple. D’un côté, la lettre, de l’autre, la conscience. D’un côté, un droit statique, de l’autre, un droit dynamique […]. Le jour de la prise de pouvoir du NSDAP ne marquera pas seulement l’arrivée aux affaires d’un nouveau gouvernement. Ce jour verra le renversement de la conception judéo-romaine du droit. L’idée du droit allemande, conforme aux lois de la vie, sera rétablie dans son droit78.

La nature, instance normative ? L’idée n’a rien de saugrenu, si l’on se souvient que, tel l’enfant venant de naître, la race germanique à ses débuts ne connaissait aucune autre loi. L’article « Natur » du Neue Brockhaus de 1938 rappelle que
pour les Grecs anciens, la nature était le fondement vivant, animé et spiritualisé de toute chose. Dans la religion germanique, la nature était cette réalité imprégnée de divin et, par là même, objet de culte. Aux yeux du christianisme, la nature passait pour un règne étranger et hostile au divin, pour le règne du diable […]. Notre époque a fait à nouveau sienne la conception de la nature propre à la Grèce ancienne […]. De plus en plus, la nature en est venue à désigner tous les phénomènes de la vie, de telle sorte que l’opposition entre nature et esprit peut être désormais considérée comme surmontée79,

grâce à un mouvement politique qui rétablit la nordicité dans ses droits – et dans son droit. Comme l’affirme Alfred Rosenberg : « L’homme nordique croit profondément aux lois éternelles de la nature80. » Solennel, Hans Frank proclame quant à lui : « Nous les Germains nous croyons à un ordre juridique, véritable institution divine qui nous précède et nous dépasse81. »
Pour rendre la race à elle-même, il faut effectuer un profond et sérieux travail de méditation et de recherche des origines de la race nordique, de sa naissance et de sa nature. Des slogans qui se borneraient à effleurer la surface des êtres et des comportements ne suffiraient pas, ils ne parviendraient pas à restaurer la race dans son authenticité. Le Reichsärzteführer (« chef des médecins du Reich ») Gerhard Wagner appelle à « une complète révolution du sentiment et de la pensée », à la « revitalisation des forces qui gisent dans notre inconscient et notre subconscient et qui seules » peuvent « ressusciter, dans notre peuple, cet instinct d’auto-affirmation raciale […] qui avait été étouffé à dessein par des forces étrangères et hostiles à notre race »82. Dans un autre de ses discours, Wagner estime que « nous aurons atteint notre objectif quand nous n’aurons plus du tout besoin de lois raciales » et quand les principes de la nature « auront été bien ancrés dans chaque jeune homme et chaque jeune femme allemands, de telle sorte que cela sera redevenu un instinct »83 que de respecter la nature et la race.
Par bonheur, le temps est venu de la « révolution du droit. Du fait des épreuves et des traumatismes subis par l’Allemagne et des prises de conscience qui en ont résulté, on constate, aujourd’hui, « un réveil du sentiment allemand du droit, de la sensibilité juridique allemande, de l’amour allemand pour le droit, de cette conception allemande du droit84 » qui n’est qu’un juste et sain retour à l’être allemand. De fait,
l’éthique national-socialiste est née d’une révolution. Il s’agit de normes qui […] généralement ne doivent pas être considérées comme une réévaluation des valeurs déjà existantes. Hitler n’a pas voulu écrire de nouvelles Tables de la Loi. Il a seulement souligné et mis en exergue les vieilles valeurs éternelles que l’homme germanique célébrait et aimait. L’éthique national-socialiste est une éthique de la guerre et du soldat. Elle respire l’esprit de Frédéric le Grand. Contre l’éthique chrétienne de l’Occident, qui tend à placer des notions comme l’amour, l’humilité et la pitié avant toute autre norme éthique, elle met l’accent sur la fierté, l’honneur et l’héroïsme85.


UNITÉ, SÉPARATION, MÉDIATION
La première des séparations est sans doute celle de Dieu et du monde. Avec leur monothéisme strict, leur refus du panthéisme et de l’animisme, les Juifs ont chassé le divin du monde. La caste des rabbins, qui a donné naissance au clergé catholique, a également créé une médiation regrettable entre l’homme et Dieu, privé de rapports directs, assujettis au péage du ministère, intercesseur et médiateur. L’homme fut également séparé de lui-même – de son propre corps, peccamineux et voilé, et de l’autre sexe –, soit de la nature en lui et autour de lui. Ces séparations multiples sont autant de plaies infligées à l’homme, une mutilation de sa nature, une distinction permanente qui dissèque et disloque.
Or, aux origines de la race, tout était fusion et confusion. Le droit, par exemple, n’était pas distinct de la morale. C’est l’inspiration, l’intuition et l’instinct du peuple qui disent ce qui est bon, beau, bien et juste. Les « commandements du droit » comme les « maximes de la morale » sont dictés, écrit Roland Freisler, par « la conscience du peuple et du membre du peuple. Cette conscience, qui est la voix de la morale, est également la matrice du droit »86. Rien n’est distinct, séparé ni discret dans le plasma de mère nature : le peuple est à la fois nomothète et assujetti au droit ; la morale est le droit, et réciproquement ; le fait est la norme… Toute norme saine exprime l’« ordre vital du peuple ». La nature, donc la norme, est l’« organisme vivant du peuple lui-même »87. Freisler tonne contre ces distinctions qui « dissèquent, puis pulvérisent et, enfin, atomisent88 » le corps du peuple. Dans plusieurs de ses textes, il dénonce la « dissection », opération médico-légale effectuée sur le corps mort de la Volksgemeinschaft par un intellect hostile à la vie. De même que la distinction entre droit et morale n’existe pas à l’état de nature, la « séparation entre État et société » est artificielle et fausse. Reinhart Höhn, professeur de droit à l’université de Berlin et membre de la SS, est catégorique :
Le droit, la culture, les mœurs et la langue sont des expressions de la communauté du peuple […]. Elles ne sont pas juxtaposées, mais intriquées, entremêlées de telle sorte que toutes les distinctions et les différenciations de la pensée systémique traditionnelle ont perdu tout leur sens89.

La critique de la « séparation » est bien dans l’air du temps. En 1939, un historien du droit, Otto Brunner, spécialiste de la période médiévale, signe un ouvrage qui obtient le « prix Verdun », remis à l’auteur par Walter Frank, directeur de l’Institut du Reich pour l’histoire de la Nouvelle Allemagne. Ce travail, idéologiquement bien reçu, est également historiographiquement fécond : Brunner, qui sera après 1945 un des pères de la Begriffsgeschichte (« histoire des concepts ») allemande, écrit dans Land und Herrschaft (« terre et domination ») que les historiens font fausse route quand ils tentent d’appréhender les réalités médiévales avec les catégories forgées par et depuis l’époque moderne. Comprendre le Moyen Âge et des phénomènes aussi singuliers que la souveraineté dans un monde féodal implique de renoncer aux mots et aux idées modernes et contemporains pour dire cette époque en termes médiévaux. Dans des pages vertigineuses et érudites, Brunner montre que les historiens contemporains sont obnubilés par des catégories et des distinctions héritées de l’âge libéral – du XIXe siècle. Il retrace le processus à la fois épistémique et sociopolitique qui, depuis la naissance de l’État à l’époque moderne, a abouti à l’impossibilité de penser autrement qu’en termes de séparation État et société :
Ce processus a pris fin au milieu du XIXe siècle seulement, quand l’État et la société ont été conçus comme des réalités distinctes et comme les objets de sciences bien particulières. C’est alors que débute la désagrégation de la science en un grand nombre de disciplines éparses et qu’une « pensée de la séparation » (Trennungsdenken) positiviste s’impose. Entre ces disciplines, apparemment autonomes, commence une lutte chaotique pour la suprématie, qui reflète d’ailleurs la lutte entre les puissances politiques du XIXe siècle. Du fait de cette séparation fondamentale entre État et société, l’État devient une simple forme juridique et un ordre normatif, tandis que la société devient le lieu des valeurs spirituelles et matérielles90.

Pour Brunner, « l’infirmité de nos concepts historiques […] qui sont taillés sur les patrons de l’époque moderne » est évidente. Le Moyen Âge est tout fusion et confusion : « La distinction entre le profane et le sacré est inconnue », de même que celle, classique depuis l’époque moderne, entre « droit et justice ». Il y règne « un sentiment populaire qui ne peut ni ne veut distinguer le droit positif et le droit idéal, car le droit est droit du peuple »91. Brunner incrimine la période moderne, toute de scission et de distinction. Il est rejoint en cela par Ernst Forsthoff, élève de Carl Schmitt et professeur à l’université de Königsberg qui, dans un discours prononcé sur la rationalité moderne à l’occasion de l’hommage rendu à Kant en 1941, prononce des compliments aigres-doux à l’égard de l’auteur des trois Critiques : celui-ci participe pleinement d’un âge moderne qui a opéré la « séparation entre la légalité et la moralité, entre le for extérieur et le for intérieur92 » ainsi qu’« entre droit et morale », époque malheureuse qui a accouché de « l’âge technique du XIXe siècle »93, ce monde mécanisé et rationalisé caractérisé par l’atomisation (des individus), la discrétion mathématique et le déracinement. Fort heureusement, « la lutte pour dépasser le dualisme de la loi et de l’éthique, de l’ordre juridique et de la justice matérielle »94 a commencé.
L’historien doit faire un vigoureux effort de dépaysement et d’imagination sémantique pour penser le Moyen Âge dans ses propres termes. La souveraineté et la politique médiévale ne peuvent être envisagées dans les termes que nous ont légués « la souveraineté des princes » modernes et l’« âge libéral »95 qui ont suivi. Que les catégories disjonctives issues de l’âge bourgeois-libéral soient inopérantes pour comprendre l’organicisme médiéval et que cet âge soit répudié ne surprend guère. Brunner n’est pas non plus très tendre avec l’âge des princes, celui de l’absolutisme pré- et postwestphalien qui fait généralement office, dans la littérature nazie, de repoussoir bien commode pour contester que le régime du Führer soit une dictature. La « médiation » généralisée a suscité une séparation tous azimuts, une véritable vivisection : tout ce qui était organiquement lié, tout ce qui vivait et croissait ensemble, dans le pur et innocent mouvement de la vie, tout ce qui était substantiellement solidaire dans la dynamique du vivant a été séparé, les hommes et les femmes, le corps et l’esprit, la norme et l’acte.
Dans son plaidoyer pour « une école fidèle aux lois de la vie », Lothar Stengel von Rutkowski en appelle à une révolution épistémologique. Contre la séparation, il faut enjamber ces millénaires d’aliénation pour revenir à une conception organique et solidaire du réel. Les jeunes esprits allemands sont empoisonnés par une école née au Moyen Âge, à une époque où « il n’y avait pas de biologie, mais une théologie », cette « culture orientale et monacale » qui a détruit « l’antique unité du corps et de l’âme propre à toute aryanité saine, propre aux Grecs et aux Romains ». En sus des dommages religieux, culturels et sociaux causés par cette grande séparation, Stengel pointe les dégâts intellectuels de ce « dogme d’Église, incompatible avec une connaissance biologique des lois de la nature ». Dans cette « opposition franche entre la conscience germanique de l’unité et de la totalité de tout le vivant et la séparation cléricale-orientale de la chair pécheresse et de l’esprit sain », Stengel décèle une « confrontation des âmes raciales » au profit cependant de l’âme orientale, car, « aujourd’hui encore », le cursus scolaire et universitaire, l’organisation même du savoir sont dominés par cette « séparation entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit »96.
Il faut mettre fin à cette « division malsaine » « entre l’esprit et la nature, entre la culture et les lois de la vie », il faut apprendre à penser « l’unité biologique du tout »97 en prenant conscience que « les hommes, les animaux et les plantes sont tous soumis aux mêmes lois de la nature ». Voilà « le seul chemin certain que peut suivre notre instinct, notre héritage biologique, malgré Rome et malgré Jérusalem »98. Pour cela, il faut réduire la part des enseignements abstraits et scolastiques, des lettres et des humanités. Comme lycéen, Stengel n’a pas étudié « le latin et le grec avec déplaisir99 », car ces matières, éminemment utiles, permettent d’« accéder à nos propres sources les plus reculées ». Mais, dans ce cas, on pourrait faire la même chose avec les langues anciennes de l’Inde et de l’Iran. Soyons sérieux : « Il importe moins d’étudier leurs langues que leur histoire, si riche d’enseignements biologiques et raciaux, et de considérer cette histoire comme partie prenante d’une histoire générale de l’humanité indo-germanique »100.
L’enseignement supérieur doit être rénové selon les mêmes principes : le savoir, qui distinguait et séparait, doit réunifier et servir la vie. Dans la leçon inaugurale qu’il prononce lors de son installation comme professeur de médecine à l’université d’Iéna, Karl Astel révèle à son auditoire ce qui, dans le Reich national-socialiste, fonde la valeur de la science : « La préservation de la race et d’une vie saine est le critère de valeur certain qui permet d’évaluer la science, la recherche et l’Université101. » La valeur fondamentale et cardinale, c’est la vie de la race nordique, sa préservation et son amélioration. Voilà le seul critère qui permet de réévaluer la science, de lui conférer à nouveau une valeur et de rénover l’Université allemande102. Contre l’Universitas literarum du passé, repère de rabbins grimés en clercs et de clercs déguisés en professeurs, Karl Astel appelle de ses vœux une Universitas vitae103.

LA PIÉTÉ NORDIQUE :
SÉRÉNITÉ, AMITIÉ, HARMONIE
À chaque race sa représentation de l’homme, de la communauté et du monde. Il en va de même pour le sentiment religieux, expression la plus primitive d’une interrogation sur les liens possibles entre les vivants et les morts et, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, la vie et la mort. Le pape de la raciologie nordique, grand inspirateur de l’aile droite raciste-nordique de la SS, Hans Günther, voue une partie de son abondante bibliographie à ce sentiment religieux nordique, dans certains chapitres de ses traités de raciologie, comme dans un petit essai intitulé Frömmigkeit nordischer Artung (« piété de la race nordique »)104, publié en 1934 dans un contexte « de débat et de combat au sujet des valeurs religieuses du peuple allemand105 » – allusion aux sérieuses escarmouches entre les Deutsche Christen (les « chrétiens-allemands »), protestants nazis soucieux de déjudaïser l’Évangile, et les diverses Églises, plus circonspectes, le tout sous l’œil narquois des partisans orthodoxes d’une religion nordique. Pour Günther, la piété authentique propre à la race nordique est l’exacte antithèse de ce que les Juifs puis, dans leur sillage, les chrétiens ont prêché.
La religiosité germanique se caractérise tout d’abord par la proximité entre le divin et les hommes. Dans les religions orientales (judaïsme, christianisme…), Dieu est un « seigneur puissant » et le fidèle un « esclave »106 : « Dans les langues sémitiques, le verbe prier dérive de la racine abad qui signifie “être esclave”107. » L’humilité face à Dieu, tant prônée par ces religions, est parfaitement « étrangère à l’esprit indo-germanique, c’est un effet de la piété orientale » : « Parce qu’il n’est pas le serf de son seigneur, l’homme indo-germanique prie le plus souvent non pas à genoux et le regard tourné vers la terre, mais debout, le regard tourné vers le haut, les paumes des mains dressées vers le ciel »108, posture dont la statue de l’oraison à Apollon, si souvent convoquée dans les publications nazies, donne le meilleur exemple.
Le rapport entre le divin et les hommes était tout d’amitié, une sorte de compagnonnage confiant aux antipodes de ce qu’inspire le Dieu vengeur, terrible et terrifiant des Juifs, « Yahwé », « le monstrueux démon du désert »109. Pour les hommes de la race germanique-nordique, « Dieu est toujours l’ami et le camarade », comme en témoigne « Le Banquet de Platon », mais aussi « la Bhagavadgita »110. En l’absence de sources germaniques écrites, « l’Inde antique, la Perse antique et la Grèce antique nous aident à reconstituer notre propre être111 ». Parce qu’ils ne servent pas un dieu unique et jaloux de son unicité, les Germains ne sont pas des prosélytes. Leur tolérance, paterne et bienveillante, accorde à tous une liberté de culte qui ne les dérange en rien : à chaque race ses dieux ! Des vices chrétiens comme « l’ardeur prosélyte et l’intolérance ont toujours été étrangers à la piété nordique112 », de même que les structures temporelles qui portent et soutiennent l’intolérance, comme l’Église, tant « la cléricalisation de la foi » est, selon Günther, « là encore une expression de l’esprit de la race orientale (désertique) ou bien de l’interaction entre l’esprit des races orientales et d’Asie Mineure »113.
Proximité entre le divin et les hommes, entre l’esprit et le monde, tolérance et coexistence pacifique des hommes et des dieux : la religiosité nordique est toute de paix et d’harmonie. Elle habite un monde pacifié et ne vise certainement pas à troubler, voire à nier l’ordre du monde, à brusquer la nature au nom d’une sur- ou d’une antinature. C’est que la piété nordique est « une religion de l’ici-bas114 », thème inlassablement développé par Günther dans ses nombreux livres et dans un article très éclairant de Germanien115. Dans cet article, il reproche au christianisme d’avoir fondé son succès sur les idées de « rédemption » et de « délivrance » (Erlösungsgedanke), idées dont le théoricien raciste Ludwig Ferdinand Clauss a bien montré qu’elles étaient des produits de la race sémitique-asiatique116. De manière générale, il apparaît évident aux auteurs que « les conceptions religieuses » ont « une racine biologique » et sont déterminées par la race. Dans la revue Der Biologe, éditée par l’association national-socialiste des professeurs de biologie, Wilhelm Hauer, célèbre militant de la religion germanique, parle même de « conception racialo-religieuse ». La race détermine la vision du monde, la religion et la morale. Contrairement aux jugements de fait propres à la science, les jugements de valeur « ne possèdent pas leur fondement dans les choses, mais dans l’individu qui juge, c’est-à-dire dans son essence, dans sa race ». Dès lors, « selon qu’il accorde plus de valeur à l’humilité ou à l’honneur, au courage ou à la douceur, selon qu’il estime meilleur de servir le Reich et le peuple ou de mener une vie monastique pour accéder à un monde surnaturel », il exprime non pas « un critère objectif », mais « un oui ou non élémentaire qui est solidaire de la nécessité propre à sa race »117.
Citant l’Apocalypse de Jean, Günther montre que l’espérance eschatologique chrétienne est d’être délivré du monde pour rejoindre l’au-delà après avoir été soustrait aux liens « de sa race, de sa langue et de son peuple ». Les Juifs et les chrétiens sont minés par une désespérance profonde, celle d’être au monde, un monde qu’ils veulent quitter parce qu’ils le haïssent et qu’ils se haïssent eux-mêmes, leur salut n’étant qu’une fuite loin de soi. Et les
Germains devraient maintenant considérer leur race, leur langue et leur peuple comme quelque chose dont ils devraient être délivrés ? […] Mais délivrés de quoi ? De quel mal, et pour rejoindre quel monde et quelle vie ? Midgard, le monde de l’ordre juste, la patrie construite par l’homme, n’était pas un mal à leurs yeux […]. Il n’y avait pour eux pas de vie meilleure118.

Le Germain, être sain, harmonieux, aime et s’aime. Il n’éprouve pas la souffrance de l’être trouble et partagé, il ne souffre pas d’un déséquilibre interne à ce point insupportable qu’il lui faudrait en finir. Ce monde, Lothar Stengel von Rutkowski le chante à longueur de pages et de vers dans un recueil de poèmes qu’il commet en 1937, Das Reich dieser Welt : Lieder und Verse eines Heiden (« le règne de ce monde : chants et vers d’un païen ») :
Plus ancienne que les églises et les cloîtres est notre terre patrie
Notre sang nous unit plus fermement que le baptême des prêtres.
Notre royaume, mes frères, est de ce monde !
Dieu nous a enjoint de le bâtir119 !


LA MORALE NORDIQUE,
OU L’INSTINCT DU BON
Chaque race possède son « système de valeurs » (Wertordnung)120 : c’est la race qui sécrète sa culture, c’est le sang qui dicte ses valeurs. Nul besoin de réfléchir longtemps : la norme naturelle a pour nom instinct, l’instinct immédiat, animal, spontané, « qui ne réfléchit pas, qui ne coupe pas les cheveux en quatre, qui n’hésite pas ». Tout esprit sain, issu d’une biologie non mélangée et encore fidèle à son identité raciale, produira des pensées saines et saura comment agir : « Une pensée est instinctive si l’âme qui la produit obéit encore aux valeurs propres à la race »121. Les choses sont quand même simples : « Le droit, c’est tout bonnement ce qui est droit122. » Nul besoin d’un doctorat en droit pour le comprendre.
La formulation des normes, la rédaction des codes de loi, l’écriture des recueils de maximes sont purement inductives et empiriques. Ludwig Ferdinand Clauss a voué son œuvre scientifique à montrer que chaque race possédait son propre esprit, sa psyché, son style. Friedrich Wilhelm Prinz zur Lippe, son mécène, lui rend un hommage appuyé, ainsi qu’à cette « science de l’âme raciale » (Rassenseelenkunde) que Clauss a créée et qui prouve bien, comme le dit Nicolai, que « c’est de la vie vivante et vécue, c’est de leurs modes de vie, que la normativité des différentes races émane ». A contrario, toute « doctrine qui n’est pas tirée de la vie vécue est un non-sens, une ineptie néfaste […], une théorie anémiée »123, et forcément anémiante.
L’homogénéité de sa propre substance biologique fait du Germain de pure race un être confiant et sain, qui agit sans se torturer ni sans douter. L’absence de trouble dans le sang garantit une absence totale de doute et de scrupule. Le Germain développe une relation immédiate de soi à soi, qui permet une décision sûre et pure. Albrecht Hartl, spécialiste des questions religieuses au sein de la SS, explique qu’en suivant « les normes les plus naturelles et les plus fondamentales au monde […], il est capable de prendre des décisions claires et tranquilles […], sans être livré au doute moral que connaissent souvent les êtres qui adhèrent à des doctrines artificielles, antinaturelles124 » ou qui sont eux-mêmes des bâtards raciaux, dont l’hétérogénéité de substance se traduit par une schizophrénie de l’esprit. L’être naturel et homogène suit la loi de la nature et ne connaît ni le scrupule, ni le cas de conscience, ni le remords : « L’homme de race pure décide de son action sans artifice, sûrement, et de manière conforme à son instinct125. » C’est bien un des problèmes des « bâtards raciaux », qui ne possèdent, du fait de leur biologie trouble, aucun instinct sûr du vrai et du juste. Ces esquifs sans boussole ni gouvernail doivent s’en remettre à des règles externes, à apprendre et à appliquer sans réfléchir :
C’est pour cela que le Juif s’accroche à ses lois extérieures, à la loi, au dogme, à la lettre. Il ne sent pas ce qui est juste et bon : il doit y parvenir par la raison, et cela doit lui être dit par autrui. C’est également pour cela que le Juif se construit une machine législative qui lui dit chaque fois ce qui est interdit et ce qui est permis126.

Être hétéronome, le Juif ne peut aller que muni de son vade-mecum décalogique et talmudique, instruction littérale et conscience par défaut. Le Juif est en effet, du point de vue de la raciologie nazie, le sang-mêlé par excellence, car les Juifs ne forment pas une race, bien plutôt une « non-race », une « antirace », un agglomérat de sangs et de chairs diverses déposés dans le vase juif depuis les millénaires que dure la diaspora et l’errance. C’est pour cela, ajoute l’auteur, « que nous rencontrons chez tous les peuples croisés d’un point de vue racial cette idée selon laquelle le droit doit être fixé d’en haut, de l’extérieur, par l’État, par un pouvoir »127 quelconque et imposé par des « titilleurs de paragraphes » à « une masse dépourvue d’instinct ». En l’absence de cohérence et d’homogénéité naturelle, fondée sur un lien naturel qui, chez les peuples abâtardis, n’existe plus, il n’est plus que « la puissance extérieure de l’État et sa force coercitive pour tenir les hommes ensemble »128. Les sang-mêlé sont privés de conscience pure et de volonté claire ; ils s’en remettent donc à la Loi pour les guider et à l’interprète, rabbin ou prince, pour dire cette Loi.
On comprend ainsi mieux ce qui crée la contrainte et la dictature, l’aliénation servile si caractéristique de l’État et du droit romains : Les « mélanges raciaux » ont dissous le peuple romain, le transformant en « une masse plébéienne […] que plus aucun lien naturel, plus aucun lien du sang » ne rassemblait. Le droit romain, comme en témoigne le Corpus juris de Justinien, n’a plus été dicté par un « sentiment du droit inné », mais par un « entendement logique, acribique, bavard, coupeur de cheveux en quatre »129. Les Germains, à l’inverse, sont des êtres autonomes. La loi n’est pas extérieure, mais innée à l’homme et interne à la communauté : « Cet instinct, qui nous montre ce qui est juste, s’appelle la conscience », et l’accord immédiat entre soi et soi-même se nomme liberté. Le Germain des origines n’est pas un sujet délibérant, un être incertain de lui-même et dévoré de scrupules. Au contraire : il agit sans hésiter, dans une immédiateté qui est la manifestation de son authenticité. C’est parce qu’il est d’un bloc, sain et sans mélange, c’est parce que son esprit n’est traversé d’aucune faille culturelle ou psychique que le Germain agit avec un bel entrain, en plein accord avec lui-même, quand il procrée, quand il combat ou quand il chasse. Le Germain immaculé, race pure et confondue avec elle-même, est toute immédiateté. La faille qui le sépare de lui-même, l’écran qui est posé entre lui et lui-même est dû aux importations néfastes de l’étranger : « La médiation est parvenue dans le Nord tardivement, par les missions d’évangélisation des populations nordiques, diligentées par Rome »130.

LA RACE GERMANIQUE,
SEULE RACE MORALE
« Le droit, c’est ce que l’homme aryen ressent comme juste », écrit Reinhard Höhn, qui fait rimer ici, en toute logique, ontologie et tautologie. Il n’est pas le seul. Roland Freisler estime que « le respect de la justice est un caractère essentiel de notre peuple131 », tandis que Hans Frank s’extasie sur « la loi morale éternelle propre à notre peuple allemand132 ». Pure de tout mélange, la race nordique des origines est libre de tout trouble psychique et moral. Elle est la race naturelle par essence. Son excellence morale est due à son sang, mais aussi aux conditions climatiques et naturelles auxquelles les Germains ont été soumis. L’environnement hostile de froid et de glace les a conduits à développer et entretenir des vertus physiques et éthiques qu’une impitoyable sélection naturelle transmettait de génération en génération. Face à la mort blanche, face à la glace et à la bise, il fallait serrer les rangs et peupler ces rangs des plus endurants, des plus forts, des plus solidaires. Selon Karl Astel,
celui qui, parmi les hommes de jadis, ne jouissait pas d’une santé robuste, celui-là disparaissait et ne pouvait léguer ses dispositions héréditaires à sa descendance […]. Celui qui laissait tomber ses compagnons, celui qui leur mentait et les trompait, celui-là était abandonné, et à bon droit, quand lui-même avait besoin de ses camarades, et il disparaissait. Il ne pouvait pas, lui non plus, transmettre à ses descendants son penchant héréditaire à la malhonnêteté, au mensonge, à la trahison133.

L’honneur, dont les Germains ont un sens inné et une aperception immédiate, la SS l’assimile, dans sa devise, à la « fidélité », car, glose un manuel destiné aux officiers de la police allemande et du SD, « tout honneur procède de la fidélité ». Fidélité à quoi ? Le manuel précise : « Le service de la communauté est toujours le signe décisif qui désigne le membre honorable de la communauté du peuple »134. L’honneur, que le discours nazi célèbre de manière incantatoire, est donc l’exercice de la fidélité (Treue), qui se manifeste concrètement par la pratique du service (Dienst), sous toutes ses formes, car tout devient peu ou prou Dienst sous le IIIe Reich : Dienst du soldat décliné en activité militaire proprement dite (Wehrdienst), en service du travail (Reichsarbeitsdienst), ou en service intellectuel, comme y invitent, de leçons inaugurales en discours de rectorat, les professeurs des universités135.
La « communauté » en question, c’est la race, ce qui dépasse l’individu, parce qu’elle lui donne sens et existence et que, à rebours de lui, elle n’est ni finie ni bornée dans le temps : « Une action est conforme à l’honneur quand on peut répondre de ses conséquences devant ce qui est éternel », c’est-à-dire la race. A contrario, « l’homme sans honneur est celui qui viole les devoirs imposés par la préservation des valeurs éternelles »136. Race, communauté, éternité : l’honneur germanique commande d’obéir à la nature et à ses lois. Il est, par équivalence et par transitivité, « fidélité à l’ordre de la création divine, fidélité aux lois de la vie, à la voix du sang, à soi-même », « fidélité à la nature, à soi-même et à son peuple »137.
L’honneur, qui est fidélité, est si fondamental que, croit savoir Anton Holzner, « les anciens Germains punissaient la tromperie plus sévèrement que le vol », contrairement à la loi des Juifs et au « droit enjuivé »138, qui sont si matérialistes et tellement étrangers aux questions d’honneur qu’ils ne punissent pas l’injure. Johann von Leers prétend avoir relevé que, dans la Bible et le Talmud, l’insulte ou l’offense verbale n’est pas réprimée139, car les Juifs n’ont aucun sens de l’honneur. À l’opposé, chez les Germains, « l’insistance que l’on fait porter sur l’honneur et la fidélité […] étoiles du Nord du sentiment germanique pour le juste », révèle le « caractère fondamentalement moral »140 de la race, sa qualité éthique supérieure. Une fois ces prolégomènes exposés et compris, on s’étonne moins de lire que « le droit ne peut être su, posé, proclamé et dit que par l’homme aryen, nordique. L’homme nordique est le seul qui soit appelé à créer du droit, c’est-à-dire à puiser du droit à partir du puits originel de sa sagesse141 ». Jadis, on ne faisait pas de différence entre sagesse et norme, morale et droit. Tout était confondu dans le grand tout de la vie et de sa sauvegarde : « Être gardien du droit signifiait préserver la vie », car « tout droit était un droit vital »142.
Tout se tient – honneur, fidélité, morale, droit et vie. C’est parce que la race nordique avait pour valeurs fondamentales fidélité et honneur que la morale, donc le droit, servait la vie, seule instance qui dicte la norme : « Le droit était tout entier imprégné de morale. Au centre, la fidélité et l’honneur, ces piliers de la race allemande, valeurs dictées par le sang lui-même et qui, dans le flux permanent, relie le vivant à l’éternité143. » Les valeurs morales et le savoir de ces valeurs sont intrinsèques à la race nordique. C’est une de ses qualités propres. L’authenticité raciale et culturelle est par conséquent la seule voie certaine vers l’action bonne. C’est ce qu’écrit, avec l’afféterie prophétique du barde, le poète nordiciste Gustav Frenssen, aède bien connu, depuis l’époque wilhelminienne, de la cause völkisch : « Quand un homme germanique suit […] l’attraction et l’exigence du vrai, du bon et du beau […], il est sain et fort, il connaît sa voie et ne se trompe pas144. »
Il est ici plus question de spontanéité et de mouvement naturel que de réflexion, de scrupule et de conscience. Contre la conscience tourmentée et mortifiée de l’adepte de la Loi talmudique ou du croyant, contre l’autocritique dissolvante et le combat permanent de l’ange supposé contre la bête prétendue, il faut réhabiliter le corps et le cœur, gorgé de sang et de sens, qui bat au rythme du monde. Hans Johst, poète et général de la SS, y invite : « Suis ton propre cœur sans réserve ! Il est le poste de commandement de la nature divine en toi. En lui obéissant, tu te situes au milieu du droit vivant ! Si tu vis de manière disciplinée et morale, tu rendras justice à ton peuple et à ta race145. » La morale, le droit, la norme sont bel et bien une affaire d’instinct, d’affect, et de ce corps qui est le lieu de l’affect.
Les lois de la vie sont la réalité la plus élémentaire, l’expérience la plus immédiate de notre propre existence. On les ressent dans l’expérience immédiate des rythmes internes du corps, à même le pouls : ces lois sont « des lois simples comme celles de la respiration, de la circulation sanguine, etc., qui régissent le corps de l’individu », et des « lois plus hautes, comme le combat pour la vie et le principe de l’évolution ». Elles laissent une belle marge d’interprétation et une grande liberté exégétique : « Les lois de la vie sont protéiformes et élastiques. Elles ne se rigidifient jamais jusqu’à devenir des dogmes morts. Elles sont diverses comme l’est la vie elle-même »146. Un manuel de la SS enseigne que c’est bien ce cœur, qui bat au rythme du monde, que l’on doit suivre :
La fidélité est une affaire du cœur, jamais de l’entendement. L’entendement peut se tromper […]. Le cœur, quant à lui, doit toujours battre au même rythme. S’il s’arrête, l’homme meurt, de même qu’un peuple, quand il trahit [… et qu’il] rompt sa fidélité à son sang, à ses ancêtres, à ses enfants et petits-enfants147.

Trahir, mentir, violer le lien de fidélité qui relie chacun à ses aïeux, à ses descendants et à son peuple, c’est provoquer un infarctus dans le corps du peuple : la morale est une fonction biologique vitale qui régule et irrigue le corps, le Volkskörper. Violer cette fidélité au corps, c’est attenter à l’homéostasie du sang et de la race, provoquer un choc dont le corps souffre biologiquement : trahir, c’est mélanger son sang avec un fluide allogène, ou rompre sa solidarité, de quelque manière que ce soit, avec le grand corps de la race.

L’ORDRE DU MONDE
Cœur, corps et cosmos : si la race nordique est la seule race morale, c’est parce que ses normes sont induites de la loi de l’univers. Religion, morale et droit nordiques n’étaient qu’un, puisque la nature est une. Pour la race nordique, les commandements de Dieu sont « l’ordre même du monde » et non les vaticinations fantasques d’un prophète autoproclamé et généralement toxicomane, dont sont friands les peuples orientaux, avides d’oracles et de sauveurs. L’historien du droit sait pourquoi les Germains ont acté l’ordre du monde et en ont fait leur loi : peuple de paysans, ils ont dû se mettre à l’écoute de la nature pour en prendre le pouls, en comprendre les rythmes et les lois, et agir en conséquence, pour vivre et survivre148.
Dans la conception germanique, le droit dérive de l’ordre du grand tout. En veine de poésie, Johann von Leers affirme que « le droit est lové dans le creux du monde », car il a été « inféré de l’ordre du monde, qui est bon »149. Carl Schmitt traduit cette idée en des termes plus techniques. Soucieux d’ordonner et de créer une typologie des pensées du droit, il défend qu’il faut distinguer les cultures juridiques selon que « le droit est conçu comme une règle, comme une décision ou comme un ordre150 » – au sens d’ordre objectif, d’« ordre concret ». La science juridique dominante participe des deux dernières catégories : « Le positivisme juridique du XIXe siècle est l’alliance de la décision et de la loi, du décisionnisme et du normativisme »151, comme si l’on pouvait créer du droit ex abstracto et ex nihilo, en prenant des décisions et en édifiant des pyramides normatives, sans les adosser à des ordres concrets, réellement existants. C’est la « victoire de la Révolution française qui a imposé une société de citoyens et d’individus » et ce sont « les idées libérales de 1789 » qui ont entraîné « une dissolution de la pensée de l’ordre »152 juridique concret.
La Révolution a en effet érigé l’individu en principe et en fin du droit, et a fait de la loi, norme votée, donc décidée, par le Parlement, la seule norme qui vaille. Les révolutionnaires sont par là les héritiers d’une longue tradition, que Carl Schmitt fait remonter aux stoïciens, singulièrement au scholarque Chrysippe, selon lequel « la loi était le roi, le gardien, le seigneur et le tyran du moral et de l’immoral, du droit et du non-droit153 », sans oublier le droit naturel de l’âge classique et des Lumières, « ce droit rationnel des XVIIe et XVIIIe siècles qui a été en partie un normativisme abstrait, en partie un décisionnisme ». En bon catholique, Schmitt ne condamne pas « le droit naturel aristotélicien et thomiste du Moyen Âge ». Ce droit naturel-là, droit de la nature avant tout et consécration théorique de l’ordre voulu par Dieu, est, « du point de vue de la science juridique, une pensée de l’ordre » concret154. De même que, dans le champ politique, le nazisme rétablit les hiérarchies entre le tout et la partie, de même, dans le champ juridique, la pensée de l’ordre concret remet la règle ou la norme à sa place : « Pour la pensée de l’ordre concret, l’ordre n’est pas […] avant tout une règle ou une somme de règles ; au contraire, la règle n’est qu’une composante ou un moyen de l’ordre155. » C’est l’ordre objectif – de la nature, du monde, de la hiérarchie des sexes – qui préexiste ontologiquement, logiquement et chronologiquement à la règle, que les juristes ne créent ni n’inventent pas, mais qu’ils induisent de l’ordre concret du monde.

NORME, PEUPLE ET VIE
Au fond, et au fondement, c’est bien la vie qui dicte la norme. Les générations passées, aliénées par l’entreprise de domination culturelle judéo-chrétienne, ont perdu le sûr instinct de ce qui est beau et bon. Rudolf Viergutz, un des propagandistes de la religiosité nordique, l’affirme sans ambages :
Les valeurs posées par la vie sont autres que celles imposées par l’esprit, dont les normes sont tardives et, le plus souvent, hostiles à la vie. Celui qui veut être vraiment lui-même – et tous les peuples naturels le sont – doit être aussi bon et mauvais que la nature elle-même. Le vivant advient, tout simplement, sans se soucier de valeurs absolues […]. Nous aussi, nous agissons très rarement pour respecter des valeurs acquises et apprises. Nous agissons parce qu’une pulsion nous y pousse, parce qu’une pente nous y conduit : « C’est une pulsion, c’est donc un devoir » (Goethe)156. Ce qui est naturel est en même temps ce qui est sain, bon et utile157.

Pour bien agir, il faut donc rejeter l’« esprit », cette raison ratiocinante des moralisateurs et cette instance qui, pour croître et gouverner, doit mortifier le corps. Si seuls les peuples primitifs, « peuples de la nature » (Naturvölker), agissent bien, c’est parce qu’ils suivent la nature en eux. La pulsion est bonne en effet : pur mouvement de la vie, elle en est l’expression la plus adéquate et la plus immédiate, de sorte que les actes « adviennent, comme tout ce qui est vivant, par-delà bien et mal ». Loin d’être une référence à Nietzsche, l’expression « par-delà bien et mal » est courante en allemand. Dans le contexte de l’argumentation, il s’agit bien de signifier que l’acte pur du vivant n’est pas assignable à une échelle de valeurs orientée par les pôles, artificiels, du « bien » et du « mal » moral. C’est au-delà de cette axiologie, à laquelle elle ne peut être arraisonnée, que se situe la vie. Dès lors, toute éthique dictée par la raison ou tout système de valeurs prétendant procéder d’autre chose que de la vie animale en l’homme est répudié au motif que l’éthique, qui formule interdits et tabous, empêche le libre et sain déploiement de la vie :
Si la vie se déroule vraiment par-delà bien et mal, cela prouve la morbidité et l’impuissance vitale de toute « éthique ». L’éthique est un produit de l’esprit : le fait que les animaux en soient dépourvus et qu’ils ne s’en portent pas plus mal le prouve assez. Par ailleurs, l’incompatibilité entre l’éthique et la vie réside dans le fait qu’elle ne consiste qu’en interdits158.

Heureux animaux, qui ne connaissent pas les Tables de la Loi ou le code pénal ! Leur beauté et leur santé procèdent précisément de la liberté naturelle dont, à l’instar des peuples primitifs, ils jouissent. S’il y a une malédiction originelle, c’est bien, selon Walter Buch, chef de la juridiction interne du NSDAP, la séparation de l’homme et de la nature, de l’humanité et de l’animalité :
Nous, les nationaux-socialistes, nous nous approprions les lois que les animaux suivent inconsciemment. Il a été réservé aux hommes « dotés de raison » de transgresser les frontières tracées par la nature et de s’accoupler aveuglément. C’est comme cela que sont apparues les fameuses races mélangées159.

La raison trahissant l’instinct, il est bon de revenir à l’immédiateté de l’animalité. Le combat, la guerre, l’élimination du faible sont-ils problématiques ou choquants ? Non, répond Buch, « c’est la vie, et la vie a raison. Vivre selon ses lois est bon160 ». À défaut, la vie nous élimine, tant ses lois sont sans pitié. Il existe bel et bien une morale, mais « la conscience de la race est à distinguer fermement de la mauvaise conscience de la morale savante. Elle est le reflet des instincts axiologiques de la race dans notre conscience161 ». Il n’est plus question de conscience, d’examen de conscience et de mauvaise conscience : le seul « commandement sacré », selon Gustav Frenssen, « est dans le respect des lois de la vie »162, ces lois qui ne sont déposées dans aucun code ni aucun catéchisme, mais qui, invisibles et structurantes, font être tout ce qui est.

DU DROIT COMME FOLKLORE
Le droit originel de la race nordique, rappelle Heinrich Himmler, est un droit non écrit. Il faut réapprendre à le respecter, lui avant tout : « Nous devons revenir aux conceptions de nos ancêtres et ne pas vivre en nous contentant de ne pas violer les lois écrites, mais nous devons toujours agir de telle sorte que jamais nous ne contrevenions aux lois non écrites de notre peuple163. » Instinctuel et spontané, juste et libre expression immédiate de la race, le « droit allemand », explique un historien du droit, « n’est pas un droit écrit, mais un droit oral », coutumier dans ses principes et oral dans ses procédures. La raison à cela est que « la parole d’honneur valait plus que la lettre ou le sceau »164. On « ne le lit nulle part, mais tout le monde le connaît » : il est « puisé à la source même du peuple »165. Pour retrouver le juste droit, le droit authentique, il faut revenir au peuple et à sa proverbiale sagesse, et moins se fier aux juristes qu’aux profanes : « Moins de science juridique et plus de droit, voilà l’avenir166 », car voilà bien le passé et l’authenticité de la race.
Quand le professeur de droit Justus Wilhelm Hedemann présente les premiers résultats des travaux pour la codification d’un « Code de lois du peuple » (Volksgesetzbuch), dont le titre est déjà un programme, il évoque fièrement un aréopage qui « siège au milieu de la vie », et dont les « membres universitaires ne sont pas seulement de simples savants, qui restent assis dans leur cabinet et qui ne voient la vie qu’à travers des vitres embuées ». Bien au contraire, ils « sont en plein dans la vie des hommes allemands »167 et ils comprennent ses nécessités. Pour lui comme pour Freisler les choses sont simples : « Le droit est tout bonnement la réalité de la vie168 », et le sujet du droit est « le peuple allemand, un être vivant réel […] et éternel, dont l’unité vitale repose sur la communauté de sang169 ».
Transitivité là encore : le droit, c’est la vie du peuple. Pour formuler des normes, mieux vaut revenir au peuple et l’écouter. Les « convictions du peuple sont la véritable source du droit pénal170 », comme de toutes les autres branches du droit, ainsi que de la morale. Dès lors, écrit Freisler, « nous entendons par délit toute violation des commandements de l’ordre moral populaire et racial », toute « contradiction avec la volonté de la communauté du peuple »171. Le droit « est une partie intégrante de la vie de notre peuple. Ce n’est pas le législateur qui le crée. Il le puise à la source du peuple, il le recueille de la bouche de la conscience du peuple. C’est là qu’il croît, de manière permanente et organique »172.
Le peuple est le terreau de la norme. Il en est, l’image revient incessamment, la « source ». Si les juristes, encore aujourd’hui, parlent des « sources du droit », il s’agit uniquement d’une métaphore. Dans le discours des juristes nazis, l’image, comme souvent, est à prendre au sens littéral : la norme juridique coule et découle, comme le sang, dont elle émane. Les juristes allemands doivent être fidèles à l’action de Jacob Grimm, qui était à la fois juriste et folkloriste. De même qu’il allait recueillir de la bouche du peuple les contes et légendes de la culture germanique, de même considérait-il, en bon romantique du droit, que la norme était dictée par l’âme du peuple, par ses proverbes, coutumes et usages. Dans un ouvrage intitulé Rechtliche Volkskunde (« ethnologie juridique »), le célèbre historien du droit Eberhard von Künssberg, professeur à Heidelberg, estime que « la science juridique et le folklore partagent la même matière173 ». Dans « les temps les plus anciens, la morale et le droit, l’usage populaire et l’usage juridique ne sont pas distincts ». La tâche des juristes est dès lors de recueillir « le droit qui s’enracine dans la morale populaire », d’étudier les « coutumes juridiques vivantes », de les « rassembler […] afin de codifier un droit conforme à la race »174. Cette « étude du droit vivant » permet de connaître les « conceptions juridiques les plus vénérables de notre peuple, là même où elles sont enfouies ou déformées »175, car « la source du droit coutumier est la conscience juridique du peuple, l’esprit du peuple176 ».
Falk Ruttke comme Heinrich Himmler exigent que l’on réhabilite les « proverbes juridiques » qui ont survécu dans la langue et la culture populaires, « malgré toutes les influences du droit judéo-romain ». Ces indispensables proverbes, dont on loue la créativité poétique, le sens de la rime et l’humour, ordonnent ainsi : « Marie-toi sur un tas de fumier, tu sauras à qui tu peux te fier »177. Impérissables sources de sagesse, en effet, dont on ne saurait plus longtemps se priver.
Au moment où la caméra de Leni Riefenstahl caresse, en de longs travellings d’hommage, le patrimoine médiéval de Nuremberg, le droit le plus moderne se ressource dans l’héritage le plus rupestre. La chaîne des temps est renouée. Walter Gross, médecin et chef de l’Office de politique raciale du NSDAP, se félicite : « [Depuis 1933,] nous formulons des jugements moraux de manière moderne, ou immémoriale, comme on veut ». Il précise sa pensée en affirmant que la moralité induite par la vision nazie du monde est « moderne, c’est-à-dire issue des tréfonds de notre histoire »178, ce qui n’est paradoxal qu’en apparence : la science contemporaine ayant confirmé la justesse des vues originelles de la race germanique, la pointe de la modernité rejoint la préhistoire de la race.
La rénovation du droit est donc une révolution, au sens de retour à l’origine. Contre « le juriste bureaucrate qui méprisait le droit propre à la race », la rénovation du droit nazi promet de revenir à la naissance et à la nature. « Un peuple qui ne se souvient pas en permanence de ce que commande le droit propre à sa race est sans boussole et promis à l’extinction. » Contre les fables positivistes et les aliénations successives, « c’est du plus profond de la conscience et de l’âme raciale de son peuple que le juriste puise le droit », affirme du moins la profession de foi de la nouvelle revue Recht der Rasse (« droit de la race »), créée en 1935179. Pour Freisler, « le droit doit puiser à la source du bon sens du peuple allemand » et « créer ce droit racialement authentique, qui répond au sentiment du peuple allemand pour le juste, créer ce droit lié à notre peuple. Voilà la tâche des juristes allemands »180. Un combat contre l’artefact, l’antinature, l’aliénation.
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ANNEXES
GLOSSAIRE
Akademie für Deutsches Recht : « Académie du droit allemand ».
Altreich : « ancien Reich », terme nazi pour désigner l’Allemagne dans ses frontières de 1937.
Amstgericht : tribunal d’instance.
Arbeitserziehungslager : camp d’éducation par le travail.
Artgleichheit : « identité raciale ».
BA-FA (Bundesarchiv-Filmabteilung) : archives fédérales d’Allemagne, département cinématographique.
Ballastexistenzen : existences inutiles.
BA-MA (Bundesarchiv-Militärarchiv) : archives fédérales d’Allemagne, section militaire.
BGB (Bürgerliches Gesetzbuch) : Code civil allemand.
Bildungsbürgertum : bourgeoisie cultivée.
BNSDJ (Bund Nationalsozialistischer Deutscher Juristen) : association des juristes nationaux-socialistes.
DAF (Deutsche Arbeitsfront) : front allemand du travail.
DAP (Deutsche Arbeiterpartei) : parti ouvrier allemand, dont le NSDAP est issu.
Deutsche Christen : chrétiens-allemands, branche de l’Église protestante ayant fait allégeance au nazisme.
Drang nach Osten : poussée vers l’Est.
EGG (Erbgesundheitsgerichte) : tribunaux de santé héréditaire.
Einsatzgruppen : « groupes d’intervention » de la police politique militarisée.
Entjudung : « déjudaïsation ».
Fremdvölkisch : étranger (fremd) au corps du peuple allemand (volk).
Gauleiter : haut fonctionnaire du NSDAP dirigeant un Gau, la circonscription régionale du parti.
Gegenrasse : « contre-race ».
Gegnerforschung : au sein du SD, service de lutte contre les ennemis idéologiques.
Gemeinschaft : communauté.
Gemeinschaftsfremde : éléments étrangers à la communauté.
Gesellschaft : société.
Gestapo (Geheime Staatspolizei) : police secrète d’État, créée en avril 1933.
GFM (Generalfeldmarschall) : feld-maréchal.
GFP (Geheime Feldpolizei) : police militaire de la Wehrmacht.
Gleichartigkeit : égalité.
Grossraum : concept de « grand espace » homogène bien délimité par rapport à l’extérieur que l’on trouve chez Carl Schmitt.
Heimtücke : perfidie.
Herrenmensch : « homme-seigneur ».
Hitlerjugend : Jeunesse hitlérienne.
HSSPF (Höhere SS- und Polizeiführer) : chef suprême de la SS et de la police dans une région définie.
IKL (Inspektion der Konzentrationslager) : inspection des camps de concentration.
Judenfrei ou Judenrein : libre ou pur de Juifs.
Judenrat : conseil juif.
Kammergericht : cour d’appel.
Kampfzeit : « temps du combat ».
KL (Konzentrationslager) : camp de concentration.
Kohlrübenwinter : « hiver des rutabagas ».
Kommissarbefehl : ordre sur les commissaires politiques (juin 1941).
Kriminalbiologische Gesellschaft : institut de biologie criminelle de la police de sécurité.
Kriminalbiologisches Institut der Sipo : institut de biologie criminelle de la police de sécurité.
Lagerordnung : règlement des camps.
Landgericht : tribunal.
Lebensborn : littéralement « fontaine de vie ».
Lebensraum : « espace vital ».
Lebensrecht : « droit de/à la vie ».
Leistung : performance, rendement.
Männerbund : « communauté virile ».
Merkblatt : aide-mémoire.
Napola (Nationalpolitisches Lehranstalt) : établissement d’enseignement secondaire du NSDAP.
NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) : parti national-socialiste des travailleurs allemands.
NSKK (Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps) : corps paramilitaire de transport nazi.
NSLB (Nationalsozialistischer Lehrerbund) : association national-socialiste des enseignants.
Obersturmbannführer : lieutenant-colonel de la SS.
OKH (Oberkommando des Heeres) : commandement suprême de l’armée de terre.
OKW (Oberkommando der Wehrmacht) : commandement suprême des forces armées.
OrPo (Ordnungspolizei) : police d’ordre, la police régulière du IIIe Reich.
Ostarbeiter : travailleurs de l’Est.
Ostgrenze : frontière de l’Est.
Polizeiliche Vorbeugehaft : détention policière préventive.
Rassenkunde : « anthropologie raciale ».
Rassenpolitisches Amt der NSDAP : office de politique raciale du NSDAP.
Rassenschande : « honte raciale », violation des lois de Nuremberg.
Rassenseelenkunde : « science de l’âme raciale ».
Recht der Völker : droit des peuples.
Rechtserneuerung : rénovation du droit.
Referendar : stagiaire.
Reichsärzteführer : chef des médecins du Reich.
Reichsarzt für die Hitlerjugend : médecin-chef des Jeunesses hitlériennes.
Reichsführer SS : titre ad hoc attribué au chef de la SS, Heinrich Himmler.
Reichsgericht : Tribunal du Reich, la Cour suprême allemande sise à Leipzig.
Reichsgesundheitsamt : office central de santé du Reich.
Reichskirche : Église du Reich.
Reichsmarschall : maréchal du Reich, titre ad hoc attribué à Hermann Göring.
Reichsnährstand : organisme chargé de la « bataille du ravitaillement ».
Reichswehr : nom de l’armée allemande jusqu’en 1935.
RKF (Reichskommissariat [-kommisar] für die Festigung deutschen Volkstums) : commissariat (commissaire) du Reich pour le renforcement de la race allemande (Heinrich Himmler).
RLM (Reichsluftfahrtministerium) : ministère de l’Air.
RSHA (Reichssicherheitshauptamt) : office central de sécurité du Reich.
RuSHA (Rasse- und Siedlungshauptant der SS) : office central « de la race et de la colonisation » de la SS.
SA (Sturmabteilung) : section d’assaut, la milice paramilitaire du parti nazi.
Schutzhaft : détention de protection.
SD (Sicherheitsdienst) : service de renseignements de la SS.
Sicherungsverwahrung : rétention de sécurité.
Sipo (Sicherheitspolizei) : police de sécurité.
Sippenhaft : détention familiale.
Sittengesetz : loi morale.
Sommerlager : camp d’été.
Sonderauftrag : mission spéciale.
Sondergerichte : tribunaux spéciaux.
Sonderweg : « voie particulière ».
SS (Schutzstaffel) : escadron de protection.
Sturmbannführer : commandant (grade de la SS).
Sturmführer : lieutenant (grade de la SS).
UFA (Universal Film-Aktiengesellschaft) : société de production cinématographique créée par l’État allemand en 1917.
Unrasse : « non-race ».
Untermensch : « sous-homme ».
Vernichten : anéantir.
VGH (Volksgerichtshof) : tribunal du peuple.
Völkerrecht : droit international.
Volk ohne Raum : peuple sans terre.
Volksgemeinschaft : communauté du peuple.
Volksgerichtshof : tribunal du peuple.
Vorbehaltsfilme : films nazis soumis à autorisation avant projection.
Vorbeugungshaft : détention de prévention.
Waffen-SS : branche militaire de la SS.
Wehrrecht : branche du droit traitant des questions de défense.
Weltanschauung : vision du monde.
Wertordnung : système de valeurs.
WO Ost (Wirtschaftsorganisation Ost) : organisation économique pour l’Est.
Zulassung : autorisation d’exercer (des avocats).
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    Devant l’ampleur et le caractère inédit des crimes nazis — qu’ils soient collectifs ou individuels —, les historiens butent sur la causalité profonde, qui reste obscure.

    Ces comportements monstrueux s’appuient pourtant sur des fondements normatifs et un argumentaire juridique qu’il faut prendre au sérieux. C’est ce que fait ici Johann Chapoutot dans un travail de grande ampleur qui analyse comment les philosophes, juristes, historiens, médecins ont élaboré les théories qui faisaient de la race le fondement du droit et de la loi du sang la loi de la nature qui justifiait tout : la procréation, l’extermination, la domination.

    Une profonde intimité avec une immense littérature publique ou privée — correspondances, journaux intimes —, avec la science et le cinéma du temps, rend sensible comment les acteurs se sont approprié ces normes qui donnent un sens et une justification à leurs manières d’agir. Comment tuer un enfant au bord de la fosse peut relever de la bravoure militaire face à l’ennemi biologique.

    Si le métier d’historien consiste à comprendre et non à juger, ou à mieux comprendre pour mieux juger, ce livre jette une lumière neuve et originale sur le phénomène nazi.
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