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    Prologue


    L’humanité connaît des moments rares, privilégiés : Bach composant ses sonates, Rembrandt peignant le mystère de la nature humaine… Les découvertes scientifiques majeures procurent des émotions similaires. La découverte du boson de Brout-Englert-Higgs1, près de cinquante ans après la description de son mécanisme, fait partie de ces instants d’éternité.


    Le prix Nobel de François Englert fut ensuite l’occasion d’une joie rare. Celle de voir consacrées l’intelligence, l’humilité, la ténacité, la volonté coriace et joyeuse de révéler les secrets du monde et d’éloigner de l’humanité les ténèbres de l’ignorance.


    François Englert a toujours été habité par le rêve de comprendre, de décortiquer notre monde, de découvrir la beauté de ses lois avec une liberté et une gourmandise totales. Dans un monde de show et d’à-peu-près, le physicien a su conserver la fierté de l’esprit et le scepticisme devant les dogmes. Mieux, il démontre que cet effort de tous les instants peut procurer une joie intense.


    Ce prix devrait être un encouragement à investir dans la recherche fondamentale. Celle qui, comme l’art et l’amour, n’exige pas de rentabilité immédiate, ne « sert » à rien dans l’immédiat, mais recèle probablement le sel et la grandeur de notre présence sur terre.


    Puisse l’exemple d’Englert insuffler un goût renouvelé, de nouvelles vocations pour les sciences. Ce boson primé ouvre la voie à des perspectives vertigineuses, du même ordre que l’univers de recherche ouvert en biologie par la découverte de l’ADN. Quel’homme puisse percer ainsi les mystères de la nature est une perpétuelle source d’émerveillement. Einstein disait que « la chose la plus incompréhensible à propos de l’Univers est qu’il est compréhensible ». Rien n’indiquait alors que notre esprit puisse un jour le comprendre et l’exprimer dans des lois simples et unificatrices. La joie d’Englert rappelle celle du mathématicien qui, comme le physicien, cherche à percer l’obscurité qui nous entoure. L’un d’eux, Michael Atiyah, disait que « sans le rêve, il n’y a ni art, ni mathématiques, ni vie ». François Englert nous fait rêver !


    Françoise Baré et Guy Duplat

  


  
    Notes :


    Nous remercions tout spécialement le professeur François Englert de nous avoir accordé le temps nécessaire à la réalisation de ce livre malgré l’emploi du temps surchargé d’un prix Nobel. Nous remercions le professeur Jean-Marie Frère, qui a succédé en physique théorique à François Englert à l’ULB. François Englert a toujours eu pour lui, une profonde estime et gratitude. Jean-Marie Frère n’a eu aussi de cesse de mettre, avec pédagogie, ses connaissances à la disposition des journalistes chargés de diffuser les derniers résultats de la physique et a eu la patience de relire les annexes. Le lecteur trouvera parmi celles-ci, un « glossaire » qu’il a spécialement écrit. Nous remercions aussi Marc Henneaux, de l’ULB, qui nous a si souvent éclairés sur les enjeux de la physique, ainsi que Riccardo Argurio et Laurent Favart qui ont relu attentivement ce manuscrit. Nos vifs remerciements à Nathalie Gobbe, responsable de la communication scientifique à l’ULB. Nous remercions La Libre Belgique et la RTBF de nous avoir autorisés à reprendre les textes et interviews que nous avions réalisées avec François Englert. Nous remercions enfin Renaissance du livre de nous avoir suggéré ce sujet et de l’avoir soutenu.


    Le lecteur trouvera en fin de volume des annexes contenant les explications de quelques enjeux de la physique actuelle.

  


  
    Portrait


    Il a beau avancer un naturel pessimiste trouvant son origine dans son passé d’enfant juif caché pendant la guerre, François Englert semble souvent démontrer le contraire. Le cours qu’il dispensa à Stockholm devant 1500 personnes à l’occasion de la remise du prix Nobel restera ainsi dans les mémoires par son enthousiasme communicatif. Il y arborait avec humour la cravate offerte par le prix Nobel de physique Gerard ’t Hooft, et sur laquelle on pouvait découvrir un dessin de ce « Modèle standard » des particules et des forces qui explique notre monde.


    Selon Marc Henneaux, professeur de physique théorique à l’ULB, « Englert est un homme fondamentalement libre, heureux et original, libéré des conventions, qui respire l’optimisme et la passion nécessaires à l’aboutissement de l’ensemble de ses travaux. En réunion, sa présence est tellement forte qu’on ne s’ennuie jamais. Il a toujours mille histoires à raconter ». Un seul auditeur osa un jour, en 1967, interpeller les participants à une conférence Solvay : c’était François Englert.


    « Il n’est sagesse sans folie. » Telle est la devise choisie par cet homme né le 6novembre 1932 à Etterbeek. En 1924, sa famille, juive et pauvre, fuit l’antisémitisme qui gangrène alors la Pologne. Arrivés en Belgique, ses parents ouvrent un magasin de textile. « Je suis un immigré », souligne volontiers le physicien, comme un message face au repli identitaire souvent ressenti en Europe ces dernières années.


    Englert a survécu à la Shoah. Dès le début des persécutions, en 1942, sa famille s’est cachée à Lustin. À l’âge de neuf ans, François est séparé de son frère aîné, Marc, dix-sept ans, et du reste de sa famille. Il vit la guerre comme « neveu » d’une famille de restaurateurs lustinois, ignorant que ses proches se cachent également dans les environs. Un an plus tard, alertée par la rumeur d’une dénonciation, sa mère vient le reprendre à minuit et l’emmène en hâte. Un miracle : quatre heures plus tard, la Gestapo était là…


    L’histoire ne s’arrête pas là. Fuyant Lustin, la famille « Englebert », du faux nom utilisé à l’époque, se réfugie à Annevoie, sous la protection du curé de la paroisse, l’abbéWarnon. Il convient alors que les enfants, devenus « belges », se rendent à l’école Notre-Dame de Bellevue, à Dinant. Ils assistent à la messe, comme les autres, et François est même baptisé. L’objectif : se fondre au mieux dans la population locale. Afin d’échapper au travail obligatoire en Allemagne sous sa fausse identité de non-juif, son frère va jusqu’à devenir un temps (faux) séminariste.


    Avant la guerre, François Englert avait entamé des études primaires à Bruxelles. Il en garde un bon souvenir, malgré leur brutale interruption à cause de la guerre et des persécutions. Il était excellent élève : avant même d’entrer à l’école, il savait lire et calculer.


    Après la guerre, il poursuivra ses études secondaires à l’Athénée Royal de Koekelberg.


    Le futur prix Nobel n’a jamais réellement eu l’impression de travailler. Pour lui, la recherche est avant tout un plaisir, en ce compris les nuits blanches à plancher sur des calculs. À l’ULB, il accomplit debrillantes études d’ingénieur électromécanicien avant de bifurquer vers la physique. Afin de financer ces nouvelles études, il exerce le métier d’assistant en Polytechnique.


    Au terme de ce deuxième cursus, il devient professeur au département de physique (nous y reviendrons longuement). Dans son bureau, il installe un lit sur lequel il aime se coucher lorsqu’il est bloqué dans les impasses d’un raisonnement trop étroit, trop déductif. Émerge alors la créativité… À l’ULB, Englert est un électron libre, un homme de gauche original et parfois mal compris par ses pairs. C’est comme tel qu’il fera partie des meneurs du mouvement étudiant en mai1968.


    Jean-Marie Frère, actuel directeur du groupe de physique théorique à l’ULB, se souvient des cours de François Englert : « Je l’ai rencontré en 1970, alors qu’il donnait le cours de mécanique quantique en deuxième année de physique. L’année suivante, j’ai eu Robert Brout comme professeur au cours d’un important travail dirigé où tous deux m’enseignèrent la théorie des champs. Il faut souligner l’audace et l’enthousiasme de cette période, située juste avant les chocs pétroliers et dans une période d’expansion universitaire. Ces jeunes professeurs osaient innover. À l’époque, introduire la mécanique quantique dès la deuxième année, c’était révolutionnaire… Et avec style : François n’hésitait jamais à utiliser les outils mathématiques nécessaires, mais sans tomber dans une technicité gratuite. Il utilisait la formulation et le manuel de Dirac, nous donnait d’emblée une vision conceptuelle profonde et s’appuyait sur l’approche pédagogique de Feynman… Trois heures de cours brillantes, inoubliables. »


    Jean-Marie Frère poursuit avec passion : « À cette époque, on pouvait voir Robert Brout au volant desa 2CV, dangereusement penchée dans une bretelle d’autoroute, pendant qu’il dessinait sur le pare-brise embué un graphe pour expliquer son raisonnement… »


    François Englert habite un appartement ucclois, près de l’avenue De Fré. Dans son salon, orné d’un grand et magnifique dessin d’Arié Mandelbaum, il aime jouer au piano. À telle enseigne qu’un de ses voisins, persuadé d’avoir affaire à un pianiste professionnel, ne découvrira le véritable métier d’Englert qu’à l’occasion de la remise du prix Nobel !


    Le physicien est également lepater familias d’une tribu recomposée de quatre filles, un fils, des petits-enfants, ainsi que des quatre enfants de son épouse. Ses cinq enfants se prénomment Michèle, Anne et Georges issus d’un premier mariage avec Esther Dujardin, et Sarah et Hélène issues d’un second mariage avec Danielle Vindal. Il est aujour­d’hui marié à Mira Nikomarov.


    Chez lui, vous ne trouverez jamais un barbon pontifiant, dissertant avec emphase de tous les sujets du monde. Il aime le répéter : le Nobel ne l’autorise pas à jouer à celui qui sait tout.


    Début 2012, peu après la découverte du boson, qui confirmait le mécanisme découvert cinquante ans plus tôt par François Englert et Robert Brout, nous demandions à Englert ce qu’il retenait de l’année écoulée : « Je retiens que j’ai eu cette année quatre-vingts ans, que la découverte du CERN2 m’a un peu distrait de mes recherches en cours qui touchent une fois de plus à la compatibilité entre la gravitation et la mécanique quantique. Pour le reste, en ce qui concerne la crise économique ou les remous politiques, je ne pourrais vous dire des choses plus intelligentes ou plus bêtes que n’importe qui et donc je me tairai. »


    Lors de la conférence de presse qui suivit l’annonce de son prix Nobel, une journaliste de la télévision demande à Englert des précisions sur le fameux boson. Devant un panel de ministres en charge de la recherche, et à contre-courant de l’époque du « fast-food » de la pensée, le physicien eut cette réponse : « Si vous ne me donnez pas au moins quinze minutes, je renonce à expliquer ce que peuvent apporter à la physique le mécanisme de Brout-Englert-Higgs et la particule associée. Quant à comprendre vraiment le mécanisme et le boson, c’est encore une tout autre histoire, bien plus complexe. »


    Sa démarche, qui a quelque chose d’artistique, procède selon lui d’un principe esthétique qui le guide : « trouver, grâce à des théories unificatrices, un sentiment de l’ultime simplicité des choses ».


    Le pessimisme du physicien émerge parfois, lorsqu’il dit regretter l’absence nouvelle, dans le public, du « goût de comprendre. À la limite, il y a un mépris pour la compréhension. » Et pourtant, Englert est l’incarnation même du plaisir d’apprendre et de comprendre. Avec, en prime, son humour flegmatique.


    L’histoire raconte que, le jour de l’attribution du prix Nobel, Englert attendait, entouré de sa « tribu », le coup de téléphone de Stockholm. Ne le recevant pas (le jury avait une heure de retard), il crut l’avoir raté. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, ses petits-enfants proposèrent alors de lui décerner une médaille pour sa spécialité culinaire, le toast aux bananes. Ensuite, le téléphone sonna…

  


  
    Les débuts

    — Enfant, étiez-vous un élève doué ?

    — À l’école primaire, je me souviens que j’étais un bon élève. Avant même d’entrer à l’école, je lisais et calculais raisonnablement. J’avais de l’intérêt, de la curiosité pour des choses diverses. Mais je l’avoue, très vite, je m’ennuyais considérablement. Et puis, la guerre est arrivée, bouleversant notre vie. Pendant une année, à partir de 1942, j’ai arrêté l’école. Mes parents m’ont confié à une famille de Lustin. J’ai ensuite repris les cours et je suis resté un bon élément.


    La curiosité est certainement un élément fon­damental dans le développement d’un enfant. La curiosité comme forme de questionnement insatiable. Tout jeune, le fonctionnement du monde et ses mécanismes m’intriguaient. Je voulais comprendre. Progressivement, cette curiosité s’est muée en passion et elle a toujours joué un rôle moteur dans ma vie.


    — Votre famille est originaire de Pologne. Vos parents ont quitté leur terre natale en 1924 avec votre frère aîné. Ils sont probablement venus en Belgique, dites-vous, dans l’espoir d’un avenir économique meilleur, mais aussi pour fuir un environnement antisémite. C’est donc en Belgique que vous êtes né en 1932. Vous sentez-vous Belge ? Que représente la Belgique pour vous ?


    — Je suis un « immigré », je le dis volontiers. Mais j’ai trouvé en Belgique un pays de belle tolérance. J’en veux pour preuve son rôle pionnier dans le combat pour la libéralisation de l’avortement et de l’euthanasie, conditions essentielles à la liberté de l’homme et de la femme. Ces combats se sont déroulés chez nous dans une relative sérénité, si on les compare à ce qui a pu se...
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