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    Note de l’éditeur


    Libre penseur : l’expression peut sembler désuète, voire anachronique aujourd’hui. C’est qu’à vrai dire notre époque est surtout fertile en esprits forts. Ou qui du moins se prétendent tels. A la seule faveur, le plus souvent, d’une couverture dite médiatique à laquelle d’aucuns préféreront, on les comprend, un manteau de rêve.


    Libre penseur, tel fut Bertrand Russell (1872-1970) et tel il nous manque en ces temps de pensée unique, cathodique et pseudo-bienséante. Aussi bien les marques de son génie n’ont-elles pas pris la moindre ride et les textes ici rassemblés, vieux d’un demi-siècle, ont-ils conservé tout leur mordant à propos de sujets — la morale et la religion — sur lesquels l’évolution des mentalités paraît bien lente comparée à celle des techniques.


    La publication de l’essai fameux de Russell sur le Mariage et la Morale (1929) avec ceux contemporains, réunis sous le titre Pourquoi je ne suis pas chrétien par le professeur Paul Edwards en 1957, s’imposait, d’autant que l’ensemble fut produit comme pièces à conviction, dans l’espèce de procès en immoralité1 qui fut diligenté contre Russell en 1940 pour lui interdire d’enseigner au Collège de la Ville de New York. On trouvera à la fin du présent volume le récit de cette querelle dans le texte de Paul Edwards, intitulé Les démêlés de Bertrand Russell avec l’enseignement supérieur américain.


    Il faut espérer qu’aucun universitaire ne risquerait aujourd’hui d’être la cible d’une telle cabale. Mais combien sont-ils à même d’exposer leur libre pensée ?


    Jean-Claude ZYLBERSTEIN

    


    
      
        1. Ou, si l’on préfère, en non-conformisme.

      

    

  


  
    
Avant-propos1



    Lord Bertrand Russell, prix Nobel de littérature en 1950, aura été, sans conteste, l’esprit le plus universel de la première moitié du XXe siècle. On ne peut le comparer qu’à ce que fut Voltaire au XVIIIe siècle et Ernest Renan au XIXe siècle. Mathématicien, il a ramené les mathématiques à la logique ; logicien, il a renouvelé la logique classique en en corrigeant les erreurs et en édifiant la logique des relations qu’Aristote et l’École avaient ignorée ; philosophe, il a établi, à l’aide de sa méthode d’analyse logique, comment la plupart des problèmes métaphysiques sont dus à une mauvaise syntaxe du langage ; historien des idées, il a établi comment les philosophes, les moralistes, les économistes sont à la fois effets et causes : effets des circonstances sociales de leur époque, causes de nouvelles croyances qui façonnent la politique et les institutions des âges futurs ; éducateur, il a exalté les instincts créateurs qui conduisent à la joie et incitent à coopérer contre les instincts de possession qui conduisent à l’égoïsme et suscitent les antagonismes ; réformateur, il a préconisé une organisation sociale qui favorise les premiers en détruisant les seconds ; sociologue, il a cherché comment concilier le besoin d’organisation qu’impliquent les sociétés industrielles avec la sauvegarde de la liberté humaine, et comment accommoder les techniques scientifiques, qui risquent de conduire à des régimes totalitaires, avec le respect des valeurs humaines qui seules donnent un prix à l’existence. Avec une ironie acérée, avec un humour bien britannique, dans une prose claire, incisive et brillante, il s’est élevé contre toutes les formes de bigoterie, de superstition et de fanatisme qui entravent le progrès humain.


    Comme logicien, philosophe, historien, moraliste, sociologue, éducateur, Bertrand Russell a rencontré le problème religieux et il l’a examiné sous ses divers aspects. Il l’a fait avec l’entière indépendance d’un esprit uniquement soucieux de la vérité et du bien-être de l’humanité. Ce faisant, il s’est heurté, à diverses époques de sa vie, à l’hostilité des hommes d’Église, à la bigoterie des puritains, au conformisme des bien-pensants. Après l’achèvement de son œuvre monumentale, écrite en collaboration avec Alfred North Whitehead, les Principia Mathematica (1910-1913), Lord Russell, suivant l’exemple de son grand-père et de son père, songea à entrer au Parlement. Le British Selection Committee, ayant découvert qu’il était libre penseur, l’en écarta, heureusement pour lui. En 1916, pour avoir critiqué la condamnation d’un objecteur de conscience à deux ans de hard labour, le Conseil du Trinity College le priva de la chaire qu’il occupait depuis 1910. Il fut finalement condamné à six mois de prison en 1918 pour un article de journal considéré comme subversif. Il employa ses loisirs forcés à écrire son Introduction à la philosophie des mathématiques (1919), où il expose en langage vulgaire les résultats des Principia Mathematica. Ses idées sur la justice en temps de guerre (Justice in War-Time, 1916) devaient finalement triompher, puisque le Military Service Act britannique, depuis 1916, admet l’objection de conscience comme motif d’exemption du service militaire.


    La seconde guerre mondiale qu’il estima, à la différence de la première, totalement justifiée de la part des Alliés, le surprit à l’Université de Californie aux États-Unis. Nommé peu après au Collège de la Ville de New York, sa nomination fut annulée dans des conditions scandaleuses, à la suite de l’action en justice d’une mère de famille qui, ayant lu son livre le Mariage et la Morale, l’accusait, comme Socrate, de corrompre la jeunesse. L’histoire en est contée dans l’appendice du présent ouvrage. Elle montre combien le fanatisme des gens d’Église, protestants ou catholiques, qui ne reculent devant aucun procédé déloyal, même au prétoire, est toujours prêt à renaître quand il n’est pas contenu par le pouvoir civil et la vigilance des esprits libres.


    Toutefois, l’avenir devait ménager à Bertrand Russell une belle revanche. Quelques années plus tard, le roi George VI lui conféra l’Ordre du Mérite. De retour aux États-Unis en 1950, il donna à l’Université de Columbia des conférences qui furent l’occasion d’une réception triomphale, semblable à celle que ménagea à Voltaire le peuple de Paris en 1784. La même année, le comité suédois lui décerna le prix Nobel de Littérature, en reconnaissance pour ses écrits divers et significatifs où il s’est fait le champion des idées humanitaires et de la liberté de pensée.


    C’est au professeur Paul Edwards, qui enseigne la philosophie à l’Université de New York, que l’on doit l’heureuse initiative d’avoir rassemblé2 dans le présent volume divers essais de Bertrand Russell se rapportant au christianisme et à son impact sur la société, sur la moralité, sur l’éducation et l’instruction universitaire. Ce livre vient compléter d’autres écrits sur le même sujet, parus en français sous les titres suivants : le Mysticisme et la Logique (Payot, 1922), Science et Religion (Gallimard, 1957).


    Louis ROUGIER

    


    
      
        1. Ce texte a été écrit en 1957 par Louis Rougier pour la première édition en langue française de Pourquoi je ne suis pas chrétien.

      


      
        2. Why I Am Not a Christian, Londres, 1957.

      

    

  


  
    LE MARIAGE ET LA MORALE


    Traduction de Gabriel Beauroy

  


  Dédicace


  
    À Francis Jourdain

  


  
    Introduction


    Pour définir les caractères d’une société, ancienne ou moderne, deux éléments, assez étroitement associés, sont essentiels. Ce sont : l’élément économique et l’élément familial. Deux écoles influentes prédominent aujourd’hui, dont l’une fait découler tous les faits sociaux d’une source économique, tandis que l’autre les ramène tous à une source familiale ou sexuelle ; la première est celle de Marx, la seconde celle de Freud. Je ne souscris, pour ma part, ni à l’une ni à l’autre de ces deux théories puisque, pour moi, l’interdépendance de l’ordre économique et de l’ordre sexuel ne révèle dans le déterminisme social aucune prépondérance bien nette en faveur de l’un ou de l’autre. S’il est indéniable, par exemple, que la révolution industrielle a exercé et exercera une profonde influence sur la morale sexuelle, réciproquement, il faut voir dans la chasteté puritaine un élément psychologique nécessaire et une des causes de cette révolution industrielle. Je ne suis donc nullement enclin à attribuer la prépondérance au facteur économique plutôt qu’au facteur sexuel. Il est, en réalité, impossible de les isoler, si peu que ce soit. L’Économique comprend tout ce qui est nourriture, mais il est bien rare qu’un homme cherche des aliments pour lui seul, la plupart du temps c’est pour sa famille et c’est pourquoi le système familial tout entier change en fonction des faits économiques eux-mêmes. Il est évident que non seulement l’assurance sur la vie, mais la plupart des formes de l’épargne privée disparaîtraient presque entièrement si les enfants étaient, comme dans la République de Platon, retirés à leurs parents pour être élevés par l’État, ce qui revient à dire que si l’État venait à assumer le rôle du père, nous le verrions devenir de ce fait le seul capitaliste. Des communistes ont souvent affirmé réciproquement que si l’État venait à être le seul capitaliste, la famille n’y survivrait pas. Admettant même que c’est pousser la déduction un peu loin, il est toutefois impossible de nier la relation étroite qui unit la propriété privée et la famille, relation qui comporte une réciproque, de sorte qu’il est impossible de distinguer laquelle, de la propriété privée ou de la famille, est l’effet ou la cause.


    A l’analyse, la morale sexuelle de la communauté paraît formée d’une série de stratifications. Ce sont tout d’abord les institutions positives représentées par les lois. Comme la monogamie dans certains pays, la polygamie en d’autres ; ensuite on trouve une région non soumise à l’intervention des lois, mais où s’affirme l’opinion publique — et en dernier lieu, c’est le domaine abandonné en pratique, sinon en théorie, au jugement individuel. Il n’y a pas au monde de pays et d’époque dans l’histoire où l’éthique sexuelle et les institutions sexuelles aient été rationnellement édifiées, excepté en Russie soviétique. Je n’entends point par là que les institutions soviétiques russes soient parfaites à cet égard, je veux dire seulement qu’elles ne résultent pas, comme partout ailleurs et comme de tout temps, des superstitions et des traditions. Car le problème de la moralité sexuelle la plus propice au bonheur général est d’une extrême complexité et sa solution dépend nécessairement d’une foule de circonstances. Dans une société industrielle évoluée, cette solution est différente de celle qui s’impose dans une société primitive agricole. Elle varie avec l’état de la science et de l’hygiène qui permettent de réduire la mortalité ; elle a ses caractères propres dans les contrées où les fléaux et les épidémies emportent périodiquement des masses considérables de la population avant l’âge mûr et l’adolescence. Et une étude plus approfondie nous enseignera que la morale sexuelle la plus juste doit varier avec les climats, la nourriture, etc.


    Les effets de l’éthique sexuelle sont des plus variés : ils sont individuels, familiaux, nationaux, internationaux. Il peut leur arriver d’être bienfaisants sous certains de ces rapports, tout en étant nuisibles à d’autres égards. Avant de se former une opinion définitive d’un système de morale sexuelle donné, ces divers points de vue doivent être tous pris en considération. Le domaine de l’individuel pur est constitué par l’ensemble de faits étudiés par la psychanalyse. Il faut tenir compte, outre le comportement de l’individu adulte imbu des principes d’un code social, de la première éducation destinée à le dresser à l’obéissance à ce code, car l’on sait que dans ce domaine individuel l’effet des premiers tabous est parfois indirect et surprenant. Ici nous sommes sur le plan de l’intérêt individuel. Le problème offre un autre aspect quand l’on considère les rapports de l’homme et de la femme. Il est clair que certaines relations sexuelles ont plus de valeur que d’autres et beaucoup de gens admettent qu’un amour a d’autant plus de prix qu’il met en jeu un champ psychique plus étendu et qu’il est plus éloigné de la pure satisfaction physique. Cette conception, que la conscience des hommes et des femmes civilisés doit aux poètes, signifie en réalité que la valeur d’un amour croît à mesure que les amants y font entrer une part plus grande de leur personnalité. Cette valeur croît d’autant plus que l’amour est moins purement charnel. Les poètes nous ont aussi enseigné à apprécier l’amour d’après son intensité : ce dernier point est plus discutable. Beaucoup de contemporains s’accordent à penser que l’amour doit être un échange équitable et pour eux cette raison à elle seule, abstraction faite des autres, suffirait pour condamner la polygamie.


    Nous aurons à examiner parallèlement la sexualité conjugale et extraconjugale, puisque celle-ci dépend de celle-là, quel que soit le système matrimonial en vigueur.


    La question de la famille se pose ensuite. Il a existé à diverses époques et en divers pays des systèmes variés de groupements familiaux. Mais la famille patriarcale a pris de plus en plus le pas sur la famille polygamique.


    Le facteur primordial de la morale sexuelle dans la civilisation occidentale depuis le préchristianisme a consisté dans la garantie du degré de vertu féminine indispensable à la famille patriarcale et à défaut duquel la paternité reste incertaine. L’importance que le christianisme attribue à la vertu masculine prend sa source psychologique dans l’ascétisme. Bien que tout récemment ce facteur se soit fortifié par la jalousie féminine, plus exigeante depuis l’émancipation des femmes, il est probablement transitoire, puisque, selon toute apparence, les femmes sont portées à préférer un état de liberté pour les deux sexes au système de contrainte dont elles ont souffert jusqu’ici.


    Le système monogamique comprend d’ailleurs plusieurs variétés. Le mariage peut être décidé par les parties elles-mêmes ou par leurs parents ; quelquefois la femme est achetée ; ailleurs, par exemple en France, c’est le mari. Toutes sortes de variations sont aussi possibles en ce qui concerne le divorce, depuis l’interdiction catégorique du catholicisme jusqu’aux lois de la vieille Chine, qui permettaient de répudier une femme parce qu’elle était trop bavarde. La fidélité ou une quasi-fidélité dans les relations sexuelles se présente chez les animaux comme chez les humains, toutes les fois que la collaboration du mâle est nécessaire à la conservation de l’espèce dans l’élevage des petits. Les oiseaux, par exemple, doivent couver leurs œufs sans interruption et en même temps passer de longues heures en quête de leur nourriture. Faire les deux est impossible à de nombreuses espèces, c’est pourquoi beaucoup d’oiseaux sont des modèles de vertu conjugale. Chez l’homme, la collaboration paternelle est un avantage biologique pour la progéniture, surtout aux époques troublées, et chez des populations turbulentes, mais avec les progrès de la civilisation, le rôle du père est assumé de plus en plus par l’État, et l’on a des raisons de croire qu’avant longtemps le père cessera d’être matériellement utile, du moins dans la classe des salariés. Dans ce cas, alors, nous assisterions au complet écroulement de la moralité traditionnelle, puisqu’il n’y aurait plus de raison pour la mère de désirer que la paternité de son enfant fût reconnue. Platon nous demanderait de faire un pas de plus et de substituer l’État non seulement au père, mais à la mère elle-même. Mon admiration pour les aptitudes de l’État et pour les orphelinats ne va pas jusqu’à m’enthousiasmer pour ce projet. Cependant, il n’est pas impossible que les forces économiques nous contraignent un jour à l’adopter.


    La loi a deux manières de s’occuper de la sexualité : soit en sanctionnant toute éthique sexuelle adoptée par la communauté, soit en protégeant les droits communs des individus en matière de sexualité. Dans cette dernière fonction, la loi protège les femmes et les mineures contre la violence et l’exploitation et organise la lutte préventive contre les maladies vénériennes. Mais aucune de ces deux activités n’est aussi efficace qu’elle pourrait l’être. Tout d’abord, les tapageuses campagnes contre la traite des Blanches ont conduit à la création de lois qui sont facilement tournées par les malfaiteurs professionnels, tandis qu’elles offrent d’innombrables facilités de chantage contre d’inoffensifs particuliers. Et la notion, encore en honneur aujourd’hui, des maladies vénériennes considérées comme le juste châtiment du péché empêche l’adoption des mesures les plus efficaces au point de vue strictement médical. D’autre part, la croyance en l’ignominie des maladies vénériennes reste la cause d’une dissimulation qui fait obstacle à tout traitement rapide et efficace.


    Vient ensuite la question de la population. Elle offre à elle seule un champ fort vaste à étudier de divers points de vue : santé des mères et des enfants, effets psychologiques de l’importance numérique des familles sur la personnalité de l’enfant. C’est ce qu’on pourrait appeler les aspects hygiéniques de la question. Les aspects économiques se présentent ensuite ; ils sont d’ordre individuel ou public. Question du degré de fortune des familles ou des collectivités, question de la natalité dans la collectivité et, en relation étroite avec ces points de vue, l’influence de la question démographique sur la politique internationale et la possibilité de la paix mondiale. Et, finalement, la question eugénique, qui a trait à l’amélioration et à la dégénérescence de la race, constatées sur les coefficients de natalité et de mortalité. Aucune morale sexuelle ne peut être valablement condamnée avant l’examen de tous les points de vue que l’on vient d’énumérer. Les réformateurs comme les traditionalistes ont coutume de n’en considérer qu’un seul, ou tout au plus deux. Il est particulièrement rare de rencontrer l’étude combinée du point de vue individuel et du point de vue politique. Il est, du reste, impossible de dire celui qui le cède en importance à l’autre, mais nous pouvons assurer a priori qu’un système avantageux au point de vue privé peut arriver à donner satisfaction au point de vue politique et vice versa.


    Je suis convaincu, pour ma part, qu’à maintes époques et en divers pays, des forces psychologiques obscures ont amené les hommes à adopter des systèmes de morale sexuelle qui impliquaient sans aucune nécessité des règles fort cruelles. Cela reste encore vrai pour les races modernes les plus civilisées. Je pense aussi que le progrès de la médecine et de l’hygiène et, au surplus, le rôle grandissant de l’État dans l’éducation, qui rend le père moins indispensable qu’il ne l’a été jusqu’ici au cours de l’époque historique, ont rendu désirable une réforme individuelle aussi bien que sociale de la morale sexuelle.


    Nous avons donc une double tâche dans la critique de la morale courante : cette critique nous impose, d’une part, l’élimination d’une foule de superstitions souvent inconscientes ; elle nous demande, d’autre part, de tenir compte des facteurs entièrement nouveaux qui font que la sagesse du passé est devenue l’erreur du présent. Afin d’obtenir une vue d’ensemble du système moral existant, il faut d’abord considérer l’histoire de divers peuples plus ou moins évolués, puis entreprendre la définition des caractères de la civilisation occidentale et en considérer les points susceptibles d’amélioration et les raisons qu’on peut avoir d’espérer un progrès.

  


  
    1

    

    Sociétés matrilinéaires


    Les coutumes matrimoniales ont toujours résulté d’une combinaison de facteurs que l’on peut grossièrement diviser en trois groupes : instinctifs, économiques et religieux. Je ne veux pas dire qu’en matière sexuelle ces trois catégories de facteurs puissent être plus nettement délimitées qu’ailleurs. Par exemple, la fermeture des magasins le dimanche a une origine religieuse, mais elle est aujourd’hui un fait économique. Et il en est de même pour maintes lois et coutumes touchant la sexualité. Une coutume utile, dont l’origine est religieuse, survivra, à cause de son utilité même, après la disparition de ses bases cultuelles. La distinction que l’on pose entre l’instinctif et le religieux est également fort difficile à établir. Les religions qui ont un empire très puissant sur l’activité humaine ont généralement des bases profondes dans l’instinct. Mais ce qui les caractérise surtout, c’est l’importance qu’elles donnent aux traditions et la préférence qu’elles accordent à certains actes d’origine instinctive. Par exemple, l’amour et la jalousie sont tous deux des sentiments instinctifs, mais la religion a décrété que la jalousie est un sentiment vertueux auquel la collectivité doit prêter son appui, tandis que l’amour est à peine excusable.


    L’élément instinctif dans les relations sexuelles est beaucoup moins important qu’on ne le suppose habituellement. Mon dessein ici est de ne faire appel à l’anthropologie que dans la mesure où l’exige l’élucidation des problèmes actuels. Mais cette science est à certains égards indispensable à l’étude de notre sujet. L’anthropologie nous apprend notamment que de nombreuses pratiques jugées contraires à l’instinct peuvent persister longtemps sans provoquer de conflits graves ou mêmes sensibles avec l’instinct. Il fut d’usage courant, non seulement chez les sauvages, mais parmi des races relativement civilisées, de faire déflorer les vierges publiquement et même officiellement par les prêtres. Dans les pays chrétiens, on a décidé que cette défloration devait être la prérogative du fiancé et la plupart des chrétiens jugent « instinctive » leur répugnance à cette coutume. L’usage de prêter sa femme à son hôte en signe d’hospitalité semble aussi répugner d’instinct à beaucoup d’Européens modernes ; il a pourtant été très répandu. La polyandrie est une autre coutume qu’un Blanc peu éclairé supposerait contraire à la nature humaine. L’infanticide pourrait le paraître encore plus ; les faits enseignent pourtant que l’homme y a recours très volontiers partout où il semble économiquement avantageux. La vérité est que l’instinct est extrêmement vague et facilement dévié de son cours naturel, aussi bien dans les collectivités sauvages que parmi les civilisées. En réalité, le mot instinct convient à peine à des processus aussi peu fixes que l’activité de l’homme en matière sexuelle. Le seul acte, dans tout ce domaine, qui puisse être dit instinctif au sens strictement psychologique est l’acte de téter du nouveau-né. Je ne sais pas trop ce qui a lieu pour les sauvages, mais les peuples civilisés doivent apprendre à accomplir l’acte sexuel. Il n’est pas rare que des médecins soient consultés sur les moyens de consommer l’acte sexuel par des couples mariés souvent depuis de longues années. L’acte sexuel n’est donc pas instinctif au sens strict du mot, malgré l’inclination naturelle qui y porte et un appétit qui est difficilement satisfait sans lui. En vérité, nous n’avons pas, quand il s’agit des hommes, les types de comportement que l’on trouve chez les autres animaux, et l’instinct, dans ce sens, est remplacé par quelque chose de différent. Ce que nous trouvons chez l’homme, c’est tout d’abord une insatisfaction qui le porte à des actes d’un caractère imparfait, improvisé, mais qui, graduellement, avec plus ou moins d’accidents, arrivent à procurer de la volupté et qui ainsi sont répétés. L’instinct, ici, n’est pas tellement dans l’activité finale que dans l’impulsion qui conduit à s’y initier, et souvent l’activité productrice de volupté n’est nullement prédéterminée, quoique en général l’activité normale biologique soit la plus avantageuse et procure le plus de plaisir, pourvu qu’elle soit pratiquée avant d’autres habitudes contre nature.


    Étant donné que les civilisations modernes sont fondées sur la famille patriarcale et que toute la conception de la vertu féminine a été formée en vue de rendre possible ce type de famille, il est important de se demander quels mobiles naturels ont contribué à produire le sentiment de paternité. Cette question est loin d’être si simple que bien des gens pourraient le supposer. Le sentiment de la mère pour son enfant n’est nullement difficile à comprendre, car c’est un lien physique qui les unit, du moins jusqu’au sevrage, mais les rapports entre le père et l’enfant sont indirects, hypothétiques ; le sentiment paternel est lié à la croyance en la vertu de la mère, et il appartient déjà à une région trop intellectuelle pour être considéré comme proprement instinctif. Telle serait du moins l’apparence pour qui supposerait que le sentiment de paternité va nécessairement aux enfants que l’on a conçus. Or, ce n’est pas forcément le cas. A preuve les Mélanésiens, qui ne savent pas que l’on descend de son père. Chez eux, pourtant, les pères aiment leurs enfants aussi tendrement que s’ils connaissaient la filiation.


    La psychologie de la paternité s’éclaire d’une lumière très vive depuis les ouvrages de Malinowski, qui sont tout à fait indispensables pour l’intelligence de ce sentiment complexe1. Il y a, en réalité, deux raisons distinctes capables d’amener un homme à s’intéresser à un enfant : soit parce qu’il croit que l’enfant vient de lui, soit parce qu’il pense que c’est l’enfant de sa femme. C’est la dernière de ces deux raisons qui seule agit lorsque le rôle du mâle dans la procréation n’est pas connu.


    Malinowski a établi sans conteste que les indigènes des îles Trobriand ignorent que l’on descend de son père. Il a observé, par exemple, que lorsqu’un homme parti en voyage pendant un an ou plus trouve, à son retour, que sa femme a un nouvel enfant, il est ravi et est incapable de comprendre les allusions des Européens touchant la conduite de sa femme et, ce qui est peut-être encore plus convaincant, Malinowski a observé qu’un de ces Mélanésiens, possesseur d’une excellente race de porcs, en avait châtré tous les mâles, et ne pouvait comprendre que cela entraînait la destruction de la race de ces porcs. Ces indigènes pensent que ce sont les esprits qui apportent les enfants dans le sein de la mère. Ils savent pourtant que les vierges ne peuvent concevoir et l’expliquent par la conformation de l’hymen qui oppose une barrière au passage des esprits. Hommes et femmes non mariés mènent une existence de complète licence amoureuse, mais pour des raisons encore mal éclaircies, les filles non mariées ne conçoivent que fort rarement. Par une inconséquence assez curieuse, on considère que c’est alors une sorte de honte pour elles, en dépit de la philosophie indigène qui n’attribue pas leur grossesse à leurs amours. Tôt ou tard, les filles se lassent de la variété et se marient. La femme va alors vivre au village de son mari, mais elle et ses enfants sont censés appartenir au village d’où elle vient. Ces sauvages n’admettent pas une consanguinité entre le mari et les enfants, et la descendance est rapportée à la lignée maternelle seulement. Le genre d’autorité que le père exerce sur les enfants en d’autres pays est conférée à l’oncle maternel. C’est ici qu’une complication assez bizarre intervient. Le tabou de l’inceste est extrêmement sévère, à tel point qu’une fois nubiles, le frère et la sœur ne peuvent parler ensemble d’une question qui a trait, de si loin que ce soit, à la sexualité. Par conséquent, quoique l’oncle maternel exerce une autorité sur ses neveux, il les voit très peu car il est loin de leur mère et de la maison. Ce système admirable assure aux enfants une affection, exempte d’autorité, inconnue partout ailleurs. Leur père prend part à leurs jeux, est aimable pour eux sans avoir le droit de leur donner des ordres, tandis que leur oncle, qui a le droit de leur en donner, n’a pas le droit de se trouver près d’eux. Assez curieusement à l’encontre de cette méconnaissance des liens du sang entre le père et l’enfant, on suppose que les enfants ressemblent au mari de leur mère, et il est vraiment très impoli d’insinuer une ressemblance entre frère et sœur ou entre mère et enfant, et les ressemblances les plus frappantes sont franchement niées. Malinowski estime que l’affection du père pour les enfants est mieux stimulée par la croyance d’une ressemblance avec lui que par la croyance d’une ressemblance avec la mère, et il constate chez ces indigènes plus d’accord et plus d’affection dans les rapports du père et du fils qu’il n’en existe souvent chez les peuples civilisés ; comme on pouvait s’y attendre, il n’observera pas le moindre symptôme du complexe d’Œdipe.


    Mais tous les efforts de Malinowski restèrent vains quand il voulut persuader ses amis des îles Trobriand de l’existence de la paternité. Ils n’y voyaient qu’une fable stupide inventée par les missionnaires. Le christianisme est une religion patriarcale et ne peut avoir un sens émotionnel ou intellectuel pour des populations qui méconnaissent la paternité. Au lieu de Dieu le père, il faudrait dire : Dieu l’oncle maternel ; mais ceci ne rend pas l’exacte nuance du sens puisque « paternité » implique à la fois amour et puissance, tandis qu’en Mélanésie c’est l’oncle maternel qui détient l’autorité, tandis que le père dispense l’amour à ses enfants. La croyance que les hommes sont les enfants de Dieu est incommunicable à ces indigènes, puisqu’ils ne croient pas qu’un enfant procède du mâle. C’est pourquoi les missionnaires sont obligés de s’engager dans des explications physiologiques avant d’entreprendre toute prédication et l’on devine par Malinowski qu’ils ont peu de succès dans l’enseignement de l’Évangile.


    Malinowski soutient, et il a raison selon moi, que si un homme vit pendant la grossesse et l’accouchement à côté de sa femme, il naît en lui une tendance instinctive à aimer l’enfant qui vient, et notre auteur voit là le fondement de l’instinct paternel, « la paternité chez l’homme, qui paraît dès l’abord manquer de base biologique, peut révéler des preuves de son enracinement profond dans les faits et les besoins organiques ». Cet auteur croit cependant que si un homme est séparé de sa femme pendant la grossesse, il ne sentira pas aussitôt cette affection instinctive pour l’enfant. Mais comme la coutume et la morale du clan le portent à vivre en compagnie de la mère et de l’enfant, son affection pour celui-ci se développera comme s’il n’avait jamais cessé de vivre avec la mère. Dans tous les rapports importants entre les hommes il y a des actes socialement désirables à quoi nous portent des instincts insuffisamment puissants pour être toujours rigoureusement déterminants, mais que l’éthique sociale utilise. Tel est le cas chez ces indigènes. La coutume exige que le mari de la mère prenne soin des enfants et veille sur eux au bas âge, et il se trouve que cette coutume n’est pas difficile à appliquer puisque, en général, elle est dans le prolongement de l’instinct.


    L’instinct que Malinowski évoque pour expliquer l’attitude du père mélanésien envers ses enfants est plus général qu’il ne semble résulter de son œuvre. Il y a, en tout homme ou en toute femme, une tendance à aimer l’enfant placé sous sa garde, même si la coutume, les conventions ou les salaires ont été les seuls motifs de cette tutelle, et dans la majorité des cas l’affection qui en résulte se développera. Ce sentiment n’est que fortifié lorsque l’enfant est celui d’une femme aimée. On conçoit donc que ces sauvages manifestent un entier dévouement aux enfants de leurs femmes, et il est certain que cet élément très important entre aussi dans l’affection que les civilisés portent à leurs enfants. Malinowski soutient, et l’on ne voit pas comment son opinion peut être réfutée, que toute l’humanité a dû passer par le stade que traversent maintenant les indigènes des Trobriand, puisqu’il a dû exister une période où la filiation n’était pas encore découverte. Les familles d’animaux supposent des bases analogues, car elles ne peuvent en avoir d’autres. C’est seulement après la découverte de la filiation que le sentiment de paternité a pu prendre, dans l’espèce humaine, les formes qui nous sont aujourd’hui familières.

    


    
      
        1. Sex and Repression in Savage Society. The Father in Primitive Psychology. The Sexual Life of Savages in North-West Melanesia.
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