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À ma mère, 
ma première rencontre olfactive.





« Anosmie », n. f.  : 
perte totale ou partielle de l’odorat. 

 
« Agueusie (ou agueustie) », n.  f.  : 

perte totale ou partielle du goût.





Le parfum, c’est ma langue, 
les odeurs, mon vocabulaire. 

J’effleure ainsi un sentiment, un lieu, 
un moment, un paysage, une musique. 

Je ravive des instants, 
des ailleurs cachés dans nos mémoires 

et propose un voyage dans le temps. 
Le parfum colore ma vie 

et bouscule mes sens. 
Elle est là, la folie du pouvoir des odeurs…

Irène Farmachidi, parfumeuse

Peut-être un beau jour voudras-tu
Retrouver avec moi
Les paradis perdus ?

Christophe, Paradis perdus  
(paroles de Jean‑Michel Jarre)





1

Charlotte inspire profondément. Elle attend 
sa réponse. S’applique à éviter le regard trop 
perçant de sa thérapeute.

— Vous n’avez plus à chercher, madame 
Villard, vous connaissez la raison. Arrêtez 
d’aller courir les spécialistes, passer des exa-
mens ou vous mutiler. Ça dure depuis trop 
longtemps. Vous savez bien d’où vient le pro-
blème… Pourquoi ne pas plutôt essayer de 
vivre avec ?

— Vous voulez dire vivre sans, n’est-ce pas ?
— Je vous parle de résilience. Dans votre 

cas, je crois que vous gagneriez à accepter. La 
cause est intolérable, ça, je peux évidemment 
l’entendre, voilà pourquoi nous travaillons 
ensemble. La résultante, elle, doit cependant 
entrer dans votre sphère de l’acceptable. Je 
crois que cela vous arrange de vous focali-
ser là-dessus, et ce n’est pas la solution pour 
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avancer. Il faut reprendre votre travail sérieu-
sement, et au plus vite vous remettre dans 
l’action ! C’est l’unique solution. Vous le savez 
très bien, d’ailleurs…

— Et vous ? Savez-vous ce que c’est que sen-
tir de l’eau partout ? Tout sent l’eau chez moi. 
Le café sent l’eau, la javel sent l’eau, le savon 
sent l’eau, les allumettes brûlées, l’essence 
aussi que je mets dans ma voiture ! Cinq ans 
que ça sent cette putain d’eau partout !

— Je le sais parfaitement, je comprends, 
mais…

— Mais bien sûr que non, vous ne compre-
nez pas ! Personne ne le peut. Mon urine sent 
l’eau, je vous l’ai dit ou pas ?

Charlotte attrape sa tête entre ses doigts, et 
les pleurs prennent le relais. Elle aspire d’un 
trait sec l’air ambiant avant de reprendre :

— Je crois que j’aurais préféré qu’on m’am-
pute d’un membre. Au moins, ça se verrait. Je 
suis handicapée d’un trouble invisible… non, 
pardon, inodore !

Elle s’affale un peu plus dans le fauteuil, 
après avoir émis un petit rire cynique, et 
essuie ses larmes dans un mouvement symé-
trique des mains. Renifle. Ferme les yeux. Se 
recroqueville dans ses pensées.

Elle se revoit quelques heures plus tôt, 
à l’horizontale, sur la civière de la grosse 

14



machine, la rampe avançant tout doucement 
dans le tunnel, l’aspirant lentement comme 
une grosse bouche ronde qui tire une taffe 
de cigarette.

L’opérateur qui criait à travers la vitre que, 
attention, il ne faudrait pas bouger. Bouger ? 
Franchement, ce ne serait pas simple… 
Puis les bruits martelant sa cervelle avaient 
démarré. C’était long, trop long, douloureux, 
horripilant, ça la mettait à cran. On lui avait 
bien raconté, pourtant, avant d’appuyer sur les 
commandes  : les ondes, les radiofréquences, 
les sons générés par le retour à l’état initial 
des protons…

— Ah non, pitié, stop ! Ne m’expliquez 
pas, avait-elle dit, c’est ma troisième IRM, 
je n’y ai jamais rien compris. Alors, allez-y, 
saucissonnez-moi la tête autant que vous vou-
drez, et qu’on en finisse. Mais avant, s’il vous 
plaît, donnez-moi un casque, des écouteurs, je 
vous en prie, un peu de Ludovico Einaudi dans 
les oreilles, Nuvole bianche, vous l’auriez ?

— Non, désolé, ce n’est pas possible, et puis 
il y a d’autres patients qui attendent… Il faut y 
aller, là ! avait lancé, excédé, le gars en blouse 
blanche.

Et Charlotte avait souffert. La trotteuse qui 
enjambait chaque seconde se traînait, la garce, 
et elle allait devoir en faire, encore et encore, 
des tours de cadran, déréglée qu’elle était dans 

15



son ralenti. Tandis que le marteau-piqueur 
réattaquait le pilonnage de son encéphale. Et 
ça n’en finissait plus…

Et puis, après ça, bien pire encore  : la res-
titution du médecin. Elle le savait déjà. Il n’y 
avait rien d’anormal. Le nerf olfactif et le triju-
meau n’étaient pas sectionnés. Non, tout était 
vraiment parfait.

— Regardez, vous voyez, quand il y a une 
déviation, des polypes ou une tumeur, même 
toute petite, qui se logent là, on voit nettement 
que le nerf est touché. Mais dans votre cas, 
tout est impeccable, je vous assure. Vous n’avez 
pas non plus eu d’accident violent qui aurait 
pu endommager ou déplacer le bulbe olfactif, 
qui se trouve ici. Regardez, il est là. Le cortex 
insulaire est… OK. Votre anosmie n’est ni mor-
phologique, ni physiologique. Les sinus sont 
totalement dégagés aussi. Parfois, il y a des 
ponts qui se forment à cet endroit précisément.

Avec son stylo orienté vers les coupes numé-
riques qui s’affichaient sur le large écran de 
l’ordinateur, le spécialiste indiquait les carti-
lages trop proches, qui pouvaient se réunir 
jusqu’à se consolider. Ça donnait la sensation 
d’être enrhumé, alors, dans ce cas, oui, on 
pouvait éventuellement intervenir.

— Mais là, vous voyez, ça circule norma-
lement. Je vais vous expliquer  : c’est à cet 
endroit, au niveau de la gabelle, le bout de 
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la cavité nasale, qu’il y a tous les neurones 
récepteurs qui vont coder les odeurs. C’est ici 
que se fait la détection des molécules volatiles 
dès qu’elles entrent en contact avec eux.

Charlotte l’avait interrompu, désabusée.
— Je sais déjà tout ça !
Alors quoi ? Ça ne disparaît pas comme ça, 

des odeurs ?
— Vos dents de sagesse sont assez haut pla-

cées, mis à part ça, vraiment, je ne vois rien…
— Oui ça aussi, merci, on me l’a déjà dit !

— Madame Villard, nous allons nous arrêter 
là pour l’instant. Je crois que c’est mieux, vous 
ne pensez pas ?

La psy sort brutalement Charlotte de ses 
pensées.

— Vous ne me supportez plus, c’est ça ? 
Donc je vous dois combien, docteur ? Parce 
que, aujourd’hui, on a bien avancé, hein ?

— En effet, si c’est l’objet de votre remarque, 
il me semble que vous n’avancez plus beau-
coup. Voire plus du tout. Vous n’en avez pas 
tellement envie, d’ailleurs. Préférez-vous stop-
per la thérapie ?

— Pardon ? Vous me demandez, à moi, ce 
que je préfère ?

— Oui, bien sûr. C’est à vous de sentir… 
euh… enfin… pardonnez-moi, je veux dire, de 
ressentir cela.

17



— Oh, joli lapsus, bravo ! Vous êtes-vous 
parfumée ce matin ?

— Eh bien… oui… il me semble, je ne sais 
plus… Je crois bien que oui.

— Et c’est laquelle, au juste, votre eau de 
toilette ? Pas très qualitative en tout cas, car 
elle ne sent rien du tout !

Cette fois, Charlotte crie. Elle attrape rageu-
sement son sac à main, récupère quatre billets 
dans son portefeuille, trois bleus, un rouge, 
et vient les balancer sur le bureau. Puis elle 
se dirige vers la porte du cabinet avant de se 
retourner une dernière fois.

— Vous savez, je ne peux plus vous sentir !
Hors d’elle, elle claque violemment la porte.

En sortant de l’immeuble, Charlotte, encore 
survoltée, avise le camion de nettoyage qui 
cahote lentement pour rendre la rue praticable 
après le marché du jeudi matin. Elle observe 
les fruits pourris et les légumes tronqués se 
faisant happer entre les brosses rotatives 
sous la calandre, et le jet d’eau qui s’éclate 
en gerbes sur le trottoir souillé. Les cagettes 
démantibulées, les fleurs fanées, et tous les 
rebuts végétaux, guidés par le jeune homme 
qui précède le véhicule avec sa lance pour 
mettre toutes ces ordures dans le droit che-
min de l’aspiration.
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Les portes béantes du camion réfrigéré de 
la boucherie Lagrange offrent à la vue des 
carcasses de bêtes immenses. Le commis, 
qui y charge les invendus dans l’espace frigo-
rifique, exhibe, sur son tablier élargi par son 
gros ventre de quinquagénaire, les traces de 
ses mains essuyées cinquante fois peut-être, 
les débarrassant ainsi des restes poisseux de 
sang de bœuf, de veau, de chair à saucisse, des 
viscères et abats qu’il a dû mettre à la pou-
belle, avant d’emballer les commandes de ses 
clients dans du papier ciré. Un peu plus loin, 
la glace pilée du poissonnier, qui fond à cette 
heure, entraîne vers le bitume un jus noirci 
par les étals métalliques, un macérât d’écailles, 
de coquilles de moules, d’épines d’oursins, de 
filaments gluants de corail, et de bien d’autres 
déchets de la mer…

Comment se peut-il que toute cette agita-
tion, ce remue-ménage, ce tableau de l’ago-
nie, n’ait aucune odeur ? Charlotte se souvient 
bien, pourtant, qu’en remontant cette allée 
après les marchés, surtout l’été, elle accu-
sait le coup, éprouvait toujours un dégoût, 
presque une nausée, à cause de cet effluve 
singulier et mouillé. Là, rien ! Elle devrait 
s’en réjouir. Avant, elle secouait la tête et, 
quand ils marchaient ensemble le dimanche 
matin, main dans la main, avec Julien, son 
ex-mari, elle enfouissait le nez dans son cou 
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et lui disait : « Heureusement que tu es là, tu 
sens bon, je hais l’après-marché, ça pue ! » Il 
souriait toujours, la serrait contre sa hanche, 
l’embrassait sur la tempe et répondait  : « Ce 
que tu es sensible, avec ton petit nez… », et 
il le lui tapotait en souriant. Elle caressait 
sa barbe, libérait un sourire en soupirant, 
avant de recoller au plus vite ses narines sur 
la pomme d’Adam de son homme.

Elle accélère le pas pour dépasser l’angle 
de la rue et s’engouffrer le plus rapidement 
possible dans la venelle pavée qui la conduit 
jusqu’à la porte de son immeuble. Avant d’at-
teindre l’intersection, elle a longé la pizzeria 
pleine de monde à cette heure-ci. Les clients 
installés en terrasse découpaient avec des rou-
lettes d’immenses pizzas artisanales sur des 
planches rondes de bois épais. Au travers de 
la large fenêtre ouverte, sur le trottoir, elle 
a aperçu les flammes au fond du four tra-
ditionnel et le pizzaïolo qui faisait glisser, à 
l’aide de sa longue pelle plate, ses œuvres brû-
lantes sur le comptoir avec une dextérité et 
une souplesse hallucinantes. Le spectacle était 
là. L’odeur pas !

Arrivée chez elle, Charlotte dépose ses clés, 
son courrier, qu’elle n’ouvre pas, et son sac à 
main sur la console de l’entrée. Elle avance 
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dans le couloir sombre, dont le parquet ancien 
grince sous ses pas. En marchant, elle retire 
ses bottines qu’elle laisse choir derrière elle. 
Elle dépasse sur sa droite la porte condamnée, 
puis pénètre dans la pièce principale.

Là, elle tire les rideaux des deux fenêtres 
et, dans ce crépuscule qu’elle vient de créer 
volontairement, elle se déshabille entièrement. 
Elle plie chacun de ses vêtements et dépose 
la pile sur le fauteuil. Nue, elle s’allonge sur 
son canapé. C’est toujours le même rituel, le 
même parcours. Elle lève son bras, avance son 
nez vers son aisselle droite. Ça doit bien sen-
tir, une aisselle, quand même ! Rien. Elle fait 
circuler sa main sous son autre aisselle, peut-
être aura-t-elle plus de chance ici, puisqu’elle 
est gauchère ? Ce bras-là est forcément plus 
actif, non ? Rien ! Enragée, elle commence à 
se griffer le ventre jusqu’au sang, au même 
endroit, toujours le même, près du nombril. 
Elle décolle les croûtes encore fraîches de la 
veille, puis la peau avec les ongles, écorche 
l’épiderme déjà bien traumatisé, scarifie la 
chair pour chercher l’odeur rouge métal. Elle 
se souvient que ça sent fort, le sang. Toutes ces 
cellules mélangées dans un liquide visqueux, 
c’est organique, chargé, ferrique, un humus 
truffé d’ingrédients. Elle approche ses doigts 
brunis d’hémoglobine de ses narines. Rien !
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Alors elle passe un doigt sur son sexe. Un 
sexe dont elle ne se sert plus depuis bien long-
temps. Elle a perdu l’habitude des caresses. Son 
homme fracassé, hors d’état de vivre, avait fui 
quelques mois après le drame, la laissant seule 
avec son deuil, ses cauchemars, ses fantômes 
et son anosmie. Ils avaient essayé de survivre 
ensemble, mais… l’amour s’était étouffé sous 
ses propres décombres, dans ce tremblement 
de terre. Il avait plongé brutalement, tel un 
tissu épais et lourd, emporté sous son propre 
poids, dans un trou béant, hors d’atteinte. Puis 
le malheur avait pris possession de la place 
vacante. Aucun des deux n’avait pu croire que 
continuer à vivre en couple était envisageable. 
Il y avait sûrement des solutions, des aides, 
des gens à rencontrer pour échanger sur leur 
expérience. Leurs amis Vincent et Axelle le 
leur avaient conseillé. Mais que pouvaient-ils 
bien en savoir, hein ? Ils avaient toujours leur 
gosse, eux ! Non, aucun des deux n’avait su 
renforcer l’autre. N’avait trouvé assez de res-
sources pour accepter que l’un fût aussi mal-
heureux que l’autre. N’avait réussi à ne pas en 
vouloir à l’autre.

En cinq ans, elle n’a jamais cherché une 
quelconque extase, à se faire du bien avec 
quiconque ou en solitaire. Le vertige sensuel ? 
Non, merci ! Se faire du bien ? Elle ne le mérite 
plus… Et, d’ailleurs, elle n’a plus d’envies. Elle 

22



ne touche son sexe que pour y chercher une 
odeur. Mais toujours rien ! Et elle s’énerve 
maintenant, se tortille en tous sens. Elle étouffe 
ses râles en faisant tambouriner ses poings ser-
rés de part et d’autre de sa tête enfouie dans 
le coussin en velours vert du canapé.





2

Charlotte a encore entrepris des recherches 
sur Internet durant la majeure partie de  la 
nuit. L’anosmie, l’agueusie, l’olfaction, la rétro-
olfaction, le trigéminal, le lobe olfactif…, aucun 
de ces termes n’a de secret pour elle. Bien que 
non-scientifique, elle maîtrise parfaitement 
chaque organe impliqué dans son sens perdu, 
son rôle, ses mécanismes. Et lorsqu’elle par-
court un nouveau site, elle ne retrouve que des 
contenus connus par cœur. Elle est certaine 
de pouvoir encore apprendre, elle s’acharne à 
trouver un nouvel élément, celui qu’elle aurait 
peut-être négligé, qui lui permettrait de mieux 
comprendre et pouvoir ainsi redevenir comme 
avant, puisqu’il n’y a ni cause physiologique, ni 
logique médicale. Elle est une aberration scien-
tifique. Pourtant, elle sait bien qu’il y a une 
raison à son état. Même si elle chasse l’idée de 
son esprit, elle n’a pas oublié que la dernière 
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odeur qu’elle a sentie était celle de son fils, 
Nathan, quand elle l’avait couché, ce  fameux 
mercredi soir… Elle s’en souvient.

Elle avait actionné la gravitation du mobile, 
accompagnée d’une musique douce, au-dessus 
du lit, enfoncé l’interrupteur de la lampe sur 
la commode, qui, en chauffant, entraînait le 
calque multicolore, faisant danser les pois-
sons volants. Cette lanterne dessinait sur les 
murs une fresque vivante, tout un petit monde 
animé qui tournait lentement pour bercer son 
bébé juste avant de l’endormir. Il regardait 
partout, souriait, s’émerveillait des couleurs 
et des sons. Charlotte lui avait fait des « pfou, 
pfou, pfou » dans le cou, des chatouilles de 
souffle. Et il riait fort !

C’est ainsi qu’elle avait senti la dernière 
odeur de sa vie.

Elle adorait coller son nez juste au-dessus 
de son crâne, la fontanelle était encore souple, 
il fallait faire attention. Tout en douceur, elle 
faisait l’essuie-glace avec ses narines sur le 
duvet, un tout petit duvet qui peinait à pous-
ser. À huit mois, Nathan était encore bien 
chauve. Mon bébé d’amour. Elle inspirait son 
effluve, un mélange de talc, liniment, cotons 
imprégnés de lait et de ce léger parfum laissé 
par l’eau de toilette sans alcool, spéciale 
nouveau-nés. Elle en mettait juste quelques 
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gouttes sur ses doigts et les faisait glisser 
tout doucement derrière les petites oreilles de 
Nathan. Il fermait les yeux, remontait mécani-
quement ses minuscules épaules, en réaction 
aux frissons. Il sentait l’huile d’amande douce 
aussi, avec laquelle elle l’avait préalablement 
massé sur sa table à langer. Elle savait que 
ça calmait les nourrissons. Mais Nathan n’en 
avait pas vraiment besoin pour être détendu, 
lui, c’était un bébé tout calme. Il ne pleurait 
pas souvent, avait fait ses nuits rapidement. 
Il mangeait beaucoup, ça, oui, il avait tou-
jours faim et réclamait sans cesse. « Mon gros 
patapouf ! » plaisantait-elle. Les cuisses et les 
bras de Nathan étaient potelés. Il faut dire 
qu’il ingurgitait de sacrés biberons, et d’une 
seule traite, même quand Charlotte craquait 
et augmentait un peu la dose. « Essayez donc 
de le lui retirer ! » riait-elle.

Le jeudi matin, l’incompréhension.
D’abord le cri de Julien.
Puis les pompiers arrivés aussitôt, et le 

SAMU.
Combien étaient-ils dans cette chambre 

 exiguë ?
Rien n’était logique.
Les uniformes de terreur avec les gros godil-

lots noirs au milieu des couleurs pastel… On 
avait repoussé Charlotte, bloqué le passage. 
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Une jeune femme habillée en bleu marine 
s’était approchée, l’avait fait asseoir sur son 
lit  : « On fait le maximum, vous savez… » 
C’était quoi, au juste, cette phrase ? Et cette 
civière ?

Ils allaient emporter Nathan.
« Y a aucune explication, ça arrive… »
Ça arrive ? Qu’est ce qui arrive ?
Mort subite inexpliquée du nourrisson.
C’est sans cause. Inexplicable.
Non ! Non ! Mais non ! Pas ça, s’il vous plaît, 

je vous en supplie… Tout ce que vous voudrez, 
mais pas ça !

Et Charlotte avait hurlé.
Mais aucun son n’était sorti.
Crier ! Il le fallait !
Elle avait tenté de nouveau. Ses cordes 

vocales vibraient bien pourtant, elle les sentait 
trembler très nettement dans sa gorge. Mais 
l’air manquait aux poumons… Aucun souffle…

Un seul bruit.
L’effondrement de son corps sur la moquette.

Puis, le lundi suivant, il avait fallu se rendre 
à l’enterrement.

La petite boîte laquée blanche. Si petite. 
Minuscule. Qui avait pu inventer un truc 
pareil ? S’enfonçant dans le sol. Charlotte et 
Julien hagards, vides, la main froide dans la 
main froide, les cœurs qui battaient à peine. 

28



Charlotte avait encore expulsé des hurlements 
insonores avant de s’évanouir…

Les embrassades ensuite. Les mots qu’on 
pose maladroitement sur l’irréel. Les quatre 
grands-parents alignés, écrabouillés par la 
même charge émotionnelle. Vincent et Axelle 
aussi, qui se tenaient là, dignement. Présents. 
Amis de toujours. Axelle, la meilleure amie de 
Charlotte, qui avait épousé Vincent, devenu 
par évidence le meilleur ami de Julien.

Et partout, à perte de vue, des fleurs blanches 
sur les graviers gris. Des yeux rouges sous les 
parapluies noirs.

Ensuite, presque quatre semaines à l’hôpi-
tal pour Charlotte. Cure de sommeil après 
la surconsommation volontaire de médica-
ments. Avec application. Lentement. Un par 
un, un petit coup de tête en arrière avec une 
grande gorgée d’eau pour avaler les gros com-
primés, qui passaient douloureusement, tant 
l’œsophage s’était rétréci sous la contracture 
du chagrin. Vingt-sept exactement, de toutes 
les couleurs, peu importe, mélangés. Ça allait 
marcher. C’était la seule solution pour retrou-
ver Nathan, le reprendre dans ses bras, lui sen-
tir la tête. Lui faire « pfou, pfou, pfou ». Julien 
ne pourrait rien y changer, de toute façon… 
Et il était en larmes, ne s’arrêtait jamais. Il ne 
savait plus faire que ça.
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C’était seulement plusieurs jours après 
sa  sortie de l’hôpital qu’elle s’en était rendu 
compte. Julien était venu la chercher. Il avait 
une drôle de barbe. Plus longue. Peu  entretenue.

Et des yeux qui ne s’étaient pas fermés 
depuis longtemps.

Méconnaissable.
Un autre…
Ils s’étaient embrassés sans envie. C’était 

quoi, la suite ? On allait rentrer à la maison, 
l’air de rien ? Comment allait-on procéder 
maintenant, hein ? Faire des courses ? Des les-
sives, du repassage ? Préparer des repas ? Lire 
le courrier ? Traiter les papiers ? Se caresser ? 
Regarder la télé ? Retrouver l’ordinateur avec 
les chapitres et les auteurs ? Et Julien, était-il 
retourné à l’agence ? Réintégrer le quotidien ? 
C’était pire qu’escalader l’Himalaya pieds nus !

Quand elle était rentrée à l’appartement, 
Charlotte avait vu qu’il avait été rangé et net-
toyé. Tout était impeccable. Axelle avait dû 
passer. D’ailleurs, elle avait laissé un mot sur 
la table. Sous un joli bouquet de roses de jar-
din. Pourpres et nombreuses.

Elles viennent de la campagne. Ce sont des 
Papa Meilland, je me souviens que tu en aimes 
particulièrement le parfum.

Axelle
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C’était une bien jolie brassée. Charlotte avait 
souri du geste. Douce, raffinée, délicate, cette 
façon de dire « Je suis là ». Du Axelle tout 
 craché !

Charlotte avait fourré son nez dans les fleurs.
Tu t’es fait avoir, ma chérie, mais c’est gen-

til quand même ! De toute façon, maintenant, 
les roses n’exhalent plus. Elles poussent sous 
serre avec plein de merdes chimiques, et voilà 
le résultat !

Julien avait dit que si, il aimait bien leur 
parfum… Elle n’avait pas relevé. Qu’est-ce 
qu’il pouvait bien y connaître en roses, lui ? 
Elle était allée préparer du café. N’avait pas 
non plus réalisé qu’il manquait cette odeur si 
caractéristique du matin. Déjà, à l’hôpital, les 
plateaux ne sentaient rien. Mais tout le monde 
sait bien que la tambouille pour les malades, 
c’est insipide, incolore, inodore. Elle  avait 
mis quelques jours à comprendre qu’elle avait 
perdu l’odorat. Pourtant, elle n’était pas spé-
cialement enrhumée.

Puis c’était devenu de plus en plus  important.
Dramatique.
Il fallait que ça revienne !
Julien disait  : « C’est psychologique, c’est 

le choc, les médocs. Tu verras, ça va pas-
ser. » Elle avait fini par aller consulter un 
ORL. Il lui avait dit qu’on n’en était encore 
qu’aux balbutiements pour comprendre un tel 
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phénomène. On ne savait pas tout. En résumé, 
trois causes : l’infection microbienne, dont on 
se sortait rapidement sous antibiotiques. Celle 
virale, souvent très longue, mais l’odorat reve-
nait en général après l’absorption de cortisone. 
Et puis il y avait les traumatismes, les chocs 
physiques, les accidents. Là, c’était encore plus 
compliqué et, parfois, enfin disons la plupart 
du temps… irréversible. « Mais dans votre cas, 
vous devriez quand même consulter un psy-
chologue, enfin, vous voyez… Il y a peut-être… 
enfin, je veux dire, un lien avec… » Il n’avait 
pas achevé sa phrase.

Elle était rentrée à la maison, n’avait pas 
raconté la consultation, laissant sa crise de 
nerfs parler pour elle devant son mari, interdit.

Charlotte et Julien s’étaient toujours mutuel-
lement admirés. Ils s’étaient connus plusieurs 
années auparavant, dans un cours de danses 
de salon, passionnés tous les deux. Ne s’étaient 
jamais plus quittés. Ils n’arrêtaient pas, ne 
perdaient jamais une occasion de virevolter 
ensemble  : tango, valse, flamenco, rock, tout 
était bon tant qu’ils pouvaient laisser leurs 
corps s’exprimer en duo… Ils étaient parfaite-
ment synchrones dans cet exercice et faisaient 
sensation sur la piste dans les soirées.

On voyait bien qu’il y avait la belle compli-
cité d’un vrai couple, oui, un paquet d’amour, 
entre ces deux-là ! Mais Nathan l’avait emporté 
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