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Introduction


La vie de la plupart des hommes est un chemin mort et ne mène à rien. Mais d’autres savent, dès l’enfance, qu’ils vont vers une mer inconnue. Déjà l’amertume du vent les étonne, déjà le goût du sel est sur leurs lèvres – jusqu’à ce que, la dernière dune franchie, cette passion infinie les soufflette de sable et d’écume. Il leur reste de s’y abîmer ou de revenir sur leurs pas.

François Mauriac, Les Chemins de la mer




Tout a été écrit sur Charles de Gaulle, sa vie, son œuvre, sa personnalité, sa trace dans l’histoire, l’homme public, l’homme privé, etc. Un des personnages historiques les plus étudiés, sans doute.

Charles de Gaulle mérite de faire couler de l’encre en effet, au-delà de la fascination qu’il exerce sur le public.

Par ce destin incroyable déjà, qui croise l’histoire dans ses moments les plus cruciaux. Beaucoup d’événements essentiels du XXe siècle ont Charles de Gaulle pour protagoniste. Où se noue une querelle pointe l’ombre de son képi, où balance le sort du temps résonne sa voix, où se décide l’histoire s’avance sa main. C’est ainsi, sans l’avoir voulu il vécut à la croisée des chemins.

Par une personnalité hors norme ensuite, dont la complexité défie l’analyse. De Gaulle, cet intellectuel pragmatique, ne s’attaque pas par la face nord ou sud d’une quelconque idéologie. Parce qu’il considérait d’abord le monde réel et...





Partie I

La stratégie



1. 

Voir loin


Nous sommes le 30 juin 1940. Charles de Gaulle a lancé son fameux appel douze jours plus tôt. Mais Charles de Gaulle n’est pas encore Charles le glorieux, c’est tout simplement Charles le seul. Ce jour-là, le solitaire de Londres reçoit la visite et le ralliement d’un journaliste diplomatique promis à un bel avenir : Maurice Schumann. Voici ce que rapporte le futur ministre des stupéfiants propos du représentant le plus vaincu du pays le plus vaincu :

« Je crois que la Russie entrera dans la guerre avant l’Amérique, mais qu’elles y entreront l’une et l’autre. Avez-vous lu Mein Kampf ? Hitler pense à l’Ukraine. Il ne résistera pas à l’envie de régler le sort de la Russie, et ce sera le commencement de sa...






2.

Le discernement


« Tandis que le génie du siècle change notre pays, il change aussi les conditions de son action outre-mer. Inutile d’énumérer les causes de l’évolution qui nous conduisent à mettre un terme à la colonisation par le fait des progrès accomplis dans nos territoires, de la formation que nous donnons à leurs élites et du grand mouvement d’affranchissement des peuples de toute la Terre ! Nous avons reconnu à ceux qui dépendaient de nous le droit de disposer d’eux-mêmes. Le leur refuser, c’eût été contrarier notre idéal, entamer une série de luttes interminables, nous attirer la réprobation du monde, et tout cela pour une contrepartie qui fut inévitablement effritée entre nos mains. Il est tout à fait naturel que l’on ressente la nostalgie de ce qui était l’empire, comme on peut regretter la douceur des lampes à huile, la splendeur de la marine à voile, le charme du temps des équipages. Mais quoi ? Il n’y a pas de politique qui vaille en dehors des réalités ! »

Allocution télévisée du 14 juin 1960



La guerre d’Algérie enserra dès l’abord Charles de Gaulle dans une étrange contradiction. Elle lui permit en effet de revenir au pouvoir le 1er juin 1958, porté par les partisans de l’Algérie française. Mais le général était convaincu, dès ce moment et même avant – de multiples témoignages l’attestent –...




3.

« Les larmes des vaincus »


« Grandir sa force à la mesure de ses desseins, ne pas attendre du hasard, ni des formules, ce qu’on néglige de préparer, proportionner l’enjeu et les moyens : l’action des peuples, comme celle des individus, est soumise à ces froides règles. Inexorables, elles ne se laissent fléchir, ni par les plus belles causes, ni par les principes les plus généreux. Mais pourquoi faut-il qu’on ne les voie qu’à travers les larmes des vaincus ? »

La France et son armée



Il est particulièrement saisissant de penser que ces lignes ont été publiées en 1938, deux ans avant que les larmes des vaincus n’arrosent nos sillons bien davantage qu’un sang impur. Le colonel de Gaulle qui étudie l’histoire de l’armée française connaît les désastres où le génie de la France a précipité ses fils, d’Azincourt à Waterloo...




4.

« Message du bord de la tombe »


« À moi-même, Himmler fait parvenir officieusement un mémoire qui laisse apparaître la ruse sous la détresse. C’est entendu ! Vous avez gagné, reconnaît le document. Quand on sait d’où vous êtes parti, on doit, général de Gaulle, vous tirer très bas son chapeau… Mais, maintenant, qu’allez-vous faire ? Vous en remettre aux Anglo-Saxons ? Ils vous traiteront en satellite et vous feront perdre l’honneur. Vous associer aux Soviets ? Ils soumettront la France à leur loi et vous liquideront vous-même… En vérité, le seul chemin qui puisse mener votre peuple à la grandeur et à l’indépendance, c’est celui de l’entente avec l’Allemagne vaincue. Proclamez-le tout de suite ! Entrez en rapport, sans délai, avec les hommes qui, dans le Reich, disposent encore d’un pouvoir de fait et veulent conduire leur pays dans une direction nouvelle… Ils y sont prêts. Ils vous le demandent… Si vous dominiez l’esprit de la vengeance, si vous saisissiez l’occasion que l’Histoire vous offre aujourd’hui, vous serez le plus grand homme de tous les temps. »

Mémoires de guerre, Le Salut



À la première lecture de cette étrange missive d’Himmler à de Gaulle, on ne manquera pas de la trouver ridicule. Dans quel degré d’inconscience du mal qu’ils avaient produit vivaient donc ces Nazis pour imaginer que...




5.

« Trop pauvre pour me courber »


« Nous parlâmes de Roosevelt et de son attitude à mon égard. “Ne brusquez rien ! dit M. Churchill. Voyez comment, tour à tour, je plie et me relève.” – “Vous le pouvez, observai-je, parce que vous êtes assis sur un État solide, une nation rassemblée, un Empire uni, de grandes armées. Mais moi ! Où sont les moyens ? Pourtant, j’ai, vous le savez, la charge des intérêts et du destin de la France. C’est trop lourd, et je suis trop pauvre pour me courber.” »

Mémoires de guerre, L’Appel




Roosevelt était pour Churchill un allié difficile. Dans ses Mémoires, le premier ministre anglais embaume le président américain dans des louanges nombreuses et démesurées. Mais cette mise en scène du charme sympathique et rayonnant du président américain n’arrive pas à cacher quelques inquiétudes quant aux décisions américaines.

Sous le compliment perce la perplexité. Un sujet, un verbe, un compliment.

Churchill expose que sa relation avec les États-Unis procède d’un échange. Il a obtenu que la priorité soit donnée à la guerre en Europe par rapport à la guerre en Asie. Abattre l’Allemagne avant le Japon. Et de fait, les deux tiers de l’effort de guerre...





6.

Une guerre réaliste

« Aussi, le 23 octobre, déclarai-je à la radio : “Il est absolument normal et absolument justifié que les Allemands soient tués par les Français. Si les Allemands ne voulaient pas recevoir la mort de nos mains, ils n’avaient qu’à rester chez eux… Du moment qu’ils n’ont pas réussi à réduire l’univers, ils sont sûrs de devenir chacun un cadavre ou un prisonnier… Mais il y a une tactique à la guerre. La guerre doit être conduite par ceux qui en ont la charge… Actuellement, la consigne que je donne pour le territoire occupé, c’est de ne pas y tuer ouvertement d’Allemands. Cela, pour une seule raison : c’est qu’il est, en ce moment, trop facile à l’ennemi de riposter par le massacre de nos combattants momentanément désarmés...




7.

Ne pas dévoiler ses intentions


Nous sommes en 1967, les élections législatives s’annoncent difficiles pour le pouvoir. En 1962, les gaullistes l’avaient emporté largement, certes à la surprise générale mais dans la circonstance particulière d’une dissolution et d’un référendum que l’opposition jugeait illégitime et illégal.

Depuis 1962, l’opposition n’a rien perdu de sa combativité et a marqué des points : mise en ballotage du Général en 1965, critiques sur le pouvoir personnel, sur l’âge du président. On sent que pour le vieux lion, le dernier combat approche.

Et que c’est peut-être le combat de trop.

« Je ne dis pas que je n’ai pas mon âge », a concédé à la télévision un de Gaulle touchant, presque désabusé quand il s’est présenté en 1965.

Pendant la campagne de 1967, on spécule sur ce que fera le chef de l’État en cas de défaite. L’opposition agite le chiffon rouge de l’article 16 de la Constitution qui permet – en théorie – au président de prendre les pleins pouvoirs et de gouverner en dépit d’un parlement hostile.

Il y avait sans doute une bonne dose de mauvaise foi de la part de l’opposition à...





Partie II

La décision



8

« Ah ! C’est trop bête ! »


« Alors, au spectacle de ce peuple éperdu et de cette déroute militaire, au récit de cette insolence méprisante de l’adversaire, je me sens soulevé d’une fureur sans bornes. Ah ! C’est trop bête ! La guerre commence infiniment mal. Il faut donc qu’elle continue. Il y a, pour cela, de l’espace dans le monde. Si je vis, je me battrai, où il faudra, tant qu’il faudra, jusqu’à ce que l’ennemi soit défait et lavée la tache nationale. Ce que j’ai pu faire, par la suite, c’est ce jour-là que je l’ai résolu. »

Mémoires de Guerre – L’Appel



Le colonel de Gaulle évoque dans ces lignes ce qu’il ressentit le 16 mai 1940, au cœur de la débâcle. Fidèle à sa vision de la stratégie, il s’affaire à monter...




9.

Fusiller des prisonniers ?


« Le 12 juin, les Allemands annonçaient que, la veille, ils avaient “pris d’assaut” Bir-Hakeim. Puis, la radio de Berlin publiait un communiqué déclarant : “Les Français blancs et de couleur, faits prisonniers à Bir-Hakeim, n’appartenant pas à une armée régulière, subiront les lois de la guerre et seront exécutés.” Une heure après, je faisais lancer dans toutes les langues la note suivante par les ondes de la B.B.C. : “Si l’armée allemande se déshonorait au point de tuer des soldats français faits prisonniers en combattant pour leur patrie, le général de Gaulle fait connaître qu’à son profond regret, il se verrait obligé d’infliger le même sort aux prisonniers allemands tombés aux mains de ses troupes.” La journée n’était pas finie que la radio de Berlin proclamait : “À propos des militaires français qui viennent d’être pris au cours des combats de Bir-Hakeim, aucun malentendu n’est possible. Les soldats du général de Gaulle seront traités comme des soldats.” Ils le furent effectivement. »

Mémoires de guerre, L’Appel



« Bir-Hakeim » n’est pas que le nom d’un des trente-trois ponts de Paris mais bien sûr celui d’une bataille. Il s’agit d’un ancien point d’eau du désert de Libye où, en mai et juin 1942, la brigade française libre du général Koenig freina l’avancée du général Rommel, permettant aux troupes...




10.

Liberté de manœuvre


« Le 17 juin à 9 heures du matin, je m’envolai, avec le général Spears et le lieutenant de Courcel sur l’avion britannique qui m’avait transporté la veille. Le départ eut lieu sans romantisme et sans difficulté. »

Mémoires de guerre, L’Appel




Charles de Gaulle est entré dans l’histoire le 18 juin 1940 en lançant à la face du monde son fameux appel. S’il a pu lancer cet appel le 18 juin 1940 à Londres, c’est par la concordance de trois circonstances :


• il était à Londres ce jour-là,


• il était membre du gouvernement sortant,


• Churchill lui a ouvert les micros de la BBC.




Quand de Gaulle fait part à Churchill de son projet de lancer un appel à la radio, le premier britannique voit immédiatement l’opportunité de cette idée. Churchill sait en effet que Pétain va signer l’armistice avec l’Allemagne, rompant ainsi un engagement de la France vis-à-vis de son allié anglais. Il s’agit incidemment d’une trahison et essentiellement d’une mauvaise nouvelle. L’Angleterre va se retrouver seule dans la guerre. L’idée de favoriser une entité française à Londres qui poursuivrait le combat ne peut donc qu’être bienvenue.

C’est ce que propose de Gaulle et ce à quoi adhère immédiatement Churchill. Cependant, de Gaulle n’est pas exactement l’homme de la  situation, celui dont Churchill aurait rêvé. Il sait qu’au sein...





11.

Un coup de Massu

« […] L’incident qui fait tomber la foudre est un entretien qu’un journaliste allemand a, dans le courant janvier, obtenu par surprise du général Massu, commandant le Corps d’armée d’Alger où il est très populaire, et dans lequel ce valeureux soldat, mon compagnon de toujours, s’est laissé aller à déblatérer à l’encontre de ma politique. Bien que je comprenne que celle-ci puisse chagriner un homme comme celui-là – si je la fais, en suis-je moi-même heureux ? – bien que je mesure l’influence qu’exerce le milieu qui l’entoure, bien que je tienne compte du démenti partiel et surtout de l’assurance de fidélité qu’il a pris sur lui de publier, j’estime nécessaire de sanctionner cette incartade. Il est appelé à Paris d’où il ne retournera pas à Alger. Comme sur ces entrefaites, Challe assiste le 22 janvier à un Conseil sur l’Algérie que je tiens à l’Élysée, je lui...




12.

« Qu’il fût un chef ; 
qu’il y eût un État »


« […] Enfin, M. Albert Lebrun vint joindre à l’approbation générale celle du fantôme mélancolique de la IIIe République.

[…]

Nous parlâmes des événements de 1940. Albert Lebrun revint avec chagrin sur cette journée du 16 juin où il avait accepté la démission de M. Paul Reynaud et chargé le Maréchal de former le nouveau ministère. “Ce qui m’a, dit-il, décidé dans le mauvais sens, comme la plupart des ministres, ce fut l’attitude de Weygand. Il était si catégorique en exigeant l’armistice ! Il affirmait si péremptoirement qu’il n’y avait rien d’autre à faire ! Pourtant je croyais, comme Reynaud, Jeanneney, Herriot, Mandel, vous-même, qu’il fallait aller en Afrique, qu’on pouvait poursuivre la guerre avec l’armée qui s’y trouvait, les forces que l’on avait encore les moyens d’y transporter, notre flotte intacte, notre empire, nos alliés. Mais le Conseil a cédé aux arguments véhéments du Commandant en chef. Que voulez-vous ? On lui avait fait une telle réputation ! Ah ! quel malheur quand, dans l’extrême péril, ce sont les généraux qui se refusent à combattre !” »

Mémoires de guerre, Le Salut



Ce passage des Mémoires de guerre raconte un des épisodes les plus burlesques de la vie du chef d’État Charles de Gaulle qui pourtant n’en...




13.

Roosevelt et Alice au pays des merveilles


« À vrai dire, les intentions du Président me paraissaient du même ordre que les rêves d’Alice au pays des merveilles. Roosevelt avait risqué déjà en Afrique du Nord, dans des conditions beaucoup plus favorables à ses desseins, une entreprise politique analogue à celle qu’il méditait pour la France. Or, de cette tentative, il ne restait rien. Mon gouvernement exerçait en Corse, en Algérie, au Maroc, en Tunisie, en Afrique noire, une autorité sans entraves. […] Que l’échec de sa politique en Afrique n’ait pu venir à bout des illusions de Roosevelt, je le regrettais pour lui et pour nos relations. Mais j’étais sûr que son projet, reconduit pour la Métropole, n’y aurait même pas un commencement d’application. Les alliés ne rencontreraient en France d’autres ministres et d’autres fonctionnaires que ceux que j’aurais instaurés. Ils n’y trouveraient d’autres troupes françaises que celles dont j’étais le chef. Sans aucune outrecuidance, je pouvais défier le général Eisenhower d’y traiter valablement avec quelqu’un que je n’aurais pas désigné. »

Mémoires de guerre, L’Unité



On a souvent accusé le général de Gaulle de défier inutilement les plus puissants que lui, les États-Unis en particulier. Il est vrai que le bilan de sa politique...




14.

Disparition et coup de poker


« Française, Français, étant le détenteur de la légitimité nationale et républicaine, j’ai envisagé depuis vingt-quatre heures toutes les éventualités, sans exception, qui me permettraient de la maintenir. J’ai pris mes résolutions.

Dans les circonstances présentes, je ne me retirerai pas. J’ai un mandat du peuple, je le remplirai.

Je ne changerai pas le Premier ministre, dont la valeur, la solidité, la capacité méritent l’hommage de tous. Il me proposera les changements qui lui paraîtront utiles dans la composition du Gouvernement.

Je dissous aujourd’hui l’Assemblée nationale.

J’ai proposé au pays un référendum qui donnait aux citoyens l’occasion de prescrire une réforme de notre économie et de notre Université et, en même temps, de dire s’ils me gardaient leur confiance, ou non, par la seule voie acceptable, celle de la démocratie. Je constate que la situation actuelle empêche matériellement qu’il y soit procédé. C’est pourquoi j’en diffère la date. Quant aux élections législatives, elles auront lieu dans les délais prévus par la Constitution, à moins qu’on n’entende bâillonner le peuple français tout entier, en l’empêchant de s’exprimer en même temps qu’on l’empêche de vivre, par les mêmes moyens qu’on empêche les étudiants d’étudier, les enseignants d’enseigner, les travailleurs de travailler. Ces moyens, ce sont l’intimidation, l’intoxication et la tyrannie exercée […] par un parti qui est une entreprise totalitaire […].

Si donc cette situation de force se maintient, je devrai pour maintenir la République prendre conformément à la Constitution, d’autres voies que le scrutin […]. En tout cas, partout et tout de suite, il faut que s’organise...





Partie III

Le leadership



15.

La démesure : 
défaut des grands chefs


« Peut-être cette étude, ou plus exactement l’exposé même des faits qui en sont l’objet, feront-ils apparaître les défauts communs à ces hommes éminents : le goût caractéristique des entreprises démesurées, la passion d’étendre, coûte que coûte, leur puissance personnelle, le mépris des limites tracées par l’expérience humaine, le bon sens et la loi. »

La discorde chez l’ennemi





La discorde chez l’ennemi est le premier livre de Charles de Gaulle, un livre de jeunesse qui date de 1924. Or dans ce livre, le fin connaisseur de l’histoire qu’est le jeune Charles de Gaulle pointe le risque de la démesure du chef qui sera souvent reprochée au vieux Charles de Gaulle devenu président la République.

Ironie de l’histoire ? Ironie surtout de notre regard sur l’histoire, nous le verrons, car le risque que dénonce le jeune officier est suffisamment...





16.

« Aidez-moi ! »


« Il n’oserait », aurait répondu le duc de Guise à ses partisans qui lui faisaient part de leurs craintes que le roi ne fasse assassiner son principal opposant. On sait ce qu’il en advint, Henri III osa bel et bien faire occire le duc de Guise avant de périr lui-même sous le poignard. Application de la phrase de saint Matthieu : « Celui qui prend l’épée périra par l’épée. »1 Le général de Gaulle pense de même en ce début de 1961 quand on lui rapporte que les militaires sont à bout à Alger, que vent debout contre sa politique algérienne, ils méditent un coup d’État. « Ils n’oseront pas. » Et il le dit, balayant l’avertissement d’un revers de main négligent. De si petits képis contre une si grande étoile.

Pour le président, ces criailleries de militaires fumeux et agités ne sont rien face à sa légitimité. Lui qui a ramassé la République dans le caniveau pour la rétablir dans ses ors, qu’aurait-il à craindre...





17.

Poincaré, Clemenceau, portrait de groupe avec chefs


« […] Poincaré, du sommet de l’État, veille à la continuité des projets de la patrie. Fixé sur son but comme dans sa place, au fait de tous problèmes, rouages et ressorts, il domine par le conseil. Dans le drame, que sa prudence réprouve, mais qu’il n’a pas vu venir sans quelque secrète espérance, il remonte sans cesse, jusqu’au sommet de la pente, le rocher toujours retombant des desseins traditionnels. Poincaré fut la raison de la France.

Clemenceau en fut la fureur. Il fallait, pour qu’on s’en remît à ce lutteur effréné, que la crise atteignît le degré où tout ménagement est exclu. Lui, se trouve de plain-pied avec les pires événements. “Rien que la guerre !” Voilà qui lui va bien. Sur les traîtres de fait ou d’intention, sur l’Allemagne, sur la Maison d’Autriche, il se rue pour les déchirer. Certes, sa passion frappe, parfois, à l’aveugle. La France en paiera l’excès. Mais, dans le moment, elle reçoit de cet impulsif farouche la farouche impulsion qu’exigent les derniers combats. »

La France et son Armée



La guerre de 14 -18 est restée indécise jusqu’à l’été 1918. Aucun des deux camps n’est assez fort pour vaincre l’autre, l’avantage reste à la défensive, à la guerre de tranchées. Le tournant de cette vaine boucherie est pris le 17 juillet 1918 lorsque Foch donne l’ordre d’attaquer sur...
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L’instinct de l’action

« Le rôle capital de l’instinct dans la conception s’exprime, d’ailleurs, par le langage courant. Qu’un politique, un soldat, un homme d’affaires conçoive comme il faut, c’est-à-dire d’accord avec ce qu’il est, on proclame qu’il a le “sens des réalités”, ou le “don”, ou “du flair”. Rien ne peut, dans l’action, remplacer cet effort de la nature même. C’est par là que des hommes dont l’intelligence se remarque peu, qui n’excellent pas aux spéculations, qui ne brillent, ni dans les travaux de cabinet, ni dans les discussions théoriques, se transforment en maîtres sur les champs de bataille. Tel Turenne, dont nous savons “qu’il apprenait avec difficulté, que son esprit semblait aux études lent et tardif”. Tel Masséna, dont la conversation, suivant Napoléon, “était sans intérêt”, dont on se demandait, parfois, “s’il avait un esprit”, mais qui “se transformait au combat au point qu’il...
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La guerre avec des chefs recrutés en temps de paix


« […] La préparation à la guerre est donc, avant tout, celle des chefs et l’on peut dire, littéralement, qu’aux armées comme aux peuples pourvus de chefs excellents tout le reste sera donné par surcroît.

Cette sélection, que tout le monde approuve en principe, se heurte, dans l’application, à des difficultés nombreuses. On se bat rarement et, sauf pendant certaines périodes troublées – telles que la Révolution, – où la hiérarchie est bouleversée, le caractère de la lutte change radicalement, la volonté générale de renouveau, permirent d’improviser un Commandement, on fait la guerre avec des chefs recrutés et formés en temps de paix. Il faut convenir que cette dernière favorise mal la sélection des personnalités. »

Le Fil de l’épée



Fort heureusement, on se bat rarement. Les armées sont faites pour se battre d’une part et pour dissuader des ennemis d’attaquer d’autre part. C’est-à-dire pour ne pas se battre. Tel est le paradoxe fondamental de la stratégie selon Edward Luttwak : « Si tu veux la paix prépare la guerre. » Ce proverbe latin devenu un lieu commun énonce une contradiction puisqu’il affirme que si tu veux quelque chose – la paix – il faut préparer l’inverse de cette chose : guerre. Qu’une contradiction élémentaire soit devenue...
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Un si grand Charles


« Du recommencement, dont l’obligation fond sur moi dans ma retraite, je me sens donc l’instrument désigné. Le 18 juin 1940, répondant à l’appel de la patrie éternelle privée de tout autre recours pour sauver son honneur et son âme, de Gaulle, seul, presque inconnu, avait dû assumer la France. Au mois de mai 1958, à la veille d’un déchirement désastreux de la nation et devant l’anéantissement du système prétendument responsable, de Gaulle, notoire à présent, mais n’ayant pour moyen que sa légitimité, doit prendre en charge le destin.

J’ai peu d’heures pour m’y décider. Car les révolutions vont vite. Cependant, il me faut fixer le moment où, fermant le théâtre d’ombres, je ferai sortir “le dieu de la machine”, autrement dit où j’entrerai en scène. […] »

Mémoires d’espoir, Le Renouveau



Avec son prénom royal et son patronyme qui réveille les plus antiques carillons de la patrie, cette Gaule que Clovis transforma en France par son baptême, avec cet air de hauteur qui en aurait remontré à Louis XIV, avec cette voix profonde qui venait de haut sinon du ciel, avec ce pas majestueux digne de Philippe le Bel, avec ce phrasé précieux imbibé de Chateaubriand, avec ce nez bourbonien d’un Henri de Navarre devenu Henri IV pour le prix bradé d’une messe, avec cette stature de colosse qu’on prêterait volontiers à Charlemagne, tranquille cependant et descendant la colline avec ses preux, avec ce regard perçant dont Napoléon perçait Berthier, avec ce courage impavide d’un Cyrano empanaché de gloriole, avec cet humour cinglant sur lequel Churchill lui-même se cassa quelques dents, avec cette intransigeance tranquille qui fit plier Roosevelt, avec cette conscience de sa valeur qui mit la République à ses pieds, avec cet air désabusé de roi...




21

« Je suis sur une scène de théâtre »


« Je suis sur une scène de théâtre où je fais illusion depuis 1940 et je fais semblant d’y croire. La France est une nation avachie, qui ne pense qu’à son confort, qui ne veut pas d’histoires, qui ne veut pas se battre, qui ne veut faire de peine à personne. […] C’est une illusion perpétuelle. [Elle] est faite pour Pinay, pour Mitterrand, elle est faite pour se coucher, elle n’est pas faite pour se battre. […] Alors, voilà, j’animerai le théâtre aussi longtemps que je pourrai et puis, après moi, ne vous faites pas d’illusions, tout cela retombera et tout cela s’en ira. »

Entretien avec Jacques Foccart, août 1967




Au regard des causes premières et des fins dernières, toutes nos agitations sont inutiles. Tout est vanité, tout disparaîtra et il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Dès lors, pourquoi se battre, pourquoi s’agiter, pourquoi s’acharner à remonter une pente qui de toute façon sera dévalée ? Cette vanité essentielle de toute chose, nul homme ne l’ignore, de Gaulle pas plus qu’un autre. Dès lors « […] je fais semblant d’y croire. » Croire que l’effort a de l’importance.

Les chefs apparaissent alors comme les hommes les...





Partie IV

La négociation
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Le drapeau français sur Strasbourg


« Avant d’en arriver à ce que je souhaitais, le général Eisenhower me demanda d’examiner ce que serait la situation de la Ire Armée française si elle venait à opérer indépendamment des armées alliées. Il alla jusqu’à faire entendre que, dans ce cas, les Américains pourraient cesser de la ravitailler en carburants et en munitions. Je l’invitai, de mon côté, à bien peser qu’en laissant l’ennemi écraser isolément les troupes françaises, le haut commandement provoquerait, dans l’équilibre des forces, une rupture peut-être irréparable et, qu’en privant les nôtres des moyens de combattre, lui-même s’exposerait à voir le peuple français lui retirer, dans sa fureur, l’utilisation des chemins de fer et des transmissions indispensables aux opérations. Plutôt que d’imaginer de pareilles perspectives, je croyais devoir faire confiance à la valeur stratégique du général Eisenhower et à son dévouement au service de la coalition, dont faisait partie la France. »

Mémoires de Guerre, Le Salut



Le 2 mars 1941...
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« Porte entrouverte sur le pardon »


« Laval avait joué. Il avait perdu. Il eut le courage d’admettre qu’il répondait des conséquences. Sans doute, dans son gouvernement, déployant pour soutenir l’insoutenable toutes les ressources de la ruse, tous les ressorts de l’obstination, chercha-t-il à servir son pays. Que cela lui soit laissé ! C’est un fait, qu’au fond du malheur, ceux des Français qui, en petit nombre, choisirent le chemin de la boue n’y renièrent pas la patrie. Témoignage rendu à la France par ceux de ses fils “qui se sont tant perdus”. Porte entrouverte sur le pardon. »

Mémoires de Guerre – L’Unité



Dans les Mémoires de Guerre, Charles de Gaulle raconte les manœuvres de Laval au moment de la Libération pour constituer un gouvernement d’unité nationale qui réunirait les deux France, celle qui a résisté, combattu et souffert et celle qui a collaboré, profité et martyrisé l’autre. Cette combinaison était vue d’un bon œil par les Allemands. Puisqu’il fallait combattre la France, autant avoir quelques amis dans son gouvernement. Curieusement, elle était aussi bien vue...
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Un dialogue social vite réglé


En juin 1945, à peine sont-ils rentrés que les prisonniers manifestent avenue Foch, sous les fenêtres du ministère des Prisonniers. Quelques écriteaux apparaissent : « Frenay ! Au poteau ! ». Henri Frenay, jeune ministre des Prisonniers, a été un des leaders de la Résistance. Et le voilà, quelques semaines après la fin de la guerre, traité comme un vulgaire collaborateur.

On imagine le désarroi, la tristesse et l’indignation du gouvernement de voir la division succéder si rapidement à l’élan de la victoire. En voici l’écho dans les mémoires :

« Pourtant, l’affaire est vite réglée. À mon bureau, je convoque les dirigeants du “Mouvement”. “Ce qui se passe, leur dis-je, est intolérable. J’exige qu’il y soit mis un terme et c’est vous qui m’en répondez. – Il s’agit, m’affirment-ils, d’une explosion de la colère justifiée des prisonniers. Nous-mêmes ne pourrions l’empêcher.” Je leur déclare : “L’ordre public doit être maintenu. Ou bien vous êtes impuissants vis-à-vis de vos propres gens ; dans ce cas, il vous faut, séance tenante, me l’écrire et annoncer votre démission. Ou bien vous êtes effectivement, les chefs ; alors, vous allez me donner l’engagement formel que toute agitation sera terminée aujourd’hui. Faute qu’avant que vous sortiez d’ici j’aie reçu...
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Pétain à l’hiver de sa vie


« Quel courant l’entraînait et vers quelle fatale destinée ! Toute la carrière de cet homme d’exception avait été un long effort de refoulement. Trop fier pour l’intrigue, trop fort pour la médiocrité, trop ambitieux pour être arriviste, il nourrissait en sa solitude une passion de dominer, longuement durcie par la conscience de sa propre valeur, les traverses rencontrées, le mépris qu’il avait des autres. La gloire militaire lui avait, jadis, prodigué ses caresses amères. Mais elle ne l’avait pas comblé, faute de l’avoir aimé seul. Et voici que, tout à coup, dans l’extrême hiver de sa vie, les événements offraient à ses dons et à son orgueil l’occasion, tant attendue ! de s’épanouir sans limites ; à une condition, toutefois, c’est qu’il acceptât le désastre comme pavois de son élévation et le décorât de sa gloire. »

Mémoires de guerre, L’Appel



Si la vie de Charles de Gaulle prit très tôt une allure de légende, c’est d’abord par son opposition à Pétain. Le vainqueur de Verdun incarne le contrepoint de l’homme du 18 juin et ces deux vies soulignent chacune ce qu’aurait pu être l’autre. Pétain aurait pu être le sauveur de la patrie en 1940, il aurait même dû l’être. De Gaulle aurait pu être le premier...
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Négocier avec Roosevelt ?


« “Pourquoi semblez-vous croire que j’aie à poser devant Roosevelt ma candidature pour le pouvoir en France ? Le Gouvernement français existe. Je n’ai rien à demander dans ce domaine aux États-Unis d’Amérique, non plus qu’à la Grande-Bretagne. […] Je viens d’apprendre par exemple qu’en dépit de nos avertissements, les troupes et les services qui s’apprêtent à débarquer sont munis d’une monnaie soi-disant française, fabriquée par l’étranger, que le Gouvernement de la République ne reconnaît absolument pas et qui, d’après les ordres du commandement interallié, aura cours forcé en territoire français. Je m’attends à ce que demain, le général Eisenhower, sur instruction du Président des États-Unis et d’accord avec vous-même, proclame qu’il prend la France sous son autorité. Comment voulez-vous que nous traitions sur ces bases ?” »

Mémoires de guerre, L’Unité




On a toujours dit et su que Roosevelt éprouvait de la méfiance et de l’antipathie à l’égard du général de Gaulle. Il ne s’en est d’ailleurs pas caché et il existe des témoignages de Roosevelt raillant ce général qui se prenait pour Jeanne d’Arc. C’était la métaphore préférée d’un Roosevelt sans doute pas mécontent d’étaler sa connaissance d’un chapitre de l’histoire de France.

On s’est interrogé sur cette curieuse antipathie aux fâcheuses conséquences. De Gaulle a certes pu agacer...
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« C’est la dernière fois »


En septembre 1958, quelques mois après son retour au pouvoir, le général de Gaulle, président du Conseil qui n’a pas besoin de conseils, souhaite connaître le dispositif de l’Otan en France. Il invite le général Norstadt – commandant suprême des forces alliées en Europe – qui, en présence de l’état-major interallié, lui fait un exposé détaillé et brillant sur le dispositif de l’OTAN en France. À la fin de l’exposé, après les remerciements d’usage, de Gaulle demande à son interlocuteur de lui indiquer d’une part l’emplacement des engins nucléaires entreposés en France et d’autre part les objectifs qui leur sont assignés.

Lauris Norstadt ne se démonte pas même si son omission sur les engins nucléaires n’avait rien de fortuite. « Mon général, je ne peux répondre que si nous sommes seul à seul. » De Gaulle acquiesce et les...





Partie V

Le commandement
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