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Présentation de l'éditeur


 


Ils sont tisserands, chaudronniers, fabricants de chandelles, vanniers, horlogers, machinistes, bûcherons, savonniers… : à partir de 1841 des centaines d’artisans et d’ouvriers s’embarquent pour le Brésil avec femmes et enfants, laissant tout derrière eux. Las de la répression permanente qui pèse en France sur les classes populaires, et nourris des théories de Charles Fourier, ils rêvent de fonder outre-Atlantique une société idéale et harmonieuse, en pionniers d’un nouvel âge d’or.


Que deviendra l’élan utopique, le rêve communautaire de ces familles ? Résistera-t-il à l’attente interminable qui précède le départ, à l’éprouvante traversée de l’Atlantique, aux difficultés financières, à la réalité de la vie en exil, aux heurts des ambitions individuelles ? C’est l’histoire, pleine de bruit et de fureur, que raconte ce livre.


Avec un vrai talent d’enquêteur, Laurent Vidal y tisse les traces et les indices glanés dans les archives en une épopée migratoire empreinte de suspense et de poésie.


Laurent Vidal est professeur d’histoire contemporaine à l’université de La Rochelle. Spécialiste de l’histoire du Brésil, il est notamment l’auteur de Mazagão. La ville qui traversa l’Atlantique (Aubier, 2005 ; Champs-Flammarion, 2008), traduit en cinq langues, et des Larmes de Rio (Aubier, 2009).
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Ils ont rêvé d'un autre monde









Le réel quelquefois désaltère l'espérance.


C'est pourquoi, contre toute attente, l'espérance survit.


René Char, La bibliothèque est en feu, 1957











Il y a foule ce jour-là dans la salle du trône : des hommes, des femmes, quelques enfants aussi, tenant sagement la main d'un plus grand. 


Ce ne sont ni des ministres ni de hauts dignitaires, encore moins des diplomates – malgré leur air exotique. Ils n'appartiennent ni à la noblesse ni à la grande bourgeoisie. 


Ce sont des artisans, des ouvriers. 


Sous la chaleur écrasante de ce jour d'été, parés de leurs blouses et de leurs tabliers, équipés de leurs outils de travail, ils ont traversé à pied la grand-place du palais, sous le regard étonné des occupants traditionnels du lieu : gardes, riches négociants, vendeurs ambulants ou encore lavandières de la fontaine de maître Valentin. 


Ces visiteurs du palais à l'allure insolite sont des étrangers ; ils viennent tout juste d'arriver de France dans la capitale brésilienne, Rio de Janeiro ; nous sommes le samedi 18 décembre 1841. 


 


De l'extérieur, les dimensions du palais ne sont guère imposantes. D'ailleurs l'Empereur n'y réside plus, préférant celui de Saint-Christophe, au-delà de la ville neuve. Il ne se rend ici qu'en d'exceptionnelles occasions, comme pour son couronnement (quelques mois plus tôt) ou pour de rares audiences.


La salle du trône est située dans un angle supérieur du palais : on y accède, depuis le patio, par l'escalier noble. De hautes et larges fenêtres offrent une vue sur la baie et sur la grand-place. Installé sur une estrade revêtue de velours rouge, le trône est rehaussé d'un couronnement qui supporte un dais de velours vert, doublé de tulle blanc et ourlé de franges dorées. 


L'Empereur, qui entre maintenant dans la salle, s'appelle dom Pedro II : il est tout juste âgé de 15 ans. Accompagné de son ministre de l'Empire, il prend place sur le trône. Sans prononcer un mot, avec la solennité qui sied à cet instant, il parcourt du regard cette étrange assemblée. 


 


Soudain, s'extrayant de la foule, un homme aux cheveux roux arborant une petite barbe et des lunettes rondes, s'avance près de l'Empereur et s'adresse à lui en français :






Sire,


Il y a un an, à pareil jour, je vins solliciter de Votre Majesté une hospitalité généreuse pour des enfants de la vieille Europe avides de paix et de bonheur. Grâces à la bienveillance de Votre Majesté, grâces aux sages résolutions prises par son gouvernement, nous voyons les prémices de cette grande entreprise. Le Brésil ne sera donc pas en arrière des nations les plus éclairées du globe qui, en ce moment, prenant Fourier pour guide, cherchent à résoudre le grand problème de l'organisation du travail et de la pacification des intérêts industriels. Déjà les précurseurs de cette armée rénovatrice sont arrivés ; les voici au pied de votre trône et comme les gladiateurs romains, prêts à descendre dans l'arène, adressant à l'empereur ces paroles suprêmes : Ave Caesar ! te morituri salutant ! Ils viennent, avant d'entreprendre avec une nature gigantesque, une lutte pleine de dangers et de grandeurs, supplier Votre Majesté de bénir leurs armes pacifiques et fécondantes. Une parole de la bouche auguste de Votre Majesté centuplera leurs forces et leur courage, un de ses regards les remplira d'un feu inextinguible. Ainsi animés, quels prodiges leur seront impossibles ? ! Ils tiendront toutes les promesses faites en leur nom, et les innombrables cohortes d'immigrants européens, qui n'attendent qu'un signal pour s'élancer sur leurs traces, accourront sur les plages édéniques du Brésil pour y réaliser les destinées immenses et mystérieuses d'un âge d'or, que la divinité réserve au monde de l'avenir.








*


Voilà plus de vingt ans que j'ai découvert cette histoire ou, pour être plus précis, ce fragment d'histoire. Au détour d'un document du XIXe siècle que je consultais en travaillant à ma thèse, mon regard a été attiré par le récit de cet épisode1. Livrée ainsi dans sa dimension brute, sans commencement ni fin, comme échappée des processions du temps, la scène avait quelque chose de fascinant. 


Elle aurait pu rester sagement rangée dans le tiroir aux petits faits vrais rencontrés au hasard de mes recherches en archives, mais cette histoire s'est accrochée à moi, sa petite musique intérieure m'invitant à la suivre, comme si elle recelait je ne sais quel secret qu'il me fallait dévoiler. Dans ce jeu trouble de séduction, j'ai longtemps résisté à ses avances. Puis un jour, pressentant peut-être une réponse possible au défi qu'elle me lançait, j'ai accepté son invitation.


Je savais alors que, pour partir sur les traces de ces visiteurs du palais, il me faudrait endosser la panoplie de l'historien-enquêteur, à l'affût des moindres indices susceptibles de me renseigner sur leur identité et sur leurs attentes. Des Français qui partent s'installer au Brésil pour œuvrer à la rénovation de l'humanité, n'est-ce pas l'occasion d'envisager une histoire, à l'échelle atlantique, du désir de changement social ? Une histoire attentive non seulement à la circulation des idées, mais aussi aux expériences vécues par ceux qui ont osé partir en quête de rivages neufs, pour éprouver une autre façon d'habiter. Des hommes et des femmes qui quittent tout pour donner forme à des mots, n'est-ce pas cela l'utopie ? Un fragile point d'équilibre entre « poésie du désirable » et « prose du possible2 ». 















Première partie


LES VISITEURS DU PALAIS




Oui, qu'on me donne un point d'appui 


et un levier, une date, une rue, 


je ferai un geste et je serai capable de soulever 


ce monde de mystère.


Geraldo Mello Mourão, Le Valet de pique, 1963












Une scène d'indices




Tout commence donc par cette scène. Le peuple est au palais. Il y a été invité et semble attendre du monarque ce que l'on attendait autrefois d'un roi thaumaturge : un mot, un geste qui montreront la voie, et galvaniseront les corps et les âmes. Ces guerriers modernes s'apprêtent à engager une véritable lutte pour la rénovation du monde et de l'humanité, et viennent aux pieds de l'Empereur implorer un regard magnanime.  


Mais qui sont-ils exactement, ces Français ? Qu'est-ce qui les a poussés à entreprendre un tel voyage et sans doute à tout quitter ? Qu'espère le Brésil de si important en les accueillant, pour que l'Empereur les reçoive en personne dans son palais ? Et, de l'autre côté de l'Atlantique, quelles sont ces « cohortes d'immigrants » qui n'attendent plus qu'un « signal » pour se mettre en marche ? 


Pour tenter de résoudre ces énigmes, il me faudra user de mon « insigne de Scotland Yard3 », prendre en filature ces visiteurs du palais, et entamer un double voyage : un voyage dans le temps, pour esquisser la généalogie de ce moment et comprendre de quoi il prétend être l'origine, et un voyage dans l'espace, pour traverser l'Atlantique et débuter l'enquête en France, d'où viennent ces « précurseurs ». Durant ce périple, il me faudra être attentif aux traces qui demeurent encore à la surface des choses, et aux reconfigurations que le temps a fait naître – entre décomposition et cristallisation. Puis, de retour à Rio avec une connaissance plus fine de leur profil sociologique et culturel, de leurs motivations et de leurs intentions, je pourrai les suivre à la sortie du palais en ce 18 décembre 1841 et les accompagner dans leurs entreprises brésiliennes.


Mais avant de commencer ce voyage, il me faut passer la scène au crible et prélever les indices qu'elle contient. 


*


Que peut-on observer pour l'instant ? Dans un palais impérial à demi abandonné, je devine des visiteurs en habits de travail, d'étranges étrangers dont les silhouettes flottent comme des ombres devant le regard ébahi d'un tout jeune empereur. 


Mais il y a plus : dans la salle du palais, des mots sont prononcés – des mots à la résonance singulière, sans doute relativement rares en ce lieu : « promesses », « bonheur », « prodiges », « monde de l'avenir », « armée rénovatrice », « destinées immenses et mystérieuses », « âge d'or ». Avec emphase, ils trament la dramaturgie d'une vie nouvelle. Debout devant l'Empereur, les « précurseurs » les écoutent : ils semblent avoir été happés par eux, submergés par le flot de vie qui s'en échappe. Voici donc le premier indice : celui de l'appel des mots. Des mots qui ont mis en marche un groupe d'hommes et de femmes vers « les plages édéniques du Brésil ». 


Cette « armée de rénovateurs », ayant pour tout uniforme des blouses et des tabliers, et pour « armes pacifiques et fécondantes » des outils, prétend lancer les fondements d'un âge d'or, « réaliser » un lieu pour abriter leur monde de l'avenir. Cette habitation a un nom précis, que l'orateur ne cite pas mais que suggère la mention du nom de Fourier, qui en est l'inventeur : le phalanstère. Ces « enfants de la vieille Europe » sont donc des architectes, au sens symbolique, à savoir que leurs gestes, leurs manières d'être traduisent la singularité de leur rapport au monde, leur désir d'en inventer un nouveau. Tel est le deuxième indice : celui de l'architecture du monde. 


Quoique d'une espèce particulière, ils n'en sont pas moins reçus comme des « immigrants ». Aussi, par une étrange ironie du sort, avant de sortir de l'histoire pour atteindre « l'âge d'or », il leur faut suivre les chemins de la migration et prendre place dans un processus hautement sensible aux conjonctures politiques, dont l'encadrement se met alors lentement en place de part et d'autre de l'Atlantique (définition d'un corpus législatif, installation de représentations consulaires, implantation d'infrastructures d'accueil). Voici notre troisième indice : celui de l'immigration européenne au Nouveau Monde.


Appel des mots, architecture du monde, immigration. Le premier indice renvoie au vaste champ de l'utopie, ce rêve d'une société idéale et harmonieuse, que, depuis des millénaires, caressent bien des hommes inquiets devant les affaires du monde ; le deuxième évoque l'invention d'un territoire, son marquage par une série de gestes, de mots, de couleurs et de sons ; le troisième ouvre sur le grand large de l'histoire atlantique, dans laquelle prend aussi place cette histoire. 


Voici donc une première hypothèse : ces trois univers – puissance des mots (qui éveillent et mettent en marche), fugacité de l'emplacement (attendu, désiré, recherché), rugosité du déplacement (avec ses contraintes techniques et politiques) – constituent les trois piliers autour desquels cette histoire va prendre forme. Et puisqu'elle concerne la quête d'un emplacement (chôra) où réaliser l'âge d'or, c'est à une chorégraphie que nous devons la comparer. Entre France et Brésil, mais aussi sur les ondes océanes, elle montre des corps en mouvement, tout entier tendus vers la réalisation d'un monde de bonheur et de paix, d'harmonie. Cette réception du palais constitue bien le fragment d'une plus vaste histoire, enjambant les rives atlantiques, dont il nous reste à reconstituer les décors et les lumières, les mouvements et les pauses, les gestes et les formes, les musiques et les chants. 












Charles Fourier, inventeur 
 de la science sociale




C'est donc en France que débute mon enquête. Et puisque je ne connais point encore les noms de ces visiteurs de la salle du trône, et que je ne suis pas non plus en mesure d'en esquisser les traits, il me faut commencer par interroger les mots qui les ont réunis. 


L'homme aux cheveux roux a notamment mentionné le nom de celui qui a servi de « guide » à ces hommes et ces femmes réunis devant l'Empereur : « Fourier ». Or, le Fourier qui a cherché à « résoudre le grand problème de l'organisation du travail et de la pacification des intérêts industriels » a pour prénom Charles : François Marie Charles Fourier, né le 7 avril 1772 à Besançon, et mort à Paris le 10 octobre 1837. 


Pour aller à sa rencontre et comprendre qui il était, il me faut remonter encore le temps… 


*


Nous sommes en 1798 : c'est le hasard qui met le jeune Charles Fourier, alors commis-voyageur, sur la piste d'« un désordre fondamental dans le mécanisme industriel » : alors qu'il dîne dans un restaurant parisien en compagnie d'un autre voyageur, il voit ce dernier payer une pomme 14 sous, alors que le matin même, à Rouen, il en a acheté une pour le centième de cette somme. La différence de prix, comprend-il, est totalement injustifiée, bien qu'étant le fruit naturel d'une société fondée sur la concurrence : « De là naquirent des recherches qui, au bout de quatre ans, me firent découvrir la théorie des séries de groupes industriels, et par suite les lois du mouvement universel manquées par Newton. […] J'ai remarqué depuis ce temps qu'on pourra compter quatre pommes célèbres, deux par les désastres qu'elles ont causés, celle d'Adam et celle de Pâris, et deux par les services rendus à la science, celle de Newton et la mienne4. » 


Car ce que prétend avoir inventé Charles Fourier, c'est une science, la science sociale, qui vient parachever la théorie de la gravitation de Newton : « L'attraction est le moteur de l'homme. Elle est l'agent que Dieu emploie pour mouvoir l'univers et l'homme5. » Ses travaux (depuis la Théorie des quatre mouvements, en 1808, jusqu'au Nouveau Monde industriel, en 1829, en passant par le Traité de l'association domestique-agricole, en 1822) ont mis au jour les lois qui régissent le fonctionnement du monde social, en identifiant notamment « l'échelle des destins sociaux6 ». À l'heure où il écrit, l'humanité en est rendue au cinquième stade de son histoire : elle a connu successivement l'Eden, la Sauvagerie, le Patriarcat, la Barbarie, pour atteindre la Civilisation, c'est-à-dire le capitalisme en plein essor. L'étape suivante sera celle de l'Harmonie, encore appelée Ordre sociétaire ou Ordre combiné. 


La finalité de la science sociale étant de déterminer « la nature des Réformes qui auraient pour objet de faire passer la Société de l'État présent à une Organisation supérieure7 », Fourier envisage de diriger un essai de colonie sociétaire. Ce sera l'aventure de Condé-sur-Vesgres, dans les Yvelines, menée à partir de 1832. Une aventure malheureuse puisque le mauvais temps puis la rétractation de certains donateurs, retardant l'avancement des constructions, aboutissent à la prise de distance de Charles Fourier puis à l'abandon du projet en 1834.


*


Inutile, à ce stade de l'enquête, de donner un résumé plus conséquent de l'œuvre de Fourier. Ce qui m'importe, c'est de savoir ce que représente son nom dans la France du début des années 1840, au moment où nos visiteurs du Palais ont pris la décision de quitter la France.


Plus de trois ans après la mort du maître, c'est l'École sociétaire qui est désormais en charge de sa pensée. Fondée par Fourier lui-même, « l'École qui a pour objet la science de l'Association et la réalisation générale de l'État sociétaire8 » est profondément divisée en deux camps, qui s'affrontent et s'entredéchirent. D'un côté, les orthodoxes, qui contrôlent l'École depuis la mort de Fourier. De l'autre, une nébuleuse dont les membres répondent aux appellations diverses de « transiteurs », « dissidents » ou encore « réalisateurs ». La brouille repose sur deux points : la propagande (faut-il ou non s'adresser aux milieux populaires ?) et la réalisation (faut-il ou non tenter à nouveau l'expérience d'une commune sociétaire ?). 


Du côté de l'orthodoxie parisienne, voici Victor Considérant, la figure tutélaire, l'homme qui a fermé les yeux du maître sur son lit de mort. En plus de présider l'École sociétaire, il est le fondateur et le directeur de la revue La Phalange : journal de la science sociale découverte et constituée par Charles Fourier. Industrie, politique, sciences, arts et littérature, grâce à laquelle il souhaite « donner une publicité large et croissante aux principes [de l'École sociétaire] et à leurs conséquences sociales9 ». Considérant ne cache pas son ambition de faire pénétrer ses idées parmi les classes aisées (législateurs, hauts fonctionnaires, ingénieurs et hommes de sciences) : c'est par leur conversion que cette science nouvelle aura des chances d'imposer ses principes dans la société. « La théorie de Fourier est une science ; une science ne s'adresse qu'aux hommes éclairés qui peuvent la juger : elle n'a rien à attendre des classes pauvres et ignorantes […]10. » Selon Considérant, après la déconvenue de Condé-sur-Vesgres, la réalisation n'est plus à l'ordre du jour. 


Mais cette position est loin de faire l'unanimité : en province ou à Paris, d'autres fouriéristes se refusent à attendre la mise en pratique intégrale de la doctrine fouriériste et manifestent un empressement pour la réalisation d'une communauté. À l'inverse des orthodoxes, ces réalisateurs s'adressent d'abord aux classes populaires, pour « préparer leur réconciliation avec leurs prétendus ennemis, en leur démontrant les maux qui dérivent des commotions politiques, en leur exposant les bienfaits qui résulteront de la véritable association11 ». Ils disposent de plusieurs organes de presse, dont L'Union harmonienne, qui sert de lien entre les fouriéristes de province, et Le Nouveau Monde.


Sachant cela, le lexique précis du discours adressé à l'Empereur (une « armée industrielle », venue pour « réaliser ») nous montre de nouveau la voie à suivre : c'est manifestement du côté des réalisateurs, des dissidents, que s'ancre la genèse du projet brésilien.












À la rencontre des rédacteurs 
 du Nouveau Monde




Le point de référence de cette vaste nébuleuse sociale est un périodique, Le Nouveau Monde, dont le sous-titre explicite la position : Théorie de Charles Fourier. Propagande. Réalisation. D'ailleurs, l'éditorial du premier numéro, daté du 15 juin 1839, précise « la mission » du Nouveau Monde : « Il ne s'agit que d'organiser une commune modèle […]. Aussitôt que la première commune sociétaire est organisée et que le monde marche vers ce magnifique but d'Unité sociale, rêvée par les plus beaux génies, toutes les merveilles vont éclore. » Pour atteindre ce but, Le Nouveau Monde veut directement convertir les masses : « La classe que l'on appelle inférieure ne l'est point du tout par le dévouement, le courage et l'intelligence. Nous pensons qu'il appartient principalement à ceux des phalanstériens que le sort a placés dans les régions élevées d'en descendre pour venir dans les basses classes tendre une main protectrice aux faibles qui se débattent en vain dans la misère sans pouvoir en sortir, de les éclairer sur leurs véritables intérêts, opposés à l'émeute, qui détruit sans savoir produire12. » 


*


Le Nouveau Monde a pour rédacteur en chef Jean Czynski, un ancien avocat ayant participé à l'insurrection républicaine polonaise de 1831, avant de s'exiler en France. Orateur brillant, né dans une famille d'origine juive convertie au catholicisme au milieu du XVIIIe siècle, il bénéficie du soutien matériel de son père, riche propriétaire terrien en Pologne. Il vient tout juste, en juin 1839, de publier un opuscule intitulé L'Avenir des ouvriers, dans lequel il tourne le dos à ses anciens amis, les républicains, ces « faux prophètes » qui, « au lieu d'associer, d'harmoniser, divisaient, préparaient la lutte et l'anarchie » : « N'écoutez pas ceux qui vous mettent les armes à la main, car ce n'est pas avec les armes, mais avec vos outils, que vous devez enrichir et conquérir le globe. Écoutez-moi, je vais vous dérouler un nouveau monde, je vais vous indiquer le chemin du salut13 ! »


Si Czynski est la cheville ouvrière du Nouveau Monde, il peut compter sur l'aide de son amie Zoé Gatti de Gamond, une féministe belge qu'il a connue à Bruxelles en 1834, et avec qui il a publié un ouvrage sur l'émancipation du peuple polonais (Le Roi des paysans). Elle est l'auteur de Fourier et son système (1838), ouvrage dans lequel elle justifie sa conversion aux idées de Fourier : « La doctrine de Saint-Simon a renfermé toutes les difficultés sociales dans le principe de l'amélioration du sort de chacun selon son travail et sa capacité ; mais elle n'a pas trouvé la solution du problème social. Fourier est le seul qui l'ait trouvée, et il n'y a de bonheur pour l'homme que dans l'exécution de ses plans.14 » Elle défend également l'idée de l'implantation d'une commune sociétaire dans les environs d'Alger, car au-delà, « c'est l'Afrique entière qui peut être conquise pacifiquement par le système harmonien15 ». 


Même s'ils se brouilleront par la suite, la forte amitié qui lie Jean Czynski et Zoé Gatti de Gamond donne le ton spécifique du Nouveau Monde à ses débuts. Lui, venu du mouvement républicain, veut s'adresser aux ouvriers pour les convaincre d'abandonner les armes (« Changez donc vos armées improductives en armées industrielles16 ! ») ; elle, venue du mouvement saint-simonien, veut convertir les artisans aux vertus de l'association et de l'harmonie, pour que leur savoir-faire serve à la transformation pacifique du monde.


Le comité de rédaction reflète d'ailleurs la singularité de ce groupe au sein du monde fouriériste, par la variété des parcours des individus qui le composent. Le directeur de publication et gérant, Laurent de Héronville, est un ouvrier cordonnier autodidacte, qui a puisé « dans les discours de la Convention, dans Babeuf, Owen, Saint-Simon, Fourier, Louis Blanc17 », participé à la fondation d'une société de résistance (la corporation des ouvriers cordonniers) et à un mouvement de grève en 1833, avant de choisir les idées de Fourier et la voie de l'association coopérative. Il est également fondateur (en compagnie de Jean Czynski) de la Librairie sociale, installée au 49 rue de Seine-Saint-Germain, et « destinée 1) à faciliter la vente des ouvrages de l'école [sociétaire] ; 2) à publier les travaux des principaux disciples ; 3) à donner en lecture les ouvrages très chers à acheter ou que l'on ne trouve plus dans le commerce18 ». 


Parmi les autres membres du comité de rédaction19, citons l'écrivain Léon Gozlan, le secrétaire de Balzac, auteur de L'Homme du peuple, dont il décrit la vie infernale : « Paris est à ces gens-là de minuit à cinq heures du matin ; ils nous regardent être heureux et ne nous égorgent pas. Eh bien, ces gens-là, nommez-les comme vous voudrez, gens du peuple ou prolétaires, respirent le même air que nous, ont des besoins, des désirs20. » Il y a également Joseph Mainzer, musicien et prêtre allemand, exilé en Belgique puis en France, donnant des cours de chant aux ouvriers, et auteur d'un traité musical : École chorale comprenant la grammaire musicale, la théorie des accords, le contrepoint, l'imitation, la fugue, etc.21. Quant à Eugène Stourm, c'est un magistrat originaire de Metz, élu député de l'Aube en 1837, comme opposant dynastique. Un temps proche des saint-simoniens (en 1838, il prit même des intérêts dans la construction du chemin de fer Paris-Rouen), c'est finalement au milieu des fouriéristes dissidents qu'il s'identifiera, publiant discours et poèmes22. Pierre Lachambeaudie, pour sa part, est un fabuliste, poète et chansonnier. Venu de Dordogne, c'est auprès des saint-simoniens qu'il a fait, lui aussi, son apprentissage. Quant à Louise Crombach, née à Lons-le-Saunier, elle est d'abord couturière avant de vivre de sa plume. À Paris, « protégée par le couple Lamartine, elle rencontre Marie d'Agout, Vigny, Victor Cousin, George Sand (qui l'emploie comme préceptrice de sa fille), et surtout Marceline Desbordes-Valmore23 ». Arthur Guillot est statuaire : il est notamment l'auteur du médaillon en bronze de Charles Fourier. Citons encore Édouard de Pompéry, auteur d'une Exposition de la science sociale, constituée par Charles Fourier (1839), l'écrivain Roland Bauchery, et Max Reverchon, cultivateur en Saône-et-Loire. 


En novembre 1839, la composition définitive24 du comité de rédaction est beaucoup plus réduite : le nom de Gatti de Gamond a disparu, mais d'autres apparaissent, à l'exemple du comte Arthur de Clonard, qui se présente comme « officier d'armée légère (ex-armée du Roi) », dans un ouvrage publié en 1835 et intitulé : Des influences désastreuses de l'administration sur les destinées du pays, dévoilées par une partie de ses actes, de 1814 à 183025. Nous trouvons également Auguste Colin, typographe et auteur du Cri du peuple (1831)26 ; le docteur de Bonnard est un ancien saint-simonien, originaire de Lyon, fondateur de l'Institut hémostatique à Paris ; Hyacynthe Confais est peut-être le seul Parisien de naissance de ce groupe : lui aussi ancien saint-simonien, il est tenancier d'un café phalanstérien, rue Saint-Jacques, et peintre en bâtiment. Il a pris part en 1837 à la fondation d'une société intitulée « le sociantisme, union des agents producteurs, capital, travail et talent », qui a débuté par une activité de fabrique de chaussures et a proposé l'ouverture d'un atelier d'ébénisterie sur un mode de production associée. Quant au dernier nom, c'est celui de Benoît Mure, un médecin originaire de Lyon, qui vient de rentrer de Palerme (en Sicile) où il a ouvert un institut homéopathique. 


*


Ces rapides indications biographiques prouvent combien Le Nouveau Monde, à la différence de La Phalange, qui « s'adress[e] particulièrement aux privilégiés du jour27 », attire en cette fin des années 1830, des individus en déshérence, « jusque-là peut-être sans boussole théorique28 » : républicains fatigués des luttes, des violences et échecs à répétition, ou travailleurs saint-simoniens déroutés par la dissolution de leur mouvement. Ces tard-venus du fouriérisme sont en quête d'une autre voie de transformation de la société. 


Ce sont aussi, notons-le, des exilés, des émigrants ou des migrants – des déplacés, en somme. Pour eux, Paris représente la possibilité d'un nouveau départ, tant d'un point de vue politique qu'économique, par le brassage des idées dont la capitale française est le centre, ainsi que par un « marché économique en pleine mutation29 ». Pour ces « déplacés », Le Nouveau Monde est non seulement porteur d'une proposition pacifique de transformation sociale (qui « se distingue de tous les combats politiques, en ce qu'[elle] n'a point de combats à soutenir, ni d'adversaires à abattre pour triompher30 »), mais aussi d'une nouvelle forme de solidarité, car bien plus qu'un organe de presse, Le Nouveau Monde est un foyer, un point de rencontre d'individus en attente, avec ses poètes et ses artistes, ses bals et banquets, son imprimerie (la Librairie sociale) et sa presse (dont la revue Le Premier Phalanstère).


Il faut dire que les années 1830 (années d'apprentissage pour ces individus, dont la moyenne d'âge n'excède pas 30 ans) ont été particulièrement douloureuses pour les divers mouvements populaires. Entre les « Trois Glorieuses » et l'émeute républicaine du 12 mai 1839 à Paris, la répression s'abat systématiquement sur les classes populaires : la révolte des canuts, à Lyon, est matée dans le sang, en 1831 comme en 1834 ; les activités des sociétés secrètes, comme la Société des droits de l'homme ou la Société des saisons, fondée par Barbès et Blanqui, font l'objet d'une surveillance étroite : un peu partout, des informateurs – les fameuses « mouches » – renseignent la police, qui peut à tout instant mobiliser son appareil répressif. L'église saint-simonienne est décapitée en 1832, avec l'arrestation du père Enfantin, avant que ses activités ne soient interdites. Dans toutes les provinces, dans toutes les grandes villes, l'agitation règne, aggravée par la crise économique qui fragilise et paupérise chaque jour un peu plus les classes populaires. 


Impatience, crise et répression – trois facteurs qui contribuent à façonner l'état d'esprit de ces dissidents.












Apprendre à espérer : naissance 
 d'une conscience utopique




Ouvrons donc les pages du Nouveau Monde…


Une première évidence s'impose au bout de la lecture de quelques numéros : si la propagande vise les classes populaires, elle ne s'adresse pas tant à l'indigent qu'au travailleur, à l'ouvrier possédant un savoir-faire, un métier, mais abruti de travail : « Homme-machine, il ne pense pas ; son corps s'épuise, son cœur s'endurcit, son esprit meurt ; le soleil ne brille pas pour lui ; ce n'est pas pour lui que le printemps sourit ; esclave de tous ses moments, il faut qu'il renonce à l'amitié, à l'amour, à la noble ambition ; les jouissances du monde matériel et du monde moral sont mortes pour lui31. » Les rédacteurs du Nouveau Monde n'hésitent pas à clamer et à justifier leur singularité par rapport à La Phalange : « Vous vous adressez aux riches, soit […], mais laissez-nous pénétrer dans les ateliers du pauvre pour adoucir ses plaies et sécher ses larmes32 ». 


Or ce pauvre, cet ouvrier, cet homme au tablier de cuir dont Jacques Rancière évoquait les « désirs d'un autre monde que la contrainte du travail rabotée continuellement au niveau du seul instinct de subsistance33 », ne se confond point avec le groupe des indigents. Il relève plutôt d'une « catégorie tampon34 », qui « comprend une quantité de femmes et d'hommes vivant régulièrement de leur travail et qui ont les réserves et les réseaux suffisants pour absorber un chômage occasionnel ou une courte maladie, mais qui basculent également dans l'indigence si une crise personnelle ou sociale se prolonge35 ». Ce « salariat qualifié, dont la grande majorité sait lire et écrire et “vit dans ses meubles”36 », forme la strate supérieure du peuple de Paris : ouvriers qualifiés, artisans et boutiquiers s'y côtoient, dans un univers dominé par le métier et par l'importance des outils. 


C'est à ce groupe éduqué et formé, mais socialement fragile et de plus en plus désabusé devant un monde sans avenir, que s'adresse donc Le Nouveau Monde. Le soir, dans cette fameuse nuit des prolétaires, ou encore le dimanche, le journal organise des conférences ou des séances de lecture pour former les futurs phalanstériens : « L'élite des ouvriers de Paris partagent leur temps entre le travail et l'étude et soyez sûrs que, quand le moment d'agir arrivera, ils seront les premiers à apporter leur pierre au nouvel édifice social37. » Un peu partout à Paris, au début de l'année 1840, le nombre des salons littéraires qui donnent en lecture les ouvrages phalanstériens augmente : citons par exemple le café phalanstérien de M. Confais, au 267 de la rue Saint-Jacques ; l'Institut d'homéopathie fondé par Benoît Mure au 93 rue de la Harpe38 ; le cabinet de lecture situé au 14 de la rue Richelieu ; le cabinet littéraire du 9 rue Saint-Merry ; ou encore les salons phalanstériens du 3 rue de Bourgogne, du 177 rue Saint-Dominique et du 49 rue de Seine39. Mais le principal lieu de rencontre est le salon d'études sociales, situé au 4 rue de l'École de Médecine, dans les locaux mêmes du Nouveau Monde : il connaît une telle affluence tout au long de l'année 1840 qu'il a du mal à « contenir toutes les personnes qui se pressent chaque lundi soir à [ses] réunions d'hiver. Il faut attribuer cette affluence à l'attrait que donne la lecture suivie du Traité d'association40. »


On y lit les ouvrages de Fourier, bien sûr, mais aussi ceux des membres de l'École sociétaire, tous publiés entre 1839 et 1840 : Avenir des femmes et L'Avenir des ouvriers de Jean Czynski, Fourier et son système et Réalisation d'une commune sociétaire de Zoé Gatti de Gamond, Plan pour l'établissement comme germe d'harmonie sociétaire d'une maison rurale d'apprentissage et Phalanstère d'enfants, de P.A. Guilbaud, Espérance et bonheur de Stanislas Aucaigne, Cris et soupirs de Jean Journet, Exposition de la science sociale d'Édouard de Pompéry, Association par phalanges de Nicolas-René-Désiré Le Moyne… Ces ouvrages aident à comprendre comment fonctionne un phalanstère, comment s'organise une association, ce que c'est que le travail par série : il s'agit de faire en sorte que les futurs réalisateurs soient d'emblée en mesure de s'insérer dans la vie d'un phalanstère en cas de fondation d'essai. Ces lectures doivent aider aussi à un changement d'état d'esprit, car « il ne s'agit plus de révolutionner, mais d'harmoniser41 ». 


Ajoutons à cette liste L'Almanach social pour l'année 1840 (puis pour 1841) qui, outre la diffusion d'un certain nombre d'informations pratiques, offre aux dissidents un exposé succinct des théories de Fourier. Tous ces ouvrages sont publiés par la Librairie sociale, fondée, rappelons-le, par Laurent de Héronville et Jean Czynski à l'occasion de la création du Nouveau Monde. On lit aussi, bien entendu, dans ces salons d'études, Le Nouveau Monde, car il n'est pas à la portée de tous de pouvoir s'y abonner, ou encore le bulletin de L'Union harmonienne, dont le siège fut d'abord à Lyon avant d'être transféré à Bordeaux, et qui se donne pour finalité de diffuser et de fédérer les initiatives des phalanstériens de province. 


De fait, pour la plupart, ces sympathisants, arrivés dans la capitale au cours des années 1830, ont conservé leurs attaches locales, et les salons d'études font aussi office de lieux de rencontres entre provinciaux. Ainsi trouve-t-on, parmi les correspondants parisiens de l'Union harmonienne, les noms de Benoît Mure et de Michel Derrion, tous deux originaires de Lyon, mais aussi de l'exilé Jean Czynski. Le groupe du Nouveau Monde se fait d'ailleurs fierté d'entretenir d'étroites relations avec les disciples de province, auxquels un accueil tout spécial est proposé : « Les phalanstériens de province, arrivant à Paris, trouveront des chambres commodes et à bon marché, chez M. Confais, au café phalanstérien, rue Saint-Jacques, 26742. »


*


Au-delà de la formation des premiers réalisateurs, Le Nouveau Monde prétend aussi réenchanter le monde à venir, ou, comme le dit fort justement Auguste Colin, « poétis[er] la vie nouvelle43. » Pour « faire descendre l'harmonie dans l'âme humaine », Le Nouveau Monde privilégie deux moyens principaux : les banquets et la poésie. 


Les banquets ont lieu une fois par mois, sous la présidence de M. Fugères, graveur à Paris : l'été à Belleville, à l'île d'Amour, et l'hiver au Palais Royal, galerie Montpensier44. Tout comme les salons d'études, les banquets connaissent une affluence forte et regroupent un public populaire : ceux de juillet et août 1839 ont réuni quatre-vingts ouvriers, et celui de septembre, cent trente. Les banquets organisés à l'occasion de l'anniversaire de la naissance de Fourier attirent encore plus de monde, à l'exemple de celui du 7 avril 1841 qui réunit près de mille personnes. Il faut dire qu'à l'inverse des banquets organisés par les orthodoxes, où le prix des places est relativement élevé (7 francs), ceux du Nouveau Monde sont accessibles au plus grand nombre grâce à des prix modiques (de 1 à 2 francs)45 : « En organisant des banquets et des bals, nous ne pensons pas insulter la misère générale, mais trouver un levier de plus pour attirer à nous et à la cause46. »


Car le banquet se veut d'abord une illustration du « plaisir composé47 » de la vie future : la nourriture frugale est partagée en un repas commun, pendant qu'« une musique douce, symbole d'harmonie et de bonheur48 » accompagne les nombreux toasts ainsi que les chants et déclamations poétiques : « L'on ne saurait exprimer l'impression produite par les poésies de MM. Stourm, Gauché et Lachambeaudie. On a généralement applaudi la touchante nouvelle de Mlle Biagioli, nouvelle dans laquelle elle retraçait le tableau d'une jeune fille désespérée, prête à s'arracher la vie, et que la théorie de Charles Fourier réconcilie avec le monde, avec elle-même et avec Dieu49. » Pour ces hommes et ces femmes « découragés par les fléaux qui assiègent l'état actuel50 », le banquet offre un moment d'évasion, indiquant le chemin de la vie future. Lieu de parole, le banquet donne à imaginer, le temps d'un repas, le nouveau monde que la théorie sociétaire a mis au jour. 


Les poésies et autres fables populaires qui y sont déclamées « ne conduisent pas à l'Académie peut-être ; mais répandent des germes précieux ; fournissent des thèmes de réflexion et d'entretien, habituent les travailleurs à distinguer le bien, ce qui est déjà commencer à l'aimer ; enseignent le courage en donnant l'espérance51 ». Présentes également dans chaque numéro du Nouveau Monde, elles créent « un heureux effet moral52 », portant l'annonce d'une société nouvelle bien au-delà de l'audience des essais, sachant que les vers se gravent plus facilement dans les esprits qu'une quelconque théorie.


Citons cette fable de Pierre Lachambeaudie (« Le figuier stérile53 »), où Jésus, s'apprêtant à livrer « aux feux éternels » un figuier stérile, entend la plainte de ce dernier, obligé, depuis toujours, de vivre sur « l'aride rocher » sans aide ni secours : 








[…] alors, sans plus attendre,


Jésus, de sa justice apaisant la rigueur,


L'arrache et le transporte au pied de la montagne,


Où, prospérant bientôt sous un ciel protecteur,


Il donna par milliers des fruits au voyageur.











Et Lachambeaudie d'inviter les riches à ne pas « condamner au vent de l'anathème » les « parias que la honte accompagne », mais au contraire à « verser sur eux l'ineffable baptême » : « vos soins ne seront pas perdus ». Lachambeaudie, toujours lui, propose même une relecture « fouriériste » d'une fable de La Fontaine, sous le titre « La cigale, la fourmi et la colombe54 » :








« Eh bien, dansez maintenant ! »


A dit la fourmi cruelle.


La colombe survenant :


« Pour la cigale, dit-elle,


J'ai des graines à son choix ;


Si la pauvre créature


Ne reçut de la nature


Pour tout trésor que sa voix,


De faim, faut-il qu'elle meure ?


Vous travaillez à toute heure ;


Elle chante les moissons :


Ainsi tous nous remplissons


La loi que Dieu nous impose.


[…]


Ô fourmi ! ta dureté


À l'égoïste peut plaire ;


Colombe, moi je préfère


Ta tendre simplicité.











Bien entendu, les réalisateurs ont conscience des limites de la démarche poétique : « Le verbe d'aujourd'hui, la parole humaine de 1840, ne peut dire l'âme harmonisée, la sentimentalité sociale nouvelle ; aucune plume ne peut écrire son histoire, aucune voix chanter son poème ; nous en sommes réduits à de vagues élans qui s'émoussent contre le roc du matérialisme moderne55. » Mais ce n'est pas pour autant qu'ils abandonnent toute possibilité de réenchanter par les mots le rêve du pauvre – ses « désirs mobiles56 », « le beau partout57 »…


On pourrait citer bien d'autres exemples, mais un constat s'impose rapidement : que ce soit dans les compositions de M. Boissy58, ancien maçon, qui « pour la plume a quitté la truelle », ou chez Raymond Brucker, qui propose une « Marseillaise pacifique59 » pour transmettre la foi en un autre monde – celui du phalanstère –, il est souvent question, dans ces poèmes, d'espérance, de confiance créatrice et d'harmonie.


L'enchantement du monde à venir passe ainsi par la quête d'un nouveau langage, dont la poésie ne serait qu'un élément précurseur. Il ne faut donc point s'étonner s'il est fait mention, dans l'édition du 15 août 1839, de la découverte de Michel Derrion : « Jusqu'à ce jour on avait su par des signes, par des lettres, par des notes, indiquer la parole, les notes, le chant, la musique, mais personne n'avait encore pensé représenter par des signes la danse, les mouvements gymnastiques. Grâce à un disciple de Fourier, ce langage est découvert ; nous saurons lire la danse comme nous lisons l'écriture et la musique. » 


*


En somme, ce qui est en jeu pour ces réalisateurs est l'invention d'une poétique pour dire l'avènement d'un habitat nouveau, où l'union succédera à la dispersion et l'harmonie à la dissension. Cette quête obstinée d'un langage préfigure celle d'une architecture inédite, qui donnera lieu à un monde nouveau. 


Par leurs écrits théoriques, leurs chants et leurs poésies, mais aussi par leurs salons de lecture, leurs banquets et leurs bals, les animateurs du Nouveau Monde veulent instaurer un désir permanent et le tendre vers ce que le poète Hölderlin appelait, quelques décennies auparavant, le rêve d'une chose. « I want to get out. — J'ai besoin de sortir. — Telle était l'exclamation de l'oiseau de Sterne, et l'humanité semble en ce moment avoir le même désir ; le peuple a besoin de sortir de l'esclavage auquel le monopole l'a assujetti, il ne sait comment acquérir sa liberté, mais cependant il a besoin de sortir », lit-on dans Le Premier Phalanstère60. Comment, en effet, en lisant ces lignes, ne pas penser à Hölderlin : « un temps meilleur, un monde plus beau, voilà ce que tu cherches. Ce que tu voulais, crois-moi […] c'était un monde61 ». L'imaginaire des « réalisateurs » semble proche de celui des romantiques allemands, à l'exemple de Novalis, pour qui « nous vivons dans un roman colossal (en grand et en petit)62 ». Face au poids d'une société industrielle qui détruit toute dignité chez l'ouvrier, Le Nouveau Monde porte le message de la réinvention possible, hors du champ politique, d'un temps et d'un lieu propres, où l'individu et la société pourront se régénérer, et échanger « l'amour contre l'amour, la confiance contre la confiance, etc.63 ». Un idéal romantique, donc, qui situerait l'âge d'or dans le futur et non le passé. Un idéal que, malgré les malheurs du temps qui détruisent la confiance et effritent les rêves, malgré « l'attente […] longue et cruelle64 », l'ouvrier ne doit pas abandonner. 


On comprend mieux, dès lors, le climat d'impatience65 qui s'instaure, et dont Le Nouveau Monde, qui n'hésite pas à se proclamer « nouveau pilote de la barque sociale66 », se veut à la fois le porte-parole, mais aussi le gardien vigilant, attentif à ce qu'il ne bascule pas dans la furie révolutionnaire. 


C'est pourquoi il importe d'abord aux rédacteurs du journal de calmer l'impatience populaire, en déposant une sorte de baume sur ses plaies. Et pour cela, ils espèrent qu'en signalant les diverses initiatives des réalisateurs de province ou de Paris, ils permettront à chacun de prendre part au grand élan de solidarité en train de naître un peu partout : « Il se manifeste dans ce moment un vif désir de mettre en pratique le principe d'association. Les uns se coalisent pour fonder des ménages sociétaires, d'autres pour créer des établissements garantistes, et tous unanimement veulent agir. Nous partageons cette louable impatience, et nous aiderons de tous nos moyens tous les efforts pratiques destinés à convaincre les incrédules de la rigoureuse précision des calculs de notre maître67. » 


Signalons, parmi ces initiatives, celle de M. Andron, ouvrier ébéniste, qui a ouvert à Paris (impasse des Carrières, rue des Amandiers à Ménilmontant) une boulangerie véridique, sur le modèle du « commerce véridique », une coopérative ouvrière fondée par Michel Derrion à Lyon, en 1834. Ce n'est sûrement pas un hasard si le journal insiste autant sur cette initiative, sachant l'importance – tout autant réelle que symbolique – du pain dans l'alimentation du peuple de Paris. Il est d'ailleurs précisé que « tous les rédacteurs du Nouveau Monde ont pris des actions dans la Boulangerie Véridique68 ». Évoquons encore la proposition de M. Sully de Leiris : que l'on tienne « un registre où tous les disciples de Fourier pourront inscrire leur nom, leur profession et leur adresse, afin de se faire connaître et d'être à même de se rendre amicalement des services réciproques et mutuels69 ». Quant à M. Bessière, qui vient d'ouvrir une belle pharmacie rue de L'Arbre-Sec, et qui a employé pour la décoration des travailleurs phalanstériens, il « nous prévient que les ouvriers malades de notre école, qui ne seraient pas en état d'acheter des médicaments, les recevront gratis chez lui, dès lors qu'ils seront pourvus d'une recommandation de M.M. les docteurs Kunzli ou de Bonnard70 ». 


Benoît Mure, pour sa part, « connu par son zèle pour la propagation de l'homéopathie, vient d'ouvrir un institut destiné à la vulgarisation de cette nouvelle doctrine médicale. La fondation de cet établissement étant un acte de pur dévouement, M. Mure donne gratuitement ses consultations, ainsi que les médicaments71 ». À l'instar des initiatives du pharmacien Bessière et du docteur Mure, Le Nouveau Monde fait d'ailleurs souvent état d'innovations dans le domaine médical, qu'il s'agisse d'homéopathie, d'hémospasie72 (domaine dans lequel exerce le docteur de Bonnard avec son établissement Néothermes, situé au 48 rue de la Victoire), de magnétisme ou encore de phrénologie (à l'exemple de Hyacinthe Confais, qui a ouvert un cours pratique de phrénologie). Cet intérêt repose sur une idée – celle d'une « analogie de la médecine nouvelle avec le principe sociétaire73 ».


En province non plus les initiatives ne manquent pas. À Lyon, à Bordeaux, à Strasbourg, à Brest – un peu partout en France, des coopératives ouvrières voient le jour, des projets de fermes sociétaires ou d'instituts pour l'accueil de ménages sociétaires, selon le modèle préconisé par Charles Harel74. Les lecteurs du Nouveau Monde ne peuvent qu'être convaincus de cette fébrilité qui s'est emparée de la classe ouvrière au moment où « le fouriérisme est resté seul à porter, au soleil, l'immense fardeau de la rénovation sociale75 ».


Et c'est justement parce que « seul il occupe la scène » que Le Nouveau Monde ne veut pas céder à trop de précipitation au moment de s'engager dans la réalisation d'un premier phalanstère – après tout, l'expérience malheureuse de Condé-sur-Vesgres reste encore présente dans bien des mémoires, et il faudrait éviter un nouvel échec. D'où la multiplication de précautions. Et d'abord, tiennent à préciser les rédacteurs : « Celui-ci ne sera pas l'œuvre d'un seul, mais le résultat des efforts collectifs de tous. […] À tout homme qui voudra faire la réalisation d'une œuvre individuelle, non seulement nous ne prêterons pas notre appui, mais nous le combattrons de toute notre influence ; c'est notre conviction, c'est notre devoir76. »


Aussi ne faut-il point s'étonner des hésitations et tâtonnements du journal au moment de soutenir officiellement telle ou telle initiative. Ainsi lorsque Michel Derrion prend la décision de rédiger un appel aux Chambres pour obtenir un financement pour la première phalange d'essai, Le Nouveau Monde apporte-t-il dans un premier temps un vif soutien77… avant de se rétracter dans les jours qui suivent : « Un grand nombre de disciples pensent que le moment n'est pas encore arrivé d'adresser à la Chambre des députés une pétition phalanstérienne ; aussi cette pétition n'est pas l'œuvre de l'école sociétaire : la pensée première et son exécution appartiennent exclusivement à M. Derrion, qui a su réunir de nombreuses adhésions78. » 


De fait, l'idée met du temps à mûrir : depuis sa création, Le Nouveau Monde s'interroge sur la façon de fédérer toutes les énergies autour d'un seul et même projet – la réalisation d'un phalanstère. Après l'abandon de la pétition aux Chambres, l'idée d'une souscription universelle est lancée. Les membres du comité organisateur (une trentaine de personnes) se réunissent le lundi 13 janvier, à huit heures du soir, chez M. Confais, rue Saint-Jacques. Le long texte qu'ils rédigent pour ouvrir l'appel aux souscripteurs part d'un constat : le temps de l'attente est révolu (« Nous avons attendu en vain l'arrivée d'un homme puissant, par sa fortune, qui aurait entrepris la tâche glorieuse de régénérer le monde par la fondation du premier phalanstère79 »), et tout délai supplémentaire devient insupportable, notamment pour les plus démunis, car « la misère générale va croissant ». Il incite phalanstériens de province et de l'étranger à organiser des comités semblables au comité parisien, afin que « chaque ville ait son centre et son comité pour surveiller les fonds réunis. Quand ces sommes deviendront plus importantes, les comités s'entendront entre eux et un congrès général décidera de leur emploi. » 


Les réalisateurs auraient-ils dès lors trouvé, en ce début de l'année 1840, la solution à l'une de leur principale difficulté – la réunion d'une somme suffisante pour faire l'acquisition du terrain et financer la construction du premier phalanstère ? Ne plus rien attendre des plus riches et recourir au peuple – voilà quelle était peut-être l'issue à cette impasse ! Toujours est-il que, depuis cet appel, les initiatives s'accumulent dans les bureaux du Nouveau Monde : « M. Confais, notre ami et un des premiers disciples de Fourier, possédait une coupe dont se servait notre maître, et il n'aurait voulu la vendre pour aucun prix, mais l'a offerte pour la souscription. » Quant à Jamain, il a mis au point une ingénieuse idée pour la vente d'une publication sociale et populaire au profit de la souscription : « Vingt membres s'engagent à verser une fois pour toutes 5 fr., et placer, dans l'espace de trois mois, vingt-cinq brochures à 25cts., et à trouver, dans le même temps, un individu qui verserait 5 fr. en prenant les mêmes engagements : rien de plus facile que de placer vingt-cinq brochures à un prix si modique, et de trouver un associé dans l'espace de trois mois. Eh bien cette ingénieuse combinaison aura pour résultat que, dans l'espace de trois années, il y aura 1280 associés, 3200 fr. dans la caisse des cotisations, 35000 brochures distribuées et 7625fr. de bénéfice net80. »


Si ces actions individuelles satisfont aux attentes de la rédaction du Nouveau Monde, qui leur offre une belle place dans ses colonnes, le comité de souscription a, pour sa part, pris la résolution de concentrer son action sur l'organisation de bals mensuels. Distincts des banquets, ceux-ci ont une double ambition, très pragmatique : ils doivent d'abord permettre d'alimenter les fonds de la souscription en attirant un large public. Ainsi, au 21 novembre 1840, ce sont déjà 29 000 francs qui ont été collectés. Mais ils servent aussi à la formation pratique des premiers phalanstériens. Lors de chaque bal, la salle fait en effet l'objet d'un aménagement spécifique.


Prenons l'exemple du bal organisé le 22 février 1840, à la Redoute, rue de Grenelle-Saint-Honoré, dont on possède un compte rendu assez précis81 : au fond de la salle, sur une colonne de marbre, se trouve un médaillon de Charles Fourier, entouré de guirlandes. Des deux côtés de la colonne on peut lire les inscriptions suivantes : « les destinées sont proportionnelles aux attractions » ; « la série distribue les harmonies ». Quant à la galerie, ornée de fleurs, elle contient de grands tableaux comparatifs de « l'industrie morcelée ou civilisée » et de « l'industrie sociétaire », indiquant que seule cette dernière aboutit à la « confiance générale et [l']unité d'action ». Au-dessus de la porte d'entrée, un couplet de Béranger invite les travailleurs à sortir de la fange et à se grouper par phalanges. Enfin, aux quatre coins de la salle, sont accrochés des tableaux représentant un phalanstère, pour que chaque participant puisse observer en détail cette architecture qui doit offrir au monde le bonheur et l'harmonie. Et quel contraste entre le tableau de leur vie parisienne, où même les rayons du soleil leur sont refusés tant ils sont entassés dans de mauvais logis, sombres et mal éclairés, et ces bâtiments splendides, dignes des palais royaux, se découpant sur fond de nature luxuriante ! Tout cela leur est promis… Aujourd'hui, ils le touchent des yeux, mais bientôt, oui bientôt, ils le toucheront de leurs propres mains. 


Ces bals enseignent ainsi une matière bien particulière : l'espérance. « C'est par les beaux-arts qu'on pourrait donner au monde ce pressentiment82 », écrit Auguste Colin, avant que Stanislas Aucaigne et Benoît Mure n'expliquent que « de toutes les facultés sentimentales qui rehaussent le caractère de l'homme et le placent au-dessus de la brute, la première est l'espérance, parce que l'espérance résume en elle-même une condition intime83 ». Pour ces artisans et ouvriers, apprendre à espérer est certes un travail, mais surtout une nécessaire ascèse pour atteindre cette « foi religieuse qui seule donne le bonheur et l'espoir ». C'est Émile Fage qui le dit le mieux dans un sonnet :








Et cependant je crois, — je suis plein d'espérance ;


Car vous m'avez montré le signe d'alliance, 


Et notre Éden perdu qu'un génie a rouvert84.











Prendre conscience d'un avenir possible, tel est leur défi ; un avenir non plus bâti sur l'exploitation et la misère, la violence et le mépris, mais reposant sur des fondations neuves : le bonheur et l'harmonie. C'est pourquoi la voie de l'espérance sillonne sur un chemin de crête, instable sente prise entre deux abîmes : le discours des classes dirigeantes qui discrédite toute idée de changement, brandissant les oripeaux de la haine et de la peur, et le discours républicain, certes favorable au changement, mais qui le fait reposer sur le combat politique, dont on sait les déceptions, mais aussi les violences qu'il a engendrées tout au long des années 1830. 


Pourtant, même engagés sur une voie si étroite, les réalisateurs manifestent une attente à la hauteur d'un roman colossal. Dans le contexte de crise de la fin des années 1830 et du début des années 1840, entrevoir un « dépassement de la marche naturelle des événements » (H. Broch) et se projeter vers un nouveau monde s'apparentent en effet à une conscience utopique.


*


Au terme de cette immersion dans l'univers des réalisateurs, les mots que nous avons découverts (dans leur presse et leur littérature, leurs fables et leurs poésies) semblent en parfaite concordance avec ceux que nous avons relevés sur la scène de la salle du trône, et ne laissent aucun doute sur l'appartenance des visiteurs du palais à ce groupe. 


Encore convient-il de trouver trace d'une expédition brésilienne…












Le rêve de Camille Trinocq




Cette trace, la voici, tapie dans les pages du Nouveau Monde, presque oubliée dans la rubrique des faits divers. C'est d'une certaine manière en présentant des excuses que Le Nouveau Monde fait pour la première fois référence au Brésil dans ses colonnes : « Il s'est glissé, dans notre précédent numéro, une erreur. Ce n'est pas à Philadelphie, mais au Brésil, à Rio de Janeiro, que M. Trinocq dirigera l'établissement d'une colonie sociétaire85 ». 


Le projet dont il est question a été présenté dans l'édition du 11 septembre 1839 : « Nous avons sous les yeux le plan d'une colonie sociétaire à Philadelphie. C'est M. Frinocq (sic), ancien instituteur en France, qui doit la diriger. Cette colonie mérite une attention particulière, car elle est destinée à prouver qu'il est possible d'affranchir les nègres, et de leur assurer le bien-être en augmentant la fortune de leurs anciens propriétaires. — Ce plan fut conçu d'après l'ouvrage de madame Gatti de Gamond : Fourier et son système. »


Une colonie sociétaire de Noirs affranchis… Ce n'est pas de cela dont il était question lors de la visite à l'Empereur, où furent seulement évoqués des « enfants de la vieille Europe ». Mais, s'il n'y a pas d'affranchis parmi les visiteurs du palais, la coïncidence est tout de même trop troublante pour être balayée d'un revers de main. Qui donc est ce M. Trinocq qui se trouve à Rio à la fin de l'année 1839, soit à peine deux années avant l'arrivée de nos visiteurs, et qui prend soin d'informer Le Nouveau Monde de ses projets ?


Les informations que j'ai pu récolter sont assez maigres : le 30 novembre 1835, Camille Trinocq est cité comme témoin dans un procès ; il est présenté comme étant « âgé de vingt-huit ans, ex-maréchal des logis au 7e régiment de dragons, maintenant instituteur, demeurant à Paris, rue Bailleul, n°686 ». L'accusation dont il est question dans ce procès concerne la participation aux émeutes populaires d'avril 1834, qui ont débuté à Lyon (le 9), dans le milieu des canuts, avant de se propager dans d'autres villes de province et à Paris. Ces insurrections, qui ont notamment reçu l'appui des sociétés secrètes, comme la Société des droits de l'homme, et des républicains, ont pris fin le 15 avril à Paris, par le massacre de la rue Transnonain : plus de onze ouvriers et artisans, résidents d'un immeuble, ont été massacrés par l'armée, sur ordre du gouvernement Thiers ! Quelques semaines plus tard, Honoré Daumier a réalisé une lithographie poignante de cet attentat… Mais qu'importe le massacre pour la Cour des pairs, qui a qualifié cette série d'émeutes « d'attentat à la sûreté de l'État », inculpant pas moins de 420 personnes le 6 février 1835. 


C'est Joseph Mathieu, l'un des accusés, avocat âgé de 35 ans, qui a cité le nom de Camille Trinocq pour témoigner. Et ce dernier s'est rendu au procès, à la différence de certains témoins qui n'ont osé apparaître – signe qu'il devait être particulièrement lié à ce milieu, ayant pris part à cette effervescence républicaine. « Comme le sang bouillonnait avec force dans nos veines ! Comme nous nous sentions vivre87 ! » reconnaît alors Louis Blanc, engagé auprès des républicains et des défenseurs des accusés.


Pour quelle raison, dans quelles circonstances et à quelle date Camille Trinocq part-il au Brésil ? Nous ne le savons pas. En revanche, lorsque nous l'y retrouvons quelques années plus tard, il est professeur d'histoire et de géographie et réside rue de Matacavallos, à Rio de Janeiro88. Il est marié avec Sophie Mallet, directrice du collège de jeunes filles de Niterói. Par ailleurs, il se présente désormais sous son nom au complet : Pierre Louis Camille Trinocq de Bruyère, ce qui nous permet d'en déduire qu'il ne devait pas être de basse extraction sociale. Bien sûr, il est d'usage courant au Brésil d'indiquer l'ensemble de ses prénoms et noms, mais lui qui semblait avoir souhaité faire oublier sa particule lors du procès des républicains à Paris, a peut-être aussi mesuré que, dans la monarchie brésilienne, un tel nom est un atout, qui permet d'avoir accès à un certain nombre de contacts et de ressources. Plus important pour nous, cela témoigne aussi de son évolution d'un engagement républicain vers l'idéal sociétaire fouriériste – puisque la colonie qu'il prétend fonder serait basée sur le modèle présenté par Gatti de Gamond –, où les titres ne sont pas suspects d'être incompatibles avec l'accomplissement des idées. Dans quelles conditions s'est opéré ce glissement vers de nouvelles convictions ? Nous ne le savons pas. Reconnaissons simplement qu'il est cohérent avec le parcours de nombreux autres individus gravitant autour du groupe du Nouveau Monde.


Je n'ai rien trouvé de plus précis sur le projet dont Camille Trinocq a fait part au Nouveau Monde, ni aux Archives nationales ou à celles de l'État de Rio de Janeiro, ni encore à la Bibliothèque nationale, dans les discours du président de province ou du ministre de l'Empire – ce qui laisse supposer qu'il n'a jamais vu le jour, étant donné qu'une telle réalisation, appuyée sur une main-d'œuvre d'esclaves affranchis, n'aurait pas manqué de susciter la curiosité (ou la réprobation) du pouvoir brésilien. En France, la seule information est une réaction de M. Arminot du Châtelet, lors d'une conférence rapportée par les rédacteurs du Nouveau Monde, qui s'est ému de cette possible création, considérant qu'« il serait triste pour notre amour-propre national que l'Amérique vît, la première, fructifier la fondation simultanée de deux colonies sociétaires : l'une à Rio de Janeiro, que prépare M. Trinocq, l'autre au Texas89 ». 


Toutefois, le nom de Camille Trinocq apparaît dans un autre projet, en 1840, et celui-ci est beaucoup plus proche de ce que nous recherchons, puisqu'il concerne la création d'une colonie agricole et industrielle, fondée sur le modèle sociétaire, et dont les occupants proviendraient d'Europe90. Trinocq est associé à Antônio Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva, qui n'est autre que le ministre de l'Empire, c'est-à-dire le Premier ministre dans ce qui a été appelé le ministère de la majorité de dom Pedro II (23 juillet 1840 – 23 mars 1841). Il fait partie de la grande famille des Andrada ; son frère aîné, José Bonifácio, a été l'un des principaux acteurs de l'indépendance du pays (1822). Antônio Carlos, pour sa part, a été l'artisan de la politique d'anticipation de la majorité du jeune dom Pedro qui, après dix années de régence, accédera au trône le 23 juillet 1840 à l'âge de 15 ans.


Trinocq et Antônio Carlos de Andrada ont signé, le 7 octobre 1840, un contrat de société en commandite, pour la création d'une colonie appelée Villa-Andrada. Cette dernière sera installée au sud de la province de São Paulo, au lieu-dit Tutinga, le long du rio das Pedras. Le terrain, présenté comme extrêmement fertile et baigné par un fleuve navigable, appartient à la famille Andrada, qui le cède à la société contre un vingtième des actions. Quant à Camille Trinocq, il sera administrateur et gérant, « responsable pour toutes les opérations de la colonie ». Il entrera dans le capital avec seize actions de « cinq cents milreis chacune ». Le tiers des bénéfices réalisés sera distribué aux actionnaires, le reste aux colons, « qui se [les] répartiront entre eux en raison du concours de chacun à la production91 ». Enfin, il est signalé que les bureaux de la société seront installés à Rio, rua da Quitanda, 2e étage, no 55. 


Un appel aux actionnaires a eu lieu lors d'une réunion de la Société d'aide à l'industrie nationale (Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional – SAIN). Cette société, fondée en 1827, s'est donné pour mission de mobiliser les forces vives de la nation en faveur de la modernisation du pays. Ainsi que le précise son secrétaire, Cunha Matos, en 1837 la SAIN compte parmi ses membres des « conseillers d'État, des ministres et secrétaires d'État, des sénateurs et députés, des ecclésiastiques, des ministres et employés des tribunaux, des médecins, des avocats, des négociants, des capitalistes et des généraux92 », en somme toute l'élite (politique, économique, militaire, judiciaire, religieuse) au pouvoir ou proche du pouvoir. 


Ce jour-là, le 24 octobre 1840, c'est Théodore Taunay qui lit le contrat et invite les membres de la Société à le soutenir. Né en France en 1797, il est le fils du peintre Nicolas Antoine Taunay, venu au Brésil en 1816 avec tant d'autres artistes français liés au régime napoléonien, et qui ont offert leurs services au roi dom João VI pour participer à son œuvre de modernisation et d'européanisation du Brésil. Chancelier de la Légation française de Rio, Théodore Taunay a fondé en 1836 la Société française de bienfaisance, pour venir en aide aux ressortissants français dans le besoin. On l'imagine ainsi en relation constante avec ses compatriotes – ceux qui arrivent pour s'installer ou commercer, ou ceux, déjà installés, qui éprouvent des difficultés matérielles. Il est aussi l'un des membres fondateurs de la SAIN : il participe à la plupart de ses sessions, où il prend régulièrement la parole, notamment pour faire état de découvertes pouvant être utiles au développement économique du Brésil (il montre des échantillons de luzerne ou de foin, fait part d'une technique révolutionnaire pour dessaler l'eau de mer…). Nous le savons aussi engagé dans la lutte pour l'abolition de la traite, et la promotion de la colonisation agricole par une main-d'œuvre européenne. Sa présence, ce jour-là, revêt donc un aspect important, puisqu'elle témoigne de l'intérêt de la France pour un tel projet. 


Après la lecture du contrat, il est expliqué aux membres présents les avantages du système de l'association, préférable à tant d'autres déjà expérimentés et qui ont démontré leurs limites. L'association reposant sur l'intéressement des colons aux bénéfices, « il est hors de doute que la plus grande probité présidera à leurs travaux93 ». Par ailleurs, ils « sont associés légalement et solidaires : ils méritent une confiance que ne peuvent inspirer les individus isolés, quelle que soit leur richesse : un individu peut être dépourvu de bonne foi, ce qu'il est difficile de rencontrer dans une société ; un individu tombe malade et meurt, une société ne meurt pas ; un individu vous trompe et fuit, une société reste debout et offre toujours une garantie qu'en vain vous chercheriez dans un individu94 ». En somme, conclut l'exposé, « le principe sur lequel les fondateurs basent leurs espérances est l'organisation sociale de la colonie, l'activité des colons, et finalement, l'économie qui résultera de son harmonie dans le travail95 ».


Pour recevoir les personnes intéressées à devenir actionnaires, Camille Trinocq sera présent dans les bureaux de la société à Rio de Janeiro, tous les jours de quatre à six heures du soir. Il les informera des modalités de souscription, notamment la possibilité de n'engager que de très modiques sommes (jusqu'à un cinquième d'action). L'assemblée des actionnaires procédera à l'élection d'une commission chargée de superviser l'utilisation des capitaux, sachant que, dans un premier temps, une partie de l'argent servira à l'acquisition de machines agricoles, une autre à la construction de baraquements provisoires pour l'accueil des colons sur place, une autre enfin au transport des colons. 


Au sujet de ces derniers, il est précisé qu'ils seront « particulièrement connus par l'administrateur : ils auront été choisis parmi des familles honorables et travailleuses, qui comprennent les avantages de l'association et sont prêts à adopter le système proposé96 ». L'administrateur ira lui-même les chercher : il disposera pour régler leurs frais de transport d'une partie des capitaux de la société qui auront été déposés dans une banque à Paris.


Je ne sais pas si cette présentation a suscité de nombreuses souscriptions, mais il est à parier que quelques-uns des membres de la SAIN, toujours à l'affût des moindres nouveautés pour la modernisation de leur pays, sachant en plus qu'il s'agit d'un projet porté par le ministre de l'Empire, ont dû témoigner un accueil bienveillant à une telle initiative. En attendant, c'est de cette manière biaisée par le système de l'intéressement, et sans que jamais le nom de Fourier ne soit cité, que l'élite brésilienne a été informée des théories fouriéristes. À la fin de l'année 1840, l'idée est donc là, au cœur du pouvoir – au plus près de dom Pedro II. Elle peut désormais doucement s'insinuer. 


Bien sûr, il s'agit d'une initiative privée, dans laquelle le groupe du Nouveau Monde ne semble pas mobilisé. Peut-être est-ce lui qui servira de relais pour l'identification et le recrutement de colons ? Impossible à dire pour l'instant. De même qu'il est impossible, en l'état actuel des informations dont nous disposons, de confirmer que Camille Trinocq est bien l'homme aux cheveux roux qui prononça le discours à l'Empereur de notre scène initiale. Disons simplement que la chronologie est cohérente : en octobre 1840, il signe un contrat privé avec le ministre de l'Empire, puis on l'imagine levant des fonds à Rio de Janeiro avant de partir en France recruter des colons sensibles aux idées sociétaires, et revenir fin 1841 pour les présenter à l'Empereur. 
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