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Aujourd’hui, la foi en Dieu est de plus en plus souvent mise en question, surtout dans le monde occidental. La simple pensée que Dieu existe semble devenir plus difficile. Dans un univers dont nous connaissons toujours mieux la complexité et l’infinité, comment imaginer une omniprésence de Dieu, qui s’occuperait tout à la fois de l’univers et de chaque être humain en particulier ?

Aux jeunes qui viennent à Taizé à la recherche de la foi, certains à la recherche d’une vocation, il m’arrive souvent de dire : la foi se présente aujourd’hui comme un risque, le risque de la confiance. Pour courir ce risque, nous avons besoin de tout notre être, toutes nos capacités humaines, aussi bien celles du cœur que celles de la raison.

Si beaucoup de jeunes pouvaient mieux le saisir : la foi n’est pas en premier lieu l’adhésion à des vérités, mais une relation personnelle avec Dieu. Le centre de notre foi est le Ressuscité, présent au milieu de nous, qui a un lien personnel d’amour et de confiance avec chacun.

Voici une trentaine d’années, frère Roger a lancé le « pèlerinage de confiance sur la terre ». En ayant des rencontres de ville en ville, en Europe et sur les autres continents, en demandant l’hospitalité de familles qui ouvrent leurs portes, nous voudrions que les nouvelles générations puissent témoigner que le Christ a instauré une nouvelle solidarité qui s’étend à toute la famille humaine, au-delà des frontières politiques, ethniques, sociologiques, confessionnelles et même religieuses.

Notre pèlerinage de confiance cherche comment mettre en pratique cette nouvelle solidarité, comment permettre à des jeunes de tous les continents de mettre en commun leurs attentes, leurs intuitions, leurs expériences, et de prendre un nouvel élan.

Avec les jeunes générations, nous voudrions attester que la vie de fraternité et de confiance apportée par le Christ et qui sera vécue en plénitude au dernier jour est une réalité possible aujourd’hui, même si elle demeure imparfaite et blessée. Nous voudrions vivre déjà ce qui aux yeux humains ne paraît pas possible, car nous savons que rien n’est impossible pour Dieu.


L’héritage de frère Roger


 

 

LA BONTÉ HUMAINE, REFLET DE LA BONTÉ DE DIEU

Le texte qui suit a été écrit à la demande de la revue Communio, qui l’a publié dans son numéro de mars-avril 2008, consacré au thème de la bonté.

Plus frère Roger prenait de l’âge, plus le mot de bonté devenait important pour lui. Il aimait citer saint Basile pour qui la bonté humaine était un reflet de Dieu, l’image de Dieu en l’homme *.

Lorsque, voici très longtemps, il m’a demandé de me préparer à assumer après lui la responsabilité de la communauté, il ne m’a pas donné de directives, il ne m’a pas dit comment je devrais exercer cette charge mais il a laissé ces mots : « Pour le prieur, comme pour ses frères, le discernement, l’esprit de miséricorde, une inépuisable bonté de cœur, sont des dons irremplaçables **. » Il est une prière que je prononce alors volontiers : « Que ton souffle de bonté me conduise » (Psaume 143, 10). C’est suspendus à ce souffle que nous pouvons avancer.

Dieu ne peut qu’aimer

 

La vision de Dieu comme juge sévère a fait des ravages dans la conscience de beaucoup. Frère Roger a pris le contre-pied absolu de cette conception en affirmant : Dieu ne peut qu’aimer. Dieu aime sans conditions : c’était essentiel de le rappeler notamment à une jeune génération en qui les mises en garde bloquent le chemin vers un Dieu d’amour.

Un jour, le théologien orthodoxe Olivier Clément nous a dit que, à ses yeux, cette insistance de frère Roger sur l’amour de Dieu a marqué la fin d’une longue époque où, dans les différentes confessions chrétiennes, on craignait un Dieu qui punit.

Frère Roger a osé exprimer si fortement l’amour de Dieu parce qu’il se référait à des penseurs qui l’avaient précédé. Je n’oublie pas le bonheur qui l’a illuminé quand il a découvert ces mots d’Isaac de Ninive (VIIe siècle) : « Dieu ne peut que donner son amour * ». Il a souhaité qu’il en soit fait un chant de Taizé.

On trouve d’autres pages admirables dans la lettre à Diognète, chez Irénée, Basile, François de Sales, chez un écrivain comme Dostoïevski ou un théologien comme Karl Barth qui a redécouvert l’universalisme chrétien de certains Pères de l’Église. Mais toujours à nouveau une peur de Dieu a surgi, parvenant à occulter la force de ces témoignages.

Dans sa jeunesse, frère Roger a connu des chrétiens qui pensaient que l’Évangile imposait des fardeaux aux croyants ; à cause de cela, il y eut un temps où la foi lui devint difficile. Sa vie durant, la confiance en Dieu a été un combat. Mais sa mère est restée une référence. Elle disait que les paroles de saint Jean « Dieu est amour » (1 Jean 4, 16) lui suffisaient. Elle en a tiré les conséquences : elle a été pour les siens un témoin de la bonté du cœur.

Frère Roger était très sensible au choix des lectures bibliques dans notre prière commune : quelqu’un sera-t-il déconcerté par tel texte peu accessible ? Il demandait qu’on ne choisisse que des lectures qui permettent d’aller à la substance de l’Évangile, l’amour infini de Dieu, quitte à étudier en petits groupes certains textes plus difficiles.

Il avait le don de transmettre l’amour de Dieu à d’autres. À combien de personnes a-t-il communiqué cette certitude : tu es aimé de Dieu tel que tu es, il est tout proche de toi pour toujours.

Bien sûr cette attitude ne se confondait pas avec un chemin de facilité qui évacuerait toute exigence. Il ne s’agissait jamais de construire une image de Dieu à notre mesure, un Dieu qui serait au service de notre bien-être. Mais il a voulu prendre le risque de dire son espérance : la bonté de Dieu aura le dernier mot dans la vie de chaque être humain.

Je me rappelle de Pâques 1973. Tout jeune, j’étais venu à Taizé avec d’autres pour célébrer la Résurrection. Beaucoup ont été touchés par les paroles de frère Roger qui a commenté la lettre de Paul aux Romains : « Qui nous condamnera quand Jésus le Ressuscité intercède pour nous * ? »

Prendre le risque de la bonté

 

Découvrir la bonté de Dieu nous amène à réveiller la bonté dans notre vie. La Parole de Dieu est vivante : écouter l’appel de l’Évangile à la bonté, laisser tomber cet appel en nos oreilles déclenchent un changement en nos cœurs, nous sommes attirés par cet appel, notre volonté trouve le goût d’y répondre.

Frère Roger a fait lui-même cette expérience. Jeune, il a été frappé par un texte du prophète Michée : « Ce que le Seigneur réclame de toi, c’est d’accomplir la justice, d’aimer la bonté et de t’appliquer à marcher avec ton Dieu » (Michée 6, 8). Il a compris que la bonté de Dieu appelait la nôtre. « Un seul est bon » (Marc 10, 18) : notre propre bonté ne trouve pas sa source en nous. Elle contient un manque, elle renvoie à un absolu, à une bonté plus grande, son essence est d’être signe de la bonté de Dieu.

Pendant son adolescence, frère Roger connut une période de maladie : la tuberculose pulmonaire qui à l’époque conduisait souvent à la mort. Pendant sa convalescence, des marches solitaires contribuèrent à faire mûrir une vocation. Et toujours le même appel à la bonté le travaillait : « Ces années de maladie m’ont donné de comprendre que la source du bonheur n’était ni dans les dons prestigieux, ni dans les grandes facilités, mais dans l’humble don de soi pour comprendre les autres avec la bonté du cœur *. »

Là se trouve une des origines du dynamisme avec lequel il a fondé notre communauté: « Jamais ne m’a quitté l’intuition qu’une vie de communauté pouvait être un signe que Dieu est amour. Peu à peu montait en moi la conviction qu’il était essentiel de créer une communauté avec des hommes décidés à donner toute leur vie : une communauté où la bonté du cœur et la simplicité seraient au centre de tout **. »

Cette conviction était si forte que, à ses yeux, notre communauté ne devait comporter qu’un minimum de structures, pour qu’elle repose en premier lieu sur l’attention et l’amour fraternels.

Bonté et simplicité

 

Quand la bonté et la simplicité sont associées, elles créent une espérance. Nous le constatons aussi bien en accueillant des milliers de jeunes qu’en allant partager la vie des plus pauvres sur les divers continents. La bonté, alliée à la simplicité du cœur, rend attentif aux plus démunis, à ceux qui souffrent, à la peine des enfants.

L’hospitalité éveille la bonté. Quand nous préparons une rencontre de jeunes dans une ville, nous invitons des milliers de familles à accueillir un ou plusieurs jeunes qu’elles ne connaissent pas et dont elles ne parlent peut-être pas la langue. Et nous voyons qu’il faut peu de chose pour révéler la bonté présente dans le cœur de tant de femmes et d’hommes.

Alors que la sévérité est un obstacle à la foi, la bonté lui ouvre une porte. La bonté étonne, provoque un émerveillement. Un nouvel horizon se présente, un au-delà aux duretés de la vie, à la souffrance des innocents, aux injustices, aux duretés aussi d’une société de bien-être qui cache tant de misères matérielles et spirituelles. Une telle expérience peut faire naître le choix de la confiance en Dieu.

Il m’est arrivé plus d’une fois de parler avec Geneviève, la dernière des sept sœurs de frère Roger, qui est morte en 2007, à l’âge de 95 ans. La ressemblance avec son frère était frappante : éviter toute parole dure, tout jugement définitif. Bien sûr un tel trait de caractère a ses revers. Mais frère Roger a pu mettre ce don naturel au service de l’Évangile ! Et nous, les frères, nous savons que cela le conduisait parfois aux limites de ce qu’une personne peut porter.

Bonté et gratuité

 

La gratuité est une autre expression de la bonté. Dieu ne s’impose jamais, il n’y a pas de violence en lui *, il a voulu que l’être humain l’aime librement. Dans les relations personnelles, cette même gratuité joue un rôle essentiel, elle donne à l’autre sa liberté. Elle n’est en rien une passivité, mais elle laisse l’Esprit Saint agir en l’autre.

La gratuité est désintéressement. Frère Roger nous a souvent rappelé que, nous les frères, nous n’étions pas des maîtres spirituels mais des hommes d’écoute. Si tant de jeunes continuent à venir à Taizé après sa mort, c’est qu’ils ont compris que, comme Jean-Baptiste, frère Roger n’a pas pointé vers lui-même mais vers la présence de Dieu.

Les jeunes savent que notre communauté voudrait offrir d’abord un lieu pour chercher Dieu. Beaucoup nous le disent : « Nous venons ici à la maison, nous nous sentons chez nous. »

Il est essentiel que les jeunes se sentent libres, qu’ils ne soient accaparés d’aucune manière, ni pastoralement ni affectivement. Bien sûr, ils cherchent une amitié et nous la leur donnons le plus possible. Mais de notre part cela demande un discernement, afin de leur laisser un espace libre pour avancer vers Dieu.

Dans un même esprit de gratuité, nous n’avons jamais voulu réunir les jeunes en un mouvement autour de notre communauté. Lors de sa visite en 1986, le pape Jean-Paul II l’avait expliqué aux jeunes en des paroles qui nous ont touchés : « … On passe à Taizé comme on passe près d’une source. Le voyageur s’arrête, se désaltère et continue sa route. Les frères de la communauté ne veulent pas vous retenir. Ils veulent, dans la prière et le silence, vous permettre de boire l’eau vive promise par le Christ, de discerner sa présence, de répondre à son appel, puis de repartir témoigner de son amour dans vos paroisses, vos écoles, vos universités, et sur tous vos lieux de travail. »

Quelques confirmations

 

Certaines confirmations nous ont soutenus sur ce chemin.

Le bon pape Jean

Frère Roger a souvent parlé de la marque laissée sur lui par Jean XXIII. Ce pape est l’homme qu’il a peut-être le plus vénéré sur la terre. Pourquoi ? En lui transparaissait la miséricorde de Dieu : « Jean XXIII voyait dans son interlocuteur l’image de Dieu. Il discernait dans son vis-à-vis le meilleur, la pureté d’intention. Seule la compassion donne de voir l’autre tel qu’il est. Un regard d’amour discerne en chacun la beauté profonde de l’âme humaine *. »

Jean XXIII a donné une place d’honneur à la bonté. On la prenait parfois pour de la naïveté et il en souffrait. Loin d’être aveugle, la bonté suppose un combat intérieur. Elle est consciente de la part d’ombre qui existe chez les autres comme en nous-mêmes.

Frère Roger partageait avec Jean XXIII une vision positive de l’être humain. L’un et l’autre nous invitaient à laisser convertir notre regard : « Dieu nous donne de cheminer avec, au fond de l’âme, l’étincelle de bonté qui ne demande qu’à devenir flamme * ».

L’âme russe

Frère Roger aimait l’Église orthodoxe russe. À cause de l’épreuve que les chrétiens de cette Église ont traversée, il avait un respect inconditionnel pour eux : « Ils ont su aimer et pardonner. La bonté du cœur est pour beaucoup d’entre eux une réalité vitale **. »

Dostoïevski savait que des chemins de réconciliation s’ouvraient quand nous prenons conscience des trésors de bonté enfouis en nous-mêmes : « Si chacun découvrait combien il se cache en lui-même de sincérité, de loyauté, de franche gaieté de cœur, de pureté, de désir du bien… il pourrait à l’instant même faire le bonheur de tous *. »

Un article sur saint Séraphim de Sarov, que le Père Boulgakov écrivit en 1933, montre que, si les événements durs en Russie semblent confirmer un pessimisme sur l’homme, la mémoire de Séraphim permet de croire en la bonté foncière de chaque être humain. À la résignation de ceux qui disent : « L’homme est un loup pour l’homme » s’oppose la vision du saint : « L’homme est source de joie pour son prochain. » Séraphim saluait chaque pèlerin avec ces mots : « Ma joie ! » Et, il ajoutait : « Le Christ est ressuscité. » Car c’est la lumière du Ressuscité qui révèle de quelle bonté l’homme est capable.

Edmond Michelet

Le ministre Michelet aimait venir à Taizé et un lien du cœur l’unissait profondément à frère Roger. J’ai mieux compris pourquoi en lisant Rue de la Liberté, ce livre où il raconte son expérience de déporté à Dachau.

Au milieu du XXe siècle, pouvait-on encore affirmer la bonté de l’homme, déposée en lui par un Dieu bon ? Oui, Michelet le pouvait et il avait cela en commun avec frère Roger. Après des années de souffrances inimaginables, Edmond Michelet parvint à écrire ces paroles étonnantes : « Chacun a le droit de retirer de son expérience concentrationnaire telle conclusion qui lui plaît. Pour moi c’est une leçon d’espérance en l’homme que je veux retirer de mon aventure. Je veux croire que la volonté sincère de chercher, avant tout, ce qui peut redonner confiance dans les incroyables possibilités de l’âme humaine est le seul bon moyen de franchir une traversée comme celle que nous avons connue *. »

Stanislas Lyonnet

Au début des années 1980, le jésuite Stanislas Lyonnet, qui enseignait à Rome, est venu à plusieurs reprises à Taizé. Frère Roger aimait l’écouter affirmer la continuité de l’amour de Dieu à travers toute la Bible. Avec enthousiasme, il nous montrait comment le Nouveau Testament était éclairé par l’Ancien. Il revenait à l’annonce de la nouvelle alliance chez Jérémie et Ézéchiel : Dieu pardonne et il grave sa volonté non plus sur des tables de pierre mais dans les cœurs humains. Une liberté nouvelle s’ouvre, elle est plus grande que celle qui consisterait à discerner le bien et le mal, elle amène le croyant à faire la volonté de Dieu comme si c’était la sienne.

Le Père Lyonnet pensait que l’image d’un Dieu qui punit était un obstacle majeur à la foi. Il avait des expressions paradoxales qui étonnaient mais qui n’étaient pas dites à la légère : « Dans la Bible, la crainte de Dieu, c’est la confiance en lui. »

Paul Ricœur

Paul Ricœur écrivit déjà en 1947 un premier article sur Taizé. Frère Roger trouvait auprès de lui un soutien pour sa propre pensée et, en 2001, il n’a pas hésité à intituler son livre « Dieu ne peut qu’aimer » parce qu’il pouvait s’appuyer sur ces paroles du grand philosophe : « Le seul pouvoir de Dieu, c’est l’amour désarmé. Dieu ne veut pas notre souffrance. De tout-puissant, Dieu devient le “ tout-aimant ”. Dieu n’a pas d’autre puissance que celle d’aimer et de nous adresser, lorsque nous sommes dans la souffrance, une parole de secours *. »

Et pourquoi Paul Ricœur venait-il à Taizé ? « J’ai besoin de vérifier ma conviction que, aussi radical que soit le mal, il n’est pas aussi profond que la bonté. Si la religion, les religions, ont un sens, c’est de libérer le fond de bonté des hommes, d’aller le chercher là où il est complètement enfoui. Il nous faut libérer cette certitude, lui donner un langage. Et le langage donné à Taizé n’est pas celui de la philosophie, ni même de la théologie, mais celui de la liturgie. Pour moi, la liturgie n’est pas simplement une pratique, c’est aussi une pensée **. »

La bonté du cœur jusqu’au dernier souffle : le 16 août 2005

 

Ce soir-là, pendant la prière commune, dans un acte maladif une jeune femme met fin à la vie de frère Roger. L’Église de la Réconciliation est emplie de milliers de personnes. Un jeune Espagnol se précipite pour essayer d’intervenir. Il remarque une expression de douleur sur le visage de frère Roger qui se retourne pour chercher qui l’a frappé. Et ce jeune homme voit que, avant de perdre conscience, le regard de douleur de frère Roger se transforme en regard d’amour et de pardon. Jusqu’au dernier instant de sa vie, frère Roger est revenu à cette valeur d’Évangile qu’est la bonté du cœur.
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