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Pour les Strohmberry. 
Aujourd’hui, j’ai une histoire.





  

Il y a dix-sept ans, un magnifique bébé tout blond voyait 
le jour sous le franc soleil de San Anselmo, en Californie. 
Son nom  : Avery Dennis. Au fil de ces dix-sept années, 
Avery poursuivit deux objectifs  : 1) sortir avec le plus de 
garçons possible, 2) présider le Comité d’organisation du 
bal de fin de lycée… Et, bien sûr, faire en sorte que ce 
bal soit une totale réussite. Mais voilà  : un incident sur-
venu pendant le dernier trimestre de terminale mit à mal 
ces projets, et la merveilleuse Avery fut projetée dans un 
abîme de doute et de désespoir…

Voici donc l’histoire d’Avery : son combat contre l’adver-
sité, son embargo sur les garçons et, contre toute attente, 
l’incroyable métamorphose qu’elle fit subir au traditionnel 
bal de promo de San Anselmo.

Cette soirée de bal est à présent derrière nous, et plusieurs 
élèves du lycée – surtout des garçons – ont accepté de retracer 
le long et sinueux parcours d’Avery jusqu’à son heure de 
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gloire. Je vous prie donc de trouver ci-après, chère madame 
Segerson, la transcription de ces témoignages intitulée : Ma 
petite Histoire (avec un grand H).

Signé  : Avery Dennis

Avery, tu n’as pas compris l’exercice… Viens me voir 
après les cours.

Signé  : Mme  Segerson



AU COMMENCEMENT

AVERY  : C’est à l’endroit le moins propice aux révé-
lations que j’ai eu la révélation  : en plein cours 
d’histoire.

MME SEGERSON, super prof d’histoire que j’adore : Avery 
n’est pas une élève très attentive. Elle prend beaucoup 
de notes, mais plutôt pour pouvoir utiliser plein de 
stylos de couleur. Pourtant, tout a changé le jour où 
j’ai démarré un nouveau chapitre avec ma classe  : 
l’histoire orale.

AVERY  : L’histoire orale, pour faire court, c’est de 
l’histoire basée sur des conversations. On interroge les 
gens sur un fait auquel ils ont assisté et on reconstitue 
le passé à travers leurs témoignages. Vous avez vu, 
madame Segerson ? Ça sert, finalement, de prendre 
plein de notes…
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MME SEGERSON : L’exercice consistait à interroger 
plusieurs personnes sur un événement de l’histoire 
des États-Unis dont elles auraient été des témoins 
directs.

AVERY  : Nous, à ce stade de l’année, on s’en fichait 
un peu, de nos devoirs… Au second semestre de 
terminale, plus personne ne se soucie de ses notes.

MME  SEGERSON  : Eh bien moi, je m’en souciais. 
Tout comme je me souciais de la moyenne géné-
rale d’Avery. Sans parler du bureau des admissions 
de l’université Pepperdine, que ça devait également 
intéresser. N’est-ce pas, mademoiselle Dennis ?

AVERY  : Il n’empêche que ce devoir me tenait à 
cœur. Surtout quand Mme Segerson a expliqué que 
l’histoire orale permet de comprendre la raison de 
certains événements. D’après moi, l’histoire, ce n’est 
pas limité dans le temps ; donc quelque chose qui 
vient tout juste de se produire, c’est aussi de l’his-
toire. Surtout si cette chose est tellement horrible et 
énorme qu’on arrive à peine à en parler…

MME  SEGERSON  : Au moins, Avery a essayé de 
prendre du recul vis-à-vis des faits… Imaginez si elle 
avait dramatisé…
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Note de l’auteur  : Mme Segerson n’était pas aussi sar-
castique en début d’année… A. D.

AVERY  : Moi, j’ai pris dix ans en quelques jours. 
Tout ça à cause de… l’incident.





L’INCIDENT

NATALIE WAGNER, élève de seconde choisie au hasard  : 
Avery était la star de terminale.

BECCA HORN, autre élève de seconde prise au hasard  : 
Avery, c’était un clone. Son identité semblait calquée 
sur des personnages de séries des années 90. Désolée, 
mais pas besoin d’une troisième jumelle de Sweet 
Valley, merci.

Note de l’auteur : Les Jumelles de Sweet Valley sont 
une série de romans pour ados qui se passe en Californie. 
Cette remarque se voulait désagréable, mais j’ai fait une 
petite recherche Google, et j’ai trouvé que ces fameuses 
sœurs jumelles avaient l’air très chouettes ! Ce qui m’a 
aussi permis de comprendre pourquoi Mme Segerson répète 
sans arrêt que « l’histoire, c’est toujours subjectif ». Et 
qu’il faut « systématiquement vérifier ses sources ».
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NATALIE, élève de seconde choisie au hasard et douée de 
grande sagesse  : Je ne dis pas que je me baladerais en 
tongs et treillis si elle en portait, mais une chose est 
certaine  : tout le monde connaît Avery.

BECCA, élève de seconde râleuse et choisie au hasard  : 
Ouais, tout le monde la connaît. Parce que tout le 
monde connaît tout le monde dans ce stupide bahut 
qui ne compte que soixante élèves par niveau !

NATALIE : Avery était la fille populaire par excellence. 
Et je vous pose la question  : Comment devient-on 
populaire ? Difficile à dire, pas vrai ? C’est quoi, au 
fond, la popularité ? Un truc indéfinissable… On est 
populaire ou on ne l’est pas. Avery l’était, c’est tout.

BECCA : Bien sûr, qu’Avery l’était… Décérébrée, je 
veux dire…

Note de l’auteur : Exemple typique de source non fiable.

NATALIE  : Elle et ses copines déjeunaient toujours 
au meilleur endroit de la cafèt’. Elle était invitée à 
toutes les fêtes –  les fêtes cool, bien sûr. Elle était 
championne de tennis. Et ses cheveux… une magni-
fique crinière dorée.

BECCA  : Avery n’a rien de particulier.
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NATALIE  : Mais le plus important, c’est qu’Avery 
n’avait jamais été célibataire. Pas seulement depuis le 
début de la terminale… Depuis toujours. Même dans 
le ventre de sa mère.

BECCA : Les personnes qui redoutent la solitude sont 
les plus superficielles. C’est une clé que je vous livre 
pour comprendre la vie amoureuse d’Avery.

NATALIE  : Elle est sortie avec tous les beaux garçons 
du lycée de San Anselmo. Et la plupart de ceux du 
lycée Francis-Drake. Et même, d’après les rumeurs, 
avec un joueur de foot professionnel de Ligue  2, 
ainsi que l’héritier du trône de Monaco.

Note de l’auteur  : Certaines rumeurs sont juste des 
rumeurs.

NATALIE  : Le plus surprenant, c’était qu’elle et Luke 
Murphy ne soient pas sortis ensemble avant la ter-
minale. Ils formaient un si beau couple… Luke était 
le garçon parfait pour Avery. Quand ils se sont enfin 
mis ensemble, on les voyait arpenter les couloirs main 
dans la main… Un duo en or.

BECCA  : « Un duo en or » ?! Euh, non, je ne dirais 
pas ça… D’abord parce que je n’emploie jamais ce 
genre d’image ridicule. Ensuite parce qu’on n’est pas 
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« un duo en or » juste parce qu’on est deux blonds. 
D’ailleurs, d’après moi, deux blonds ne devraient jamais 
sortir ensemble. C’est trop bizarre. On a l’impression 
qu’ils vont entonner  : MMMBop.

NATALIE : D’après moi, elle avait tout calculé. Elle a 
patienté avant de sortir avec Luke parce que, dès la 
maternelle, elle savait qu’il serait le cavalier idéal pour 
le bal de fin de lycée. Et qu’ils y seraient couronnés 
roi et reine de la soirée. C’est comme ça, certaines 
crinières sont faites pour être parées d’un diadème.

BECCA : Je ne savais même pas qu’ils étaient ensemble 
jusqu’à la crise d’Avery. J’ai une vie, je vous signale, 
et j’ai mieux à faire que suivre les conquêtes de 
Mlle Dennis.

NATALIE : Luke était capitaine de l’équipe de hockey 
sur gazon et président du Conseil des élèves. Avery 
était capitaine de l’équipe de tennis et présidente du 
Comité d’organisation du bal de promo. Le couple 
parfait.

BECCA : D’accord pour qualifier Luke de « président ». 
Avery, en revanche, je dirais plutôt : « dictateur néo-
fasciste d’un petit pays ».

Notre de l’auteur : Je serais tout à fait capable de diriger 
un grand pays. Et dictateur, certes, mais bienveillant.
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NATALIE  : Luke, c’est le garçon le plus populaire de 
San Anselmo. Non seulement il est beau mais il est 
gentil. Il fait du tutorat bénévole auprès d’enfants en 
difficulté et rend service aux personnes âgées. Bref, 
le type super-sympa. D’ailleurs, les profs l’adorent. Les 
élèves l’adorent. Les bébés et les mamies aussi. Bref  : 
tout le monde aime Luke Murphy.

BECCA  : Je n’ai aucun reproche à lui faire. Ce type 
mériterait de devenir président pour de vrai. Surtout 
après ce qu’il a fait à Avery.

NATALIE  : Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai 
assisté à cette scène. Genre moi, j’ai vu Avery Dennis 
se faire larguer ! Parce que c’est l’autre information 
essentielle qu’il faut connaître sur Avery : jusqu’alors, 
elle ne s’était jamais fait plaquer.

BECCA  : Sans doute parce qu’elle ne sortait qu’avec 
des idiots.

NATALIE  : J’étais à la bibli avec Becca, on faisait nos 
devoirs de maths…

BECCA  : Que les choses soient claires. Je n’étais pas 
« avec » Natalie Wagner. On était à la même table, 
oui, mais pas ensemble.
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NATALIE : Avery et moi, on a les mêmes horaires de 
pause. J’étais plongée dans mes devoirs et je l’entendais 
glousser à la table d’à côté. Je crois même qu’elle 
donnait des petits coups de pied à Luke sous la table 
–  pour le taquiner, bien sûr, pas pour lui faire mal.

BECCA : Je ne prêtais aucune attention à Avery et Luke 
parce que je suis une personne normale, capable de se 
concentrer. Surtout, j’étais occupée à fixer Mme Dic-
kerson qui essayait de manger un sandwich discrètement 
à son bureau. Histoire de la mettre mal à l’aise.

MME  DICKERSON, bibliothécaire  : N’importe quoi, 
enfin ! Le règlement intérieur interdit de consommer 
de la nourriture dans l’enceinte de la bibliothèque.

Note de l’auteur  : Évidemment qu’elle mangeait un 
sandwich ! Tout le monde l’a vue ! Mme Segerson assume 
quand elle avale son casse-croûte en classe, elle.

NATALIE : Luke a chuchoté quelque chose. Avery lui a 
répondu en chuchotant aussi. Puis il a repris, plus lon-
guement. Ensuite, ils s’y sont mis ensemble, l’air furieux. 
Luke a repris la parole pendant plusieurs secondes. Et 
Avery a gardé le silence. Pendant un certain temps…

BECCA : C’est alors qu’Avery a laissé échapper un cri 
strident. Un genre de plainte démoniaque.
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