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Pour les Strohmberry.
Aujourd’hui, j’ai une histoire.






Il'y a dix-sept ans, un magnifiqgue bébé tout blond voyait
le jour sous le franc soleil de San Anselmo, en Californie.
Son nom : Avery Dennis. Au fil de ces dix-sept années,
Avery poursuivit deux objectifs : 1) sortir avec le plus de
garcons possible, 2) présider le Comité d’organisation du
bal de fin de lycée... Et, bien siir, faire en sorte que ce
bal soit une totale réussite. Mais voila : un incident sur-
venu pendant le dernier trimestre de terminale mit a mal
ces projets, et la merveilleuse Avery fut projetée dans un
abime de doute et de désespoir. ..

Voici donc I’histoire d’Avery : son combat contre I’ adver-
sité, son embargo sur les garcons et, contre toute attente,
Uincroyable métamorphose qu’elle fit subir au traditionnel
bal de promo de San Anselmo.

Cette soirée de bal est a présent derriére nous, et plusieurs
éleves du lycée — surtout des gargons — ont accepté de retracer
le long et sinueux parcours d’Avery jusqu’a son heure de



gloire. Je vous prie donc de trouver ci-apres, chere madame
Segerson, la transcription de ces témoignages intitulée : Ma
petite Histoire (avec un grand H).

Signé : Avery DENNIS

Avery, tu n’as pas compris [’exercice... Viens me voir
apres les cours.

Signé : MME SEGERSON



AU COMMENCEMENT

AVERY : C’est a 'endroit le moins propice aux révé-
lations que jai eu la révélation : en plein cours
d’histoire.

MME SEGERSON, super prof d’histoire que j’adore : Avery
n’est pas une éleve tres attentive. Elle prend beaucoup
de notes, mais plutoét pour pouvoir utiliser plein de
stylos de couleur. Pourtant, tout a changé le jour ou
j’al démarré un nouveau chapitre avec ma classe :
I'histoire orale.

AVERY : L’histoire orale, pour faire court, c’est de
I'histoire basée sur des conversations. On interroge les
gens sur un fait auquel ils ont assisté et on reconstitue
le passé a travers leurs témoignages. Vous avez vu,
madame Segerson ? Ca sert, finalement, de prendre
plein de notes...
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MME SEGERSON : L’exercice consistait a interroger
plusieurs personnes sur un événement de [histoire
des Etats-Unis dont elles auraient été des témoins

directs.

AVERY : Nous, a ce stade de 'année, on s’en fichait
un peu, de nos devoirs... Au second semestre de
terminale, plus personne ne se soucie de ses notes.

MME SEGERSON : Eh bien moi, je m’en souciais.
Tout comme je me souciais de la moyenne géné-
rale d’Avery. Sans parler du bureau des admissions
de l'université Pepperdine, que ¢a devait également
intéresser. N’est-ce pas, mademoiselle Dennis ?

AVERY : Il n’empéche que ce devoir me tenait a
ceeur. Surtout quand Mme Segerson a expliqué que
I'histoire orale permet de comprendre la raison de
certains événements. D’apres moi, Ihistoire, ce n’est
pas limité dans le temps; donc quelque chose qui
vient tout juste de se produire, c’est aussi de 1’his-
toire. Surtout si cette chose est tellement horrible et
énorme qu’on arrive a peine a en parler...

MME SEGERSON : Au moins, Avery a essayé de
prendre du recul vis-a-vis des faits... Imaginez si elle

avait dramatisé...
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Note de Uauteur : Mme Segerson n’était pas aussi sar-
castiqgue en début d’année... A. D.

AVERY : Moi, j’ai pris dix ans en quelques jours.
Tout ¢a a cause de... I'incident.






L’'INCIDENT

NATALIE WAGNER, éleve de seconde choisie au hasard :

Avery était la star de terminale.

BECCA HORN, autre éleéve de seconde prise au hasard :
Avery, ¢’était un clone. Son identité semblait calquée
sur des personnages de séries des années 90. Désolée,
mais pas besoin d’une troisieme jumelle de Sweet
alley, merci.
Note de Iauteur : Les Jumelles de Sweet Valley sont
une série de romans pour ados qui se passe en Californie.
Cette remarque se voulait désagréable, mais j’ai fait une
petite recherche Google, et j’ai trouvé que ces fameuses
seeurs jumelles avaient air tres chouettes | Ce qui m’a
aussi permis de comprendre pourquoi Mme Segerson répeéte
sans arrét que « I’histoire, c’est toujours subjectif ». Et

qu’il faut « systématiquement vérifier ses sources ».
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NATALIE, éleve de seconde choisie au hasard et douée de
grande sagesse : Je ne dis pas que je me baladerais en
tongs et treillis si elle en portait, mais une chose est
certaine : fout le monde connait Avery.

BECCA, éleve de seconde raleuse et choisie au hasard :
Ouais, tout le monde la connait. Parce que tout le
monde connait tout le monde dans ce stupide bahut

qui ne compte que soixante éléves par niveau !

NATALIE : Avery était la fille populaire par excellence.
Et je vous pose la question : Comment devient-on
populaire ? Difficile a dire, pas vrai ? C’est quoi, au
fond, la popularité ? Un truc indéfinissable... On est

populaire ou on ne 'est pas. Avery Iétait, c’est tout.

BECCA : Bien sur, qu’Avery Iétait... Décérébrée, je
veux dire...

Note de I'auteur : Exemple typique de source non fiable.

NATALIE : Elle et ses copines déjeunaient toujours
au meilleur endroit de la cafet’. Elle était invitée a
toutes les fetes — les fétes cool, bien sur. Elle était
championne de tennis. Et ses cheveux... une magni-

fique criniere dorée.
BECCA : Avery n’a rien de particulier.
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NATALIE : Mais le plus important, c’est qu’Avery
n’avait jamais été célibataire. Pas seulement depuis le
début de la terminale... Depuis foujours. Méme dans

le ventre de sa mére.

BECCA : Les personnes qui redoutent la solitude sont
les plus superficielles. C’est une clé que je vous livre
pour comprendre la vie amoureuse d’Avery.

NATALIE : Elle est sortie avec tous les beaux garcons
du lycée de San Anselmo. Et la plupart de ceux du
lycée Francis-Drake. Et méme, d’apres les rumeurs,
avec un joueur de foot professionnel de Ligue 2,
ainsi que I'héritier du trone de Monaco.

Note de Pauteur : Certaines rumeurs sont juste des

rumeurs.

NATALIE : Le plus surprenant, c¢’était qu’elle et Luke
Murphy ne soient pas sortis ensemble avant la ter-
minale. Ils formaient un si beau couple... Luke était
le garcon parfait pour Avery. Quand ils se sont enfin
mis ensemble, on les voyait arpenter les couloirs main
dans la main... Un duo en or.

BECCA : « Un duo en or» ?! Euh, non, je ne dirais
pas ca... D’abord parce que je n’emploie jamais ce
genre d’image ridicule. Ensuite parce qu’on n’est pas
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«un duo en or» juste parce quon est deux blonds.
D’ailleurs, d’aprés moi, deux blonds ne devraient jamais
sortir ensemble. C’est trop bizarre. On a I'impression
qu’ils vont entonner : MMM Bop.

NATALIE : D’apres moi, elle avait tout calculé. Elle a
patienté avant de sortir avec Luke parce que, dés la
maternelle, elle savait qu’il serait le cavalier idéal pour
le bal de fin de lycée. Et qu’ils y seraient couronnés
roi et reine de la soirée. C’est comme c¢a, certaines
criniéres sont faites pour étre parées d'un diadéme.

BECCA : Je ne savais méme pas qu’ils étaient ensemble
. I\ . 5 5 - . . .
jusqu’a la crise d’Avery. J’ai une vie, je vous signale,
et j’al mieux a faire que suivre les conquétes de
Mille Dennis.

NATALIE : Luke était capitaine de I’équipe de hockey
sur gazon et président du Conseil des éleves. Avery
était capitaine de I’équipe de tennis et présidente du
Comité d’organisation du bal de promo. Le couple
parfait.

BECCA : D’accord pour qualifier Luke de « président ».
Avery, en revanche, je dirais plutdt : « dictateur néo-
fasciste d’un petit pays ».
Notre de Uauteur : Je serais tout a fait capable de diriger
un grand pays. Et dictateur, certes, mais bienveillant.
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NATALIE : Luke, c’est le garcon le plus populaire de
San Anselmo. Non seulement il est beau mais 1l est
gentil. 11 fait du tutorat bénévole auprés d’enfants en
difficulté et rend service aux personnes agées. Bref,
le type super-sympa. D’ailleurs, les profs [’adorent. Les
¢leves ’adorent. Les bébés et les mamies aussi. Bref :
tout le monde aime Luke Murphy.

BECCA : Je n’ai aucun reproche a lui faire. Ce type
mériterait de devenir président pour de vrai. Surtout
apres ce qu’il a fait a Avery.

NATALIE : Je n’arrive toujours pas a croire que j’ai
assisté a cette scene. Genre moi, j’ai vu Avery Dennis
se faire larguer! Parce que c’est l'autre information
essentielle qu’il faut connaitre sur Avery : jusqu’alors,
elle ne s’était jamais fait plaquer.

BECCA : Sans doute parce qu’elle ne sortait qu’avec
des idiots.

NATALIE : Jétais a la bibli avec Becca, on faisait nos
devoirs de maths...

BECCA : Que les choses soient claires. Je n’étais pas
«avec » Natalie Wagner. On était a la méme table,
oui, mais pas ensemble.
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NATALIE : Avery et moi, on a les mémes horaires de
pause. J’étais plongée dans mes devoirs et je 'entendais
glousser a la table d’a coté. Je crois méme qu’elle
donnait des petits coups de pied a Luke sous la table
— pour le taquiner, bien sur, pas pour lui faire mal.

BECCA : Je ne prétais aucune attention a Avery et Luke
parce que je suis une personne normale, capable de se
concentrer. Surtout, j’étais occupée a fixer Mme Dic-
kerson qui essayait de manger un sandwich discretement
a son bureau. Histoire de la mettre mal a laise.

MME DICKERSON, bibliothécaire : N’ importe quoi,

enfin | Le réglement intérieur interdit de consommer

de la nourriture dans I'enceinte de la bibliotheque.
Note de Uauteur : Evidemment qu’elle mangeait un
sandwich | Tout le monde I’a vue | Mme Segerson assume
quand elle avale son casse-croiite en classe, elle.

NATALIE : Luke a chuchoté quelque chose. Avery lui a
répondu en chuchotant aussi. Puis il a repris, plus lon-
guement. Ensuite, ils s’y sont mis ensemble, l'air furieux.
Luke a repris la parole pendant plusieurs secondes. Et
Avery a gardé le silence. Pendant un certain temps...

BECCA : C’est alors qu’Avery a laissé échapper un cri

strident. Un genre de plainte démoniaque.
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