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À ma fille Suzanne.
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Ne me laisse pas indifférent.

Cela réveille ma petite conscience politique, en 
déshérence depuis si longtemps, comme partout.

Quelque chose est en train de s’écrire, là, en 
France, depuis trois semaines, qui souffle sur 
certains feux qui ne s’éteindront jamais en moi.

Dès qu’il s’agit d’en avoir par-dessus le mar-
ché, j’éprouve une petite joie dans mon cœur. 
C’est comme ça. Mon petit diable surgit immé-
diatement de sa boîte pour faire des bonds par-
tout en agitant les bras dans tous les sens tel un 
naufragé sur une île. Il sort de sa poche tous les 
grands mots du dictionnaire Maitron et les jette 
en l’air comme des paillettes d’or.
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C’est lui qui m’a suggéré (le mot est faible) 
d’écrire un texte.

T’es écrivain, oui ou non ? qu’il m’a jeté au 
visage. Car ils sont où, les écrivains ? qu’il s’est 
mis à fulminer dans tout l’appartement. Eux 
qui se passionnent tellement pour les individus, 
décrivent si bien leurs drames, tentent follement 
de réparer le réel, biopiquent à tout-va, auto-
fictionnent à cent à l’heure… Ils sont où ? Ils 
sont morts ? Ils ont peur ? Ça ne les intéresse pas ? 
Pourquoi ? Ils sont du côté de la domination ? 
C’est donc vrai ? Serait-ce possible alors ? Ils ont 
des doutes ? Mais j’en ai moi aussi ! N’empêche ! 
Aucune solidarité envers des Français qui ont 
osé répudier dans les urnes un néofascisme par-
tout à la hausse et qui en sont si mal récompen-
sés, d’où leur jaune cocu ? Ces messieurs-dames 
préfèrent s’offusquer à la télé de la montée des 
populismes plutôt que de soutenir le populo 
dans la rue, comme si ce n’était pas lié ? Ils n’ont 
pas le sentiment que le marché les nie aussi ? Les 
appauvrit financièrement et intellectuellement ? 
Réduit les œuvres de l’esprit à des produits inter-
changeables tous les six mois et la critique à un 
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simple contrôle qualité ? Tu veux que je te dise 
(il pointe à cet instant un index accusateur vers 
moi), ces gens dans la rue, ils font le boulot à ta 
place, alors qu’ils en ont moins les moyens que 
toi (et je ne parle pas seulement d’argent). Ils 
prennent des risques – financiers mais aussi phy-
siques, psychologiques et juridiques – tandis que 
toi ? Muet tu restes ? Bien au chaud et à l’abri ? 
Le regard perdu sur la ligne bleue de la créa-
tion ? Soucieux de vanter le meilleur des êtres 
confrontés à la dureté de la vie pourvu que cela 
reste de la littérature ? Merde alors ! Il n’est pas 
possible que le courage de s’élever contre l’ordre 
économique vienne uniquement de ceux qui 
en souffrent. Il n’est pas tolérable que le senti-
ment de sa propre dignité et de la dignité envers 
autrui vienne uniquement de ceux qui sont les 
plus méprisés. Ce n’est juste pas possible. Ce 
serait une honte intellectuelle de trop. Ces gens, 
ils se dressent contre ce qui nie leur existence, 
mais aussi contre le primat de l’économie sur 
toutes les activités humaines – celles artistiques 
comprises – et l’incroyable censure qu’elle exerce 
sur les corps, sur les imaginaires, sur la vie des 
individus, sur leurs sentiments, sur leur psyché 
et leurs relations aux autres. C’est contre la main 
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