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INTRODUCTION

L’itinéraire que propose le roman proustien, du
« temps perdu » au « temps retrouvé », est régressif et
progressif a la fois. Relaté du point de vue de celui qui
I’a accompli, mais suivant la démarche qui a été la
sienne avant qu’il ne devienne écrivain et entreprenne,
par l'art, de révéler sa découverte. Dans les premiers
livres de la Recherche, cet itinéraire est en apparence
plus géographique et social que temporel, menant du
coté de chez Swann a celui de Guermantes, en
attendant, plus tard, de traverser Sodome et
Gomorrhe.

Entre le coté de chez Swann et celui de Guermantes,
Proust évoque le séjour de son héros « a 'ombre des
jeunes filles en fleurs ». Serait-ce donc une halte que la
deuxieme étape de ce voyage ? ou une digression au
sens étymologique du mot, comme a premiére vue on
peut en avoir I'impression ? ou bien encore un inter-
mede, comme s’en excuse presque I'auteur dans une
lettre a Gaston Gallimard ? A la réflexion, il ne me le
semble pas. Dans la nécessaire prise de conscience du
temps perdu comme sur la voie de la création, cette
section marque des avancées décisives. Et c’est ce que
je voudrais suggérer, avant méme de commenter la
genese et la thématique du texte.

« Il n’est plus un enfant. Il sait bien maintenant ce
qu’il aime, il est peu probable qu’il change, et il est
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capable de se rendre compte de ce qui le rendra
heureux dans l’existence. » Lorsque son peére pro-
nonce ces mots, le héros éprouve tout a coup la
douleur de se sentir soumis aux lois du temps. Alors
qu’il se croyait « sur le seuil de [sa] vie encore intacte
et qui ne débuterait que le lendemain matin », il lui
apparait soudain que son existence a commencé et que
ce qui va suivre risque de n’étre pas trés différent de ce
qui a précédé. C’est donc a une sorte d’urgence
tragique qu’il doit faire face : s’il ne se met pas a
écrire, s’ll ne trouve pas I'impulsion pour le faire, sa
vie aura peut-étre été gaspillée. Mais toute tentative de
recueillement est stérile car seul avec lui-méme, il se
livre « a une vie de salon mentale », prolongeant par la
pensée ses conversations avec Gilberte ou avec
Mme Swann. .

Dans les deux parties qui constituent A Pombre des
jeunes filles en fleurs, les passages du réve a la réalité se
présentent comme autant de mirages qui se défont. La
réalisation de ses désirs correspondrait-elle chez le
héros a une tendance au divertissement, qui I’éloigne-
rait désastreusement de l’essentiel ? Il assiste a une
représentation de la Berma, actrice qu’il souhaitait
voir depuis longtemps et dont il ne connaissait que les
reflets déformés dont se compose toute gloire : mais
son jeu le déconcerte et le décoit. Une rencontre
physique avec un de ses écrivains préférés, Bergotte,
est a lorigine d’une autre désillusion : il D'avait
imaginé a la ressemblance de ses phrases, comme un
doux chantre a cheveux blancs, alors qu’il est « jeune,
rude, petit, rablé et myope, a nez rouge en forme de
coquille de colimagon et a barbiche noire ». Enfin, il
pénétre dans la vie jusque-la mystérieuse de Gilberte
mais n’en éprouve qu’une joie imparfaite car le
charme de I'inaccessible est alors rompu.

Le titre de la deuxiéme partie : « Noms de pays : le
pays » annonce explicitement un progrés dans la
connaissance des réalités. Il fait évidemment référence
a celui de la derniére partie de Du cdté de chez Swann :
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« Noms de pays: le nom », ou le héros prétait a
Venise, Florence et Balbec des paysages engendrés par
leurs noms. Du nom de Balbec que lui avait cité
Legrandin avaient surgi une église de style persan
battue par les flots et aussi des « cOtes funébres,
fameuses par tant de naufrages, qu’enveloppent six
mois de I’année le linceul des brumes et I’écume des
vagues ». Et voila que la ville attendue, fouettée par la
tempéte et perdue dans les brumes, ’accueille sous un
soleil éclatant et que I’église se dresse au milieu d’une
place, a I'intérieur des terres.

Mais alors que dans « Autour de Mme Swann »
nous étions encore du c6té de chez Swann — non plus
par la geographle maxs par le milieu social, celui de la
bourgeoisie —, icl s’amorce le contact avec le coté de
Guermantes qui, a Combray, semblait au héros
comme « le terme plutot idéal que réel de son propre
“coté ’, une sorte d’expression géographique abs-
traite comme la ligne de I’équateur, comme le poéle,
comme l’orient ». C’est en passant par ce Balbec au
nom de ville orientale, longtemps imaginé comme « le
pays des Cimmériens », limite extréme du monde,
qu’il va accéder a cet autre Orient de ses réves, le
royaume des Guermantes, sur lequel régne une
duchesse aux yeux « pergants » dont le prénom est...
Oriane. Ville de vacances ou toutes les classes aisées de
la société convergent, Balbec est une sorte de creuset
ou les étres se mélent, ou les diftérences s’estompent
parfois et ou tout peut arriver. La grand-mere y
rencontre une vieille amie de couvent, la marquise de
Villeparisis, qui se révele étre une Guermantes et par
laquelle le héros fait la connaissance de deux membres
de la prestigieuse famille : le baron de Charlus et le
marquis de Saint-Loup. Ce dernier, d’une exception-
nelle séduction physique, incarne mieux que personne
le réve d’une beauté qui serait inhérente a sa race.
Mais c’est la marquise qui, bien que déclassée,
permettra indirectement au héros d’étre un jour admis
chez la duchesse de Guermantes.
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Pour le moment, seules peut-étre les promenades
avec les jeunes filles en fleurs lui procurent quelque
plaisir car il n’en est encore avec aucune d’elles au
stade douloureux de I’amour. Est-ce la intermeéde sans
conséquence, pure diversion ? Non pas, car ces jeunes
filles font naitre en lui des sensations poétiques, un
peu comme celles qu’il éprouvait a voir passer
Mme Swann dans I’Allée des Acacias. Aussi préféere-
t-il la présence d’Albertine et de ses amies a celle du
peintre Elstir dont il vient de découvrir les ceuvres. Et
il n’a pas tout a fait tort : « ... les émotions qu’une
jeune fille médiocre nous donne peuvent nous permet-
tre de faire monter a notre conscience des parties plus
intimes de nous-mémes, plus personnelles, plus loin-
taines, plus essentielles, que ne ferait le plaisir que
nous donne la conversation d’'un homme supérieur ou
méme la contemplation admirative de ses ceuvres ».

Cependant, méme s’il n’en a pas encore clairement
conscience, la contemplation des ceuvres d’Elstir bou-
leverse complétement ses idées esthétiques. Dans
l'atelier du peintre, il comprend que la poésie peut
émaner des choses les plus usuelles : il regardera
désormais sans dégolit les couteaux trainant sur les
nappes défaites ou la chair visqueuse des huitres, et ne
cherchera plus a exclure des paysages les éléments de
la vie moderne. Il remarque aussi que le peintre
compose ses tableaux d’aprés ses sensations immé-
diates et que, dans ses marines, toute démarcation a
été abolie : la terre s’amalgame a la mer, les voiles des
bateaux se fondent avec le soleil, une église surgit
incongrument des flots.

Bien qu’Elstir fusionne formes et couleurs, comme
jamais auparavant aucun peintre ne lavait fait, il
manifeste, dans sa maniére d’appréhender le monde,
quelques ressemblances avec d’autres artistes. Comme
Mme de Sévigné, par exemple, il « présente les
choses, dans 'ordre de nos perceptions, au lieu de les
expliquer d’abord par leur cause ». Mais surtout, les
créateurs que rencontre le héros ont un point commun
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qui peu a peu se dégage : la « multiforme et puissante
unité » qu’il reconnait chez le peintre. Le temps
viendra ou il discernera ce qui apparente I’art de la
Berma a celui d’Elstir : « Et comme le peintre dissout
maison, charrette, personnages, dans quelque grand
effet de lumiére qui les fait homogenes, la Berma
étendait de vastes nappes de terreur, de tendresse sur
les mots fondus également, tous aplanis ou relevés, et
qu’une artiste médiocre ett détachés I’'un apres I’au-
tre » (Le Cété de Guermantes). Ce qu’il avait considéré
comme une diction monotone et uniforme est une
facgon de montrer a la fois les cohérences et les
discordances d’un réle par des variations de ton quasi
imperceptibles a une oreille non prévenue. La Berma
fait entendre des groupes de vers par vagues continues
qui sont comme autant d’ensembles complexes et
harmonieux.

Si Bergotte admire I’art de cette grande actrice, c’est
peut-étre parce qu’il le sent en affinité avec le sien, lui
qui écrit selon « un méme flux mélodique ». Son gofit
pour les termes archaiques qu’il aime a employer « a
certains moments ol un flot caché d’harmonie, un
prélude intérieur soulév[e] son style » doit également
le rendre sensible aux recherches de la Berma qui
évoque dans sa gestuelle les chefs-d’ceuvre de I’Anti-
quité. En mélant des expressions rares ou archaiques a
des expressions plus simples ou connues, Bergotte
procéde un peu comme Elstir lorsque celui-ci fait se
cotoyer des éléments de la vie moderne et des
monuments historiques ou des paysages intemporels.
La Berma essaie, comme l’écrivain, de retrouver la
beauté des ceuvres du passé et de l'intégrer a sa
création mais elle transforme également Phédre en un
étre amphibie sorti des origines du monde, un peu
comme Elstir fait émerger les églises de ’eau.

Berma sera aussi géniale dans une piéce médiocre
qu’en jouant Racine parce qu’elle recompose le texte a
sa maniere. A la limite, le sujet choisi par I’artiste est
sans importance et chaque instant d’expérience servira
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de matériau a ’écrivain, comme n’importe quel pay-
sage, n’importe quel visage ou objet serviront de
modeles a un grand peintre. L’essentiel est de brasser
les différents éléments pour leur donner une unité et
une continuité.

De cette préoccupation constante chez Proust
témoigne une correction qui pourrait passer inapergue
mais qui me parait significative. Si, dans la premiére
édition de Du cété de chez Swann publiée par Grasset
en 1913, il évoquait la vie « continue et sentimentale »
que la meére de son héros insufflait par sa lecture a la
prose de Frangois le Champi, pour celle de 1917 a la
Nouvelle Revue francaise il inverse les termes, met-
tant ainsi I’accent sur la continuité plus encore que sur
le sentiment : « ... elle amortissait au passage toute
crudité dans les temps des verbes, donnait a I’impar-
fait et au passé défini la douceur qu’il v a dans la
tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers celle qui
allait commencer, tantot pressant tantot ralentissant la
marche des syllabes pour les faire entrer, quoique
leurs quantités fussent différentes, dans un rythme
uniforme, elle insufflait a cette prose si commune une
sorte de vie sentimentale et continue ». L’interpréta-
tion de la meére annonce déja celle de la Berma.

Jusque dans le détail de la présentation typographi-
que, les corrections par Proust de ses épreuves d’A
Pombre des jeunes filles en fleurs visant a réduire le
nombre déja rare des alinéas et a intégrer de plus en
plus les dialogues au texte, comme s’ils en étaient des
éléments indissociables, semblent bien aller dans le
méme sens. Le roman devient ainsi plus compact —
ou plus océanique — et tend a fondre son hétérogé-
néité dans un puissant mouvement créateur.



QUELQUES ASPECTS DE LA GENESE
« A L’OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS »

b

Il n’est pas question ici de faire une étude génétique
detdlllee du roman a partlr de tous les « avant-
textes ' » qui ont donné naissance au tome II d’A la
recherche du temps perdu. Nous verrons cependant
comment ce tome, jailli en partie de Du cété de chez
Swann, a conquis son autonomie.

Ce que « Du cété de chez Swann » a donné aux « Jeunes
filles en fleurs »

En mars 1913, Grasset fait imprimer les premiers
placards de Du coté de chez Swann. Proust pense que
son livre atteindra environ 700 pages, ce qui n’est pas
pour l’effrayer « Travail, de Zola, écrit-il a son
éditeur, n ’est pas moins long et s’est vendu sans
difficulté > ». Mais, aussitot, les amis de I’écrivain le
mettent en garde face a I'ampleur du volume envi-
sagé : « Louis de Robert [...] m’a dit qu’il avait fallu
I’énorme célébrité de Zola pour imposer un livre des
dimensions de Travail, et que si Romain Rolland avait

1 On appelle « avant-texte » tout ce qui est antérieur au texte publié,
c'est-a-dire les brouillons, les manuscrits. les dactyvlographies, les placards et
les épreuves. Voir la préface a Du cété de chez Swann, GF Flammarion, p. 25.

2. Corr., . XIIL, pp. 98-99, Plon. 1984.
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donné son Fean Christophe en un bloc, aucun des
lecteurs qui le lisent avec passion (parait-il) n’auraient
méme feuilleté son ceuvre.

Tout cela est fort décourageant '.

Pour gagner de la place, Proust propose de réduire
les marges?, de supprimer les blancs dans tous les
dlalogues ce qui fera entrer davantage les propos dans
la contmune du texte?, ainsi que les « alinéas exces-
sifs* ». Mais malgré cela, le volume reste trop long et,
deés juin 1913, Pécrivain commence a se résigner a
arréter son livre plus tot que prévu.

Dans sa version primitive, Du cété de chez Swann
comportait un premier état de ce qui, faute de place, a
constitué ensuite le tome II d’A la recherche du temps
perdu. Aux parties intitulées « Combray », « Un
amour de Swann », et « Noms de pays, le nom »,
s’enchainaient le diner Norpois, les aventures du
héros autour de la famille Swann, et un premier séjour
a Balbec sans qu’y apparaissent encore « les jeunes
filles en fleurs ».

En novembre 1913, date a laquelle est imprimé Du
coté de chez Swann, « A 'ombre des jeunes filles en
fleurs » est seulement annoncé comme un chapitre de
la troisieme partie d’A la recherche du temps perdu :

« Pour paraitre en 1914 : LE COTE DE GUER-
MANTES (Chez Mme Swann. — Noms de pays : le
pays. — Premiers crayons du baron de Charlus et de
Robert de Saint-Loup. — Noms de personnes : la
duchesse de Guermantes. — Le salon de Mme de
Villeparisis). Un vol. in-18 jésus. . .......... 3fr 50.

LE TEMPS RETROUVE (A I'ombre des jeunes
filles en fleurs. — La princesse de Guermantes. —
M. de Charlus et les Verdurin. — Mort de ma
grand-meére. — Les Intermittences du cceur. — Les
« Vices et les Vertus » de Padoue et de Combray. —

1. Corr., t. XII, p. 117, Plon, 1984.
2. Corr., t. XII, p. 113, Plon, 1984.
3. Corr., 1. XII, p. 185, Plon, 1984.
4. Corr., t. XII, p. 190, Plon, 1984.
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Madame de Cambremer. — Mariage de Robert de
Saint-Loup. — L’Adoration perpétuelle). Un vol. in-
18jésus . ............. 3 fr 50. »

C’est donc sous le titre Le Cité de Guermantes que
sont imprimés par Grasset, en 1914, des placards
destinés au deuxiéme tome du roman proustien et qui
reprennent avec quelques modifications la partie non
utilisée des placards de 1913. Mais le 1°" aoiit la guerre
éclate. La publication du Cété de Guermantes ne peut
se faire !.

De 1914 a 1918, Proust recompose la suite de son
roman en se servant des placards Grasset, de certains
de ses brouillons, mais en écrivant aussi de nouveaux
développements. La premiére partie du volume qui
nous intéresse, maintenant appelée « Autour de Mme
Swann », conserve ses bases mais bénéficie d’amélio-
rations et d’additions ; la deuxiéme partie, « Noms de
pays : le pays », s’enrichit en particulier de ’apport
du chapitre qui devait étre le premier du tome III (Le
Temps retrouvé). Ce chapitre, intitulé nous I’avons vu,
« A Pombre des jeunes filles en fleurs », donnera son
titre 2 ’ensemble du tome II. Il devait raconter un
deuxiéme séjour a Balbec mais il se fond avec le
premier séjour et le prolonge. Le titre Le Coété de
Guermantes est réservé au tome suivant qui utilisera le
reliquat des épreuves Grasset de 1914.

Deux documents importants témoignent du travail
effectué par I’écrivain aprés 'impression des placards
de 1914 : un cahier d’additions (le Cahier 612), et les
épreuves imprimées par les éditions de la Nouvelle
Revue francaise >, abondamment corrigées par Proust,
et qui, semble-t-il, sont les avant-derniéres épreuves.

1. Proust en profitera pour se séparer de Grasset en 1915 et pour se faire
éditer par la Nouvelle Revue frangaise ou, a partir de mars 1914, on e
réclame.

2. Ff™ 1146 1.

3. Que nous appellerons, dans la suite de cette introduction, épreuves
N.R.F., et en notes de I'édition, ép. BN, puisqu’elles sont désormais
conservées a la Bibliotheque nationale.
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Evolutions les plus importantes du roman aprés 1914.

Naissance du personnage d’Albertine et crois-
sance de I'amour pour Gilberte

Albertine et ses amies ne figurent donc pas dans les
placards Grasset de 1914 qui ont été établis d’apres des
matériaux mis au point en 1912 et au tout début de
1913 avant que Proust ne se décide a faire fusionner le
premier séjour a Balbec (sans les jeunes filles) et le
deuxiéme séjour (avec « la petite bande »). Le prénom
d’Albertine apparait pour la premiére fois au cours de
I’année 1913. Cette année-la, Proust a retrouvé un
jeune homme appelé Agostinelli, rencontré en 1907
et perdu de vue vers 1909. La mort accidentelle de
celui-ci, survenue le 30 mai 1914, ayant éprouvé
cruellement ’écrivain, il développe considérablement
I’histoire d’amour de son héros avec Albertine, qui
prendra place en particulier dans La Prisonniére et
dans La Fugitive.

Proust a déja esquissé dans de nombreux brouillons
presque tous les épisodes qui constitueront les ren-
contres a Balbec avec les jeunes filles en fleurs. Les
amies de la « petite bande » ont été générées par
plusieurs esquisses de jeunes filles, et Albertine en
particulier est née d’une certaine Mlle Floriot, relayée
par une Simone puis surtout par une Maria, qui s’est
un instant confondue avec « une brune Espagnole »
avant de devenir Hollandaise. Aussi I’aventure avec
Agostinelli est-elle sans grande conséquence sur le
personnage de Mlle Simonet tel qu’il apparait dans
« Noms de pays: le pays ». Clest plutot dans la
perspective des épisodes futurs que Proust modifie a
présent son deuxiéme volume, ce qui entraine des
additions dans la partie « Autour de Mme Swann ».
Le prénom Albertine fait son apparition : elle est
évoquée comme la niece de Mme Bontemps et le héros
ne sait pas quelle importance elle occupera dans sa vie.
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A plusieurs reprises Proust ajoute des propos qui
anticipent sur la suite du roman, annongant déja
certains événements de La Prisonniére et de La
Fuginve. Mais surtout, il donne au personnage de
Gilberte une tout autre dimension. Il est probable que
I'importance conférée aprés 1914 a 'amour doulou-
reux pour celle-ci (qui hérite en partie d’un morceau
écrit vers 1910-1911 : « Fin de la liaison avec
Andrée » ') a été déterminée par I’apparition d’Alber-
tine. Il fallait que les sentiments encore naifs pour la
petite fille des Champs-Elysées évoluent et marquent
une premiere étape dans la connaissance de I’'amour
par le héros.

En dehors de ces deux jeunes filles, d’autres
femmes ont été et seront objets de désir, mais seules
Gilberte et Albertine occupent assez longtemps sa
pensée pour que ce désir atteigne une certaine inten-
sité et puisse étre appelé amour. Apres le déclin de ses
sentiments pour Gilberte, c’est indistinctement
d’abord sur toutes les jeunes filles rencontrées que le
héros projette ses désirs, puis plus particulierement
sur Albertine. Or Albertine n’est peut-étre qu’un
double de Gilberte, qui fut d’ailleurs un certain
teraps dans les ébauches des brouillons, une jeune fille
de Balbec.

Deés le début de « Noms de pays : le pays », le héros
se dit que I'amour, « en tant qu’il est ’'amour d’une
certaine créature, n’est peut-étre pas quelque chose de
bien réel ». Ce n’est pas un hasard si les deux femmes
aimées portent des noms trés proches, a la fois par
leurs sonorités et leurs lettres. Dans un de ses
Carnets ? Proust a écrit : « ... C’est ainsi que les lettres
du nom de la femme que j’allais aimer m’avaient été
fournies, comme dans ce jeu ou on puise dans un
alphabet en bois, par la femme que j’avais tant aimée.

1. Cahier 29. Certaines ébauches promettaient 2 Andrée un réle plus
important.
2. Carnet 3, ff™ 16 v" et 17 v*.
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Une chaine circule a travers notre vie, reliant ce qui
est déja mort a ce qui est en pleine vie. » Dans Le
Temps retrouvé, le narrateur constatera : « ... mon amour
pour Albertine était déja inscrit dans mon amour pour
Gilberte ! ». Cette affirmation est a double sens :
I’amour ne fait que changer d’objet, et dans Gilbere, il
y a berte, contenue aussi dans Albertine. Curieuse-
ment, une jeune fille en fleurs nommée Berthe
parcourt par moments le texte imprimé des épreuves
N.R.F. Mais Proust rature ce prénom? et le remplace
par celui de Gisele. A travers Berthe ou Giséle,
Gilberte, la jeune fille des Champs-Elysées continue a
laisser son empreinte. Une addition postérieure a 1914
permettra d’observer qu’inversement, bien avant I’ap-
parition d’Albertine dans le récit, Gilberte s’efface
derriere celle qui la remplacera, en fondant son
prénom avec le sien : « Frangoise se refusa a reconnai-
tre le nom de Gilberte parce que le G historié, appuyé
sur un 1 sans point avait I’air d’un A, tandis que la
derniere syllabe était indéfiniment prolongée a I’aide
d’un paraphe dentelé ». Albertine, méme morte,
continuera a voler son identité a la fille de Swann :
I'employé du élégraphe, chargé de transmettre un
mot de Gilberte, inscrira la signature « Albertine » au
lieu de la sienne, faisant la méme erreur de lecture que
Francoise (voir La Fugitive).

Proust lui-méme s’y trompe, ’espace d’un instant :
dans le Cahier 61 ou il porte des additions destinées
aux épreuves N.R.F. il écrit a deux reprises « Alber-
tine » pour « Gilberte » puis il rature le prénom de la
premiére pour le remplacer par celui de la seconde.
Sur son manuscrit de La Fugitive enfin, il constate
qu’Albertine est par moments « trop Gilberte ». Mais
n’était-ce pas inévitable ? Dans un développement qui
n’apparait pas encore sur les épreuves N.R.F. et qui a

1. TR, p. 299-300.
2. Nous retrouvons tout de meéme une Berthe dans La Fuguive, citée
comme amie d’Albertine (Fug. p. 195).
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donc été ajouté trés tardivement, le narrateur
constate : « ... une certaine ressemblance existe, tout
en évoluant, entre les femmes que nous aimons
successivement, ressemblance qui tient a la fixité de
notre tempérament parce que c’est lui qui les choisit,
éliminant toutes celles qui ne nous seraient pas 2 la fois
opposées et complementalres [...]. De sorte qu’un
romancier pourrait au cours de la vie de son héros,
peindre exactement semblables ses successives amours
et donner par la 'impression non de s’imiter lui-méme
mais de créer, puisqu’il y a moins de force dans une
innovation artificielle que dans une répétition destinée
a suggérer une vérité neuve. » Gilberte est dévorée par
Albertine mais bien moins que toutes les jeunes filles
qui ressemblaient a Mlle Simonet dans les versions des
brouillons et qui se sont définitivement fondues en
elle. Albertine est un peu une autre Gilberte, c’est-
a-dire une projection de I'imagination du héros-
narrateur... et de Proust.

Aussi les femmes aimées ne sont-elles plus, peu a
peu, que des photographies variées de la méme
femme, femme de réve peut-étre. Chacune de ces
femmes est multiple, en partie parce qu’elle se super-
pose a d’ autres objets d’amour : dans certains Cahiers
de brouillon ', Oriane de Guermantes s’appelait Rose-
monde, prénom d’une des jeunes filles de Balbec, et
dans Le Temps retrouvé Proust hésitera pour bien des
traits entre la duchesse et Gilberte. Albertine est aussi
un double de la meére : « Qui m’elt dit a Combray,
quand j’attendais le bonsoir de ma mere avec tant de
tristesse, que ces anxiétés guériraient puis renai-
traient un jour hon pour ma meére, mais pour une
jeune fille [...] 2% »

A moins que I’ umque objet du désir ne soit la mere,
qui se réincarne dans toutes ces femmes et ces jeunes
filles Mélusines.

1 Cahiers 41, 42, 43.
2. Fug., p. 141
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Bergotte : I’antidote de I’effet Norpois

La personnalité de Bergotte, si elle bénéficie de
quelques additions, ne change pas trés sensiblement,
et nous ne suivons pas Albert Feuillerat! lorsqu’il
affirme que les considérations a I’égard du personnage
passent « d’'une admiration confiante [...] a un senti-
ment d’impatience, presque d’hostilité ». Proust laisse
plus largement la place aux réflexions du narrateur,
qui comprend, avec le recul du temps, I'importance de
sa rencontre avec cet écrivain de talent, ce qui
contrebalance la déception du héros. S’il est davantage
question de I’aspect ordinaire de ’homme Bergotte et
de ses défauts, c’est pour mieux nous faire compren-
dre que les artistes ne sont pas forcément des étres
exceptionnels dans la vie : «...le génie, méme le
grand talent, vient moins d’éléments intellectuels et
d’affinement social supérieurs a ceux d’autrui, que de
la faculté de les transformer, de les transposer. » Et le
narrateur insiste maintenant sur la supériorité de
Bergotte par rapport a des amis de sa famille plus
spirituels et plus distingués qu’il « survole » grace a sa
faculté de recréer le monde. La douceur des phrases
de P’écrivain, qui séduisait le héros dans Du cité de
chez Swann, demeure une caractéristique de son art.
Mais une addition postérieure aux placards de 1914
indique que, pour le style, Bergotte n’était « pas tout a
fait de son temps » et détestait les auteurs étrangers
comme Tolstoi, George Eliot, Ibsen et Dostoievski.
La, Proust en profite pour donner un petit coup de
griffe a ceux de ses contemporains qui sont encore
prisonniers d’un gout étroit et un peu réactionnaire.
Mais ce trait ne rabaisse en rien la valeur de Bergotte
en tant qu’écrivain. Une autre addition vient méme
préciser que la volonté de Bergotte de « n’écrire jamais

I Comment Marcel Proust a composé son roman, New Haven, Yale
University Press, 1934,
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que des choses dont il pat dire : ““ c’est doux ™ » a fait
sa force car elle lui a donné le goit de la difficulté et
une certaine maitrise de son écriture.

Le sentiment de confiance qu’éprouve peu a peu le
héros en parlant avec I’écrivain affleure plus nette-
ment dans la version définitive ou le jeune homme
« [se] laisse aller a raconter [ses] impressions ».

Enfin, Bergotte devient I’antidote de I’effet produit
par Norpois. L’écrivain, entendant prononcer le nom
de ’ambassadeur, se contentait, dans les placards
Grasset, de dire « qu’il ’avait trouvé assommant ».
Dans la version définitive, les remarques faites par
Bergotte au sujet du diplomate sont plus féroces et le
narrateur oppose le vide des arguments de M. de
Norpois a la puissance de ceux de Bergotte qui
donnait « un peu de sa force au contradicteur ».

Certes, les mesquineries de I’homme se manifestent
plus vivement : le passage ou Bergotte parle avec
malveillance de Swann est une addition postérieure
aux placards Grasset. Mais sa supériorité intellectuelle
apparait aussi plus clairement et le narrateur témoigne
une évidente estime pour les écrits du petit homme a
la barbiche noire.

Les lecons d’Elstir

Alors que Gilberte permettait au jeune homme de
faire la connaissance de I’écrivain, par un schéma
inverse, Elstir lui permettra de se lier avec Albertine.
Cette rencontre conjointe d’un peintre et d’une jeune
fille désirée avait été imaginée depuis longtemps déja.
Proust avait en effet esquissé vers 1909-1910" le récit
d’une visite du héros chez un peintre (pas encore
nommé) qui lui présentait une « brune Espagnole ».
Albertine se trouve elle aussi étroitement associée au
peintre : les entrevues du héros avec Elstir se mélent a
ses rencontres avec Mlle Simonet et ses amies ou
alternent avec elles.

1. Cahier 12.
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Dans les placards Grasset de 1914, le héros et Saint-
Loup (souvent appelé Montargis comme dans certains
brouillons) faisaient déja connaissance d’Elstir dans
un restaurant de Rivebelle. Mais le héros ne reculait
pas le jour de sa visite au peintre car les jeunes filles
n’étaient pas encore la pour accaparer ses désirs. Cette
visite advenait donc immédiatement apres la soirée de
Rivebelle. Elstir, comme dans la version définitive,
décrivait I’église de Balbec et démontrait a son interlo-
cuteur l'intérét du monument. Ce passage est le seul,
exception faite de détails, qui ait échappé aux correc-
tions, aux reconstructions et aux développements
concernant les textes ou il est question d’Elstir apres la
rencontre a Rivebelle '.

Elstir a si longuement muri dans I’esprit de Proust
(il était présent des 1909 dans les brouillons?) que
dans la version de 1914 il a déja une stature considéra-
ble et exerce une influence trés forte sur le héros? qui,
grace a lui, est-il précisé, devient un homme de goit,
un historien et un érudit, et cherchera « a lier les
relations [d’une] vieille église avec [’histoire de
France ». Ces détails disparaitront de la version
définitive : important n’est pas pour le héros cette
lecon d’érudition ou de gout *.

Parmi les ceuvres évoquées figuraient déja la marine
avec « la jeune femme en robe de barége » mais aussi
des petits dessins a la plume représentant des « scénes

1. Nous reproduisons en annexe de la deuxieme partie des extraits du texte
des placards Grasset de 1914.

2. Cahiers 7 et 6.

3. Mais il n"apparaissait pas dans les placards de 1913. Vers la fin de 1911,
Proust avait renoncé a présenter la rencontre de son héros avec Elstir au cours
du premier séjour a Balbec, pour ne pas trop gonfler le premier tome de son
roman (prévu alors en deux volumes). Ce n’est sans doute qu’entre I’été 1913
et I’été 1914, au moment ou il a la confirmation par son éditeur que le texte
paraitra en trois volumes, qu’il replace la rencontre avec Elstir au cours du
premier séjour a Balbec.

4. Jo Yoshida voit la une révolte de Proust contre le Ruskin professeur
d’histoire de I'art (« La Genese de I'atelier d’Elstir a la lumiere de plusieurs
versions inédites », BIP’, n" 8, automne 1978).
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pittoresques de la vie populaire », de grandes toiles
aux « effets » proches de ceux des impressionnistes,
avec notamment une « Ecole communale » et une
« Abbaye de Verclay », des natures mortes comme
une « huitre entrouverte en son bénitier calcaire
doublé d’émail », un « Effet de dégel a Briseville » —
tableau qui sera évoqué dans Le Cété de Guermantes'
—, deux « variations en opale » dont il faisait don a
son visiteur.

La version définitive développe le portrait du
peintre et montre a quel point son esthétique influen-
cera le narrateur. Ainsi, ’huitre n’est plus un tableau
réel mais seulement tableau possible. Le narrateur
souligne plus longuement la beauté de ces fruits de
mer abandonnés sur la table apres les repas, et qui ne
le dégotitent plus comme autrefois, parce qu’il a vu les
ceuvres du grand artiste. Maintenant, avant de donner
la parole a Elstir, 1l explique l'art de ce créateur de
génie qui ne reproduit pas les choses telles qu’elles
sont mais selon les « illusions optiques dont notre
vision premiere est faite ». L’€crivain prend donc,
comme dans I’évocation de Bergotte, ses distances
avec son héros. Les longues pages consacrées au port
de Carquethuit se situent, non pas dans le temps du
récit, mais dans le temps de ’écriture, au moment ou
le narrateur, arrivé au bout de sa quéte, a pleinement
profité des legons données par le peintre.

Contrairement a Bergotte qui peut encore rebuter
par certains travers, Elstir apparait comme un « sage »
dés la premiere rencontre. Cette sagesse est d’autant
plus surprenante que Proust ajoute un coup de théatre
a la mise en scéne de son personnage : celui-ci n’est
autre que M. Biche, « le peintre ridicule et pervers
adopté jadis par les Verdurin ». La décision de faire
d’Elstir ’ancien M. Biche est I’occasion pour I'auteur
d’A la recherche du temps perdu d’illustrer sa théorie de
la psychologie dans ’espace (liée a I’évolution des étres

I Gu. I, p. 199,
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dans le cours du temps) mais aussi de prouver une fois
encore que I’ceuvre d’un artiste ne ressemble pas
forcément a ce qu’il est (ici, a ce qu’il a été) dans la vie
de tous les jours '. De plus, il était nécessaire qu’Elstir
fat d’abord M. Biche pour parvenir a la sagesse. Dans
le cas contraire il aurait fait partie de ces « pauvres
esprits, descendants sans force de doctrinaires, et de
qui la sagesse est stérile. On ne regoit pas la sagesse, il
faut la découvrir soi-méme aprés un trajet que per-
sonne ne peut faire pour nous, ne peut nous épargner,
car elle est un point de vue sur les choses ». Le roman
proustien est I’histoire de ce trajet, et I'apprentissage
de la sagesse se fait aussi, le héros le tient maintenant
d’Elstir, en allant au bout de ses réves. Le réve de
Balbec et des jeunes filles en fleurs sera détruit, mais
la déception elle aussi est une des conditions de
I’apprentissage.

Le portrait de Miss Sacripant, pour lequel a posé
Odette de Crécy. n’apparaissait pas non plus dans les
placards Grasset 2. Le héros, qui ne sait pas encore trés
bien faire la différence entre le sujet de I’ceuvre et
Poriginalité de I’exécution, est surtout attiré par la
séduction de la jeune femme qui a servi de modele au
peintre. Ce portrait a plusieurs fonctions dans A
Pombre des jeunes filles en fleurs. 1l illustre une des
« maniéres » d’Elstir mais aussi sa faculté de recompo-
ser le monde et les étres qu’il peint; il a réinventé
Odette d’apres I’ « idéal féminin et pictural qu’il porte
en lui ». D’autre part, |’attrait qu’exerce le portait sur
le jeune homme témoigne de ses goilits pour des

1 C’est peut-étre aussi pour Proust une fagon de répondre a Gide qui, en
1914, expliquait ainsi son refus de Du cété de chez Swann : « Je vous croyais
vous I'avouerai-je? ** du cote de chez Verdurin ”; un snob, un mondain
amateur — quelque chose d’on ne peut plus fiacheux pour notre revue »
(Corr., t. XIII, p. 50, Plon, 1985).

2. Mais « Miss Sacripant » n'a pas été inventée par Proust aprés 1914. Jo
Yoshida (« La genese d’Elstir a la lumiére de plusieurs versions inédites », op.
ait. p. 22) fait remarquer que cette ceuvre d'Elstir existait déja dans le Cahier
28, d’abord sous le titre de « Lola des iles 1866 », biffé et remplacé par « Miss
Sacripant 1873 ».
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femmes ambigués : les deux jeunes filles qui auront le
plus compté dans sa vie, Gilberte et Albertine,
révéleront plus tard leur ambiguité sexuelle. Enfin,
cette ceuvre renvoie a ’époque ou Elstir n’était que
M. Biche mais donne aussi a voir une Odette diffé-
rente de Mme Swann, plus proche de celle qu’a
connue Charles Swann avant de ’épouser. De son air
dépravé et de ses traits tirés, Elstir s’est servi comme
d’un « élément esthétique », donnant ainsi I’exemple
au narrateur qui composera son ceuvre avec des
personnages venus de Sodome et de Gomorrhe.

Elstir ne se contente donc pas de réinventer le
monde, 1l modele les étres selon son idéal. Seule Mme
Elstir !, qui est une recomposition de la femme du
peintre Martial dans Fean Santewil (Pléiade p. 456),
échappe a cette transformation car elle représente la
beauté qu’il tentait, dans ses tableaux, d’extraire de
lui-méme. Contrairement a Swann qui cherchait a
retrouver en Odette un certain type botticellien,
Elstir, en rencontrant sa « belle Gabri¢le », a vu surgir
devant lui une incarnation vivante de ses ceuvres.

A son talent nouveau de portraitiste s’ajoutent une
période mythologique et — résurgence d’une rédac-
tion antérieure (vers 1909-1910) — une période japo-
naise. Il n’est plus question des « variations en opale »
offertes dans les placards Grasset de 1914 au jeune
visiteur mais Elstir lui promet son esquisse pour « le
Port de Carquethuit »2. L’intérét du peintre pour la
vie et les décors modernes est encore illustré par le
croquis d’une jolie « yachtwoman » déja présent dans
la version de 1914 mais aussi par « une esquisse prise
sur un hippodrome voisin de Balbec » qu’il montre
tous deux au héros et aux jeunes filles au cours d’une

1. Qui, elle non plus, n'apparaissait pas dans les placards Grasset.

2. Ce « Port de Carquethuit » vient du Cahier 28 (vers 1910) ou Proust
mentionnait parmi les cuvres du peintre une « Entrée du port de Viran-
ville ». Les « Variations en opale » qui, elles. ont ¢té abandonnées, furent
plus tardivement imaginées : Cahier 34).
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visite a son atelier. Le récit de cette visite a été ajouté
aprés coup aux épreuves N.R.F., sur des pages
dactylographiées abondamment corrigées par Proust.
La mention « cahier violet » sur la deuxiéme de ces
pages est troublante car cette indication figure en téte
des fragments du manuscrit que j’ai pu consulter. Si le
passage a été recopié d’apres des pages du manuscrit
au net, pourquoi n’a-t-il pas été imprimé en méme
temps que le reste? Quoi qu’il en soit, Proust en
profite pour introduire de nouveaux thémes : celui de
Fortuny et P'intérét d’Elstir pour les toilettes fémi-
nines. En fait, il multiplie les références a des modeéles
précis : les ceuvres de son peintre rappellent tour a
tour celles de Monet, Manet, Whistler (dont le nom
comporte toutes les lettres de celui d’Elstir), Gustave
Moreau, Renoir, Degas, Helleu, et bien d’autres
encore. Mais une fois de plus, les clés, que 'on peut
évoquer par curiosité, n’ont qu’une importance secon-
daire. Certes, elles nous indiquent, comme le remar-
que justement Albert Feuillerat qu’ « Elstir est
devenu comme une synthése de tous les peintres
d’avant-garde qui vers 1890-1900 commengaient a
atteindre la célébrité et en qui Proust voyait des esprits
freres parlant dans le domaine des arts le langage
nouveau dégagé de conventions, que lui-méme révait
d’introduire en littérature ! ». Mais Elstir, parce qu'il
n’est aucun de ces peintres en particulier, a son
existence propre : il est Iartiste révé par Proust, celui
qui posséderait toutes les qualités de ceux qui I'ont
inspiré. Le héros apprendra surtout de lui a regarder
le monde, a voir la nature telle qu’elle est « poétique-
ment », lorsque !’intelligence n’en a pas encore
ordonné les éléments. Cependant le jeune homme ne
comprend pas encore que les ceuvres d’Elstir sont des
visions subjectives du peintre. De méme que le
portrait de Miss Sacripant Pattirait a cause de la
perversité du modele, il s’imagine que la beauté des

1. Op. cu. p. 20.
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paysages d’Elstir est née des décors qui ont inspiré ses
ceuvres. Aussi 'artiste ne se contente-t-il pas de lui
montrer ses peintures : il tente encore de lui apprendre
a métamorphoser 'univers et lui explique que I’église
de Balbec peut devenir falaise, les rochers se faire
cathédrale, la terre prendre la place de la mer.
Pourquoi lui refuserait-il de le présenter a Albertine,
motif possible pour une ceuvre a venir et, sinon un
tableau, peut-étre un livre ? Car tout autant qu’Elstir,
mais d’une autre fagon, Albertine est nécessaire a
I’élaboration de P’ceuvre future. Le narrateur, enfin
sir de sa vocation, écrira dans Le Temps retrouvé :
« ... méme les étres qui furent les plus chers a
I’écrivain n’ont fait en fin de compte que poser pour
lui comme chez les peintres'. »

Et C’est ainsi que la jeune fille, subissant le méme
genre de métamorphoses que les paysages d’Elstir, est
devenue fleur, nymphe, ou oiseau...

Caractérisation des langages

En corrigeant ses épreuves N.R.F., Proust s’efforce
de caractériser davantage les discours de ses person-
nages. Le Cahier 61 témoigne de cet effort : I’écrivain
y inscrit en maints endroits des mots ou phrases
typiques de telle ou telle de ses créatures. Ce sont
Mme Swann et « le pere Norpois » qui bénéficient le
plus de cet apport linguistique. Dans les placards
Grasset, I’Ambassadeur énongait un grand nombre de
lieux communs et de banalités, mais dans la version
définitive des Jeunes filles en fleurs, il se surpassera.
Dans le Cahier 61, Proust lui avait destiné des
additions de ce genre :

« M. de Norpois.

Pour grands que soient les rois ils sont ce que nous
sommes.

Je ne vous dirai pas que Théodose II trouve tous les

1. TR, p. 301
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jours de purs diamants comme celui-la. Mais il est
bien rare que dans ses discours étudiés et mieux
encore dans le primesaut il ne signale pas, j’allais dire
n’appose pas sa signature a I’emporte-piéce. »

Ou bien encore :

« Expressions pour M. de Norpois
C’est la bouteille a ’encre
éloigner d’eux le calice

[gagner du temps (biffé)]

avoir sa place au tapis vert

qui trompe-t-on ?

[la soldatesque qui (biffé)]

dame justice... »

Finalement, Norpois n’ira pas jusqu’a prendre une
citation de Corneille pour une trouvaille de Théodose II,
mais si Proust abandonne certaines des banalités
qu’il voulait lui faire dire, il en rajoute d’autres sur
épreuves. En fin de compte, le discours de Norpois
n’est plus qu’un collage de locutions toutes faites .

Pour mieux illustrer la volonté de Norpois de se
rapprocher de la Russie et de I’Angleterre, I’écrivain
lui fait prononcer désormais des mots anglais ou russes
tels que « pudding a la Nesselrode » ou « beeuf
Stroganoff ». Peu a peu Norpois est réduit a son
langage dénué de toute substance, il n’est plus que
paroles creuses et dérisoires. A la limite, Norpois
n’existe pas : il est aussi vide que son style.

Il n’en est pas tout a fait de méme pour Mme Swann
qui conserve son élégance, qui se montre de plus en
plus raffinée dans sa maniére de s’habiller, de se
mettre en scéne, de créer ses décors, mais qui
néanmoins use, comme Norpois, d’un langage stéréo-
typé et sans consistance : celui de la derniére mode.

Dans les placards Grasset, le narrateur parle déja de
son « accent anglais momentané » qu’elle « accompa-

1. Et par moments, selon Anne Henry, un pastiche de Francis Charmes,
éditorialiste de la Revue des Deux Mondes (Proust romancier, Le Tombeau
égyptien, Flammarion, 1983).
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gnait d’un sourire fin et doux » mais il ne nous
rapporte pas les mots anglais prononcés par
Mme Swann. Le Cahier 61 et les corrections des
épreuves N.R.F. abondent en additions destinées a
fixer le langage d’Odette dans un moule bien particu-
lier. Désormais celle-ci se proméne en « handsome
cab », invite des gens a déjeuner « to meet » un
personnage important, ou a son « five o’clock tea », et
demande au héros de ne pas la « droper! ».

Le langage de Gilberte en vient par moments a se
calquer sur celui de sa mere. Le papier a lettres
tapageur de la jeune fille était déja, dans les épreuves
Grasset, « orné parfois d’un caniche bleu en relief
surmontant une légende humoristique écrite en
anglais et suivie d’un point d’exclamation... ». Dans
une addition ou il est question d’Albertine, Proust
donne un exemple supplémentaire de I'influence de
I’anglomanie d’Odette sur sa fille : « Elle sera stre-
ment trés ““ fast ”’, mais en attendant elle a une drole
de touche », dit Mlle Swann a propos de la niéce de
Mme Bontemps. Sur les épreuves N.R.F., Gilberte se
contentait de dire : « elle a un dréle de genre ».

Albertine, plus que Gilberte, voit son langage se
teinter de vulgarités et cela méme dans des additions
tres tardives. Les épreuves N.R.F. présentaient
encore une Albertine moins effrontée, qui parlait dans
un langage relativement chatié. Proust s’est efforcé de
le gauchir le plus possible sur ces épreuves. « Comme
vous devez vous ennuyer », disait-elle au héros en le
rencontrant sur la digue de Briquebec?. L’écrivain
rature le verbe « ennuyer », bien trop neutre pour
sortir de la bouche de I'insolente, et le remplace par le
verbe « raser ». Il multiplie les additions manuscrites
qui tendent a mieux engager Albertine dans un

1. Ainsi Proust continue a faire parler Mme Swann comme I'Odette de
Crécy d’ « Un amour de Swann » qui abusait déja des anglicismes.

2. Ce nom apparait encore par intermittences a la place de Balbec sur les
épreuves N.R.F
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langage a la fois calqué sur la mode — comme I’était,
dans un genre plus snob, celui de Mme Swann — et
lancé comme un défi, une manifestation de liberté.
L’écrivain ajoute un passage ot elle évoque « le tram »
qu'elle qualifie de « tacot » tandis que sa bicyclette
devient « bécane ». Dans une autre addition manus-
crite des mémes épreuves, elle parle des examens que
doit passer Giseéle et du sujet sur Le Misanthrope
proposé a une amie; Gisele est déja qualifiée de
« pauvre gosse » mais ce n’est que par une ultime
correction qui ne se trouve pas sur ces épreuves
qu’Albertine ajoute : « elle va potasser ».

Le héros, élevé sans doute plus rigoureusement que
cette orpheline livrée a elle-méme, est a la fois effaré et
ébloui par ce langage qui I'intimide au plus haut point.
Mlle Simonet fera des progrés dans La Prisonniére ou,
faconnée par son amant, elle utilisera de plus en plus
son langage. Mais la vulgarité de son mode d’expres-
sion subsistera parfois, notamment dans les moments
de colére.

Les additions dont bénéficie Bergotte permettent
également de mieux cerner son langage oral. Le
narrateur analyse davantage ce qui en fait I’origina-
lité : au lieu, comme Norpois, de parler par poncifs,
Bergotte, comme dans ses livres, renouvelle le langage
et s’exprime par métaphores inattendues, ce qui rend
difficile la conversation avec lui. Pourtant ses plaisan-
teries sont jugées « vulgaires » par des gens plus
spirituels mais qui ne le valent pas. Paradoxalement,
dés qu’il est complimenté sur ses ceuvres, il substitue a
son langage complexe des phrases courtes et peu
significatives mais révélatrices de sa timidité : « Je
crois que c’est assez vrai, c’est exact, cela peut étre
utile. » Mais le Bergotte mondain efface quelquefois le
Bergotte créateur et tombe alors dans le rituel des
phrases stéréotypées : « Tout ceci de vous a moi »,
dit-il au héros aprés avoir médit de Swann. La société
fige le langage et lui fait perdre sa substance. Tout
créateur doit se méfier des codes imposés.
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Le langage d’Elstir est au contraire épuré. Ce sage
ne peut plus parler comme le M. Biche qu’il était
autrefois. Si sa description de I’église de Balbec était
trés proche, dans les placards Grasset de 1914, de celle
de la version définitive, il commengait cette descrip-
tion dans un langage moins poétique et plus familier :
« Comment, vous avez été décu par ce porche [...] je
Vous assure en aucun temps on n’a jamais rien fait
d’aussi chouette! Cette vierge [...] c’est fou, c’est
divin, c’est autrement chouette que tout ce que vous
verrez en Italie... ». Elstir dira tout de méme : « Est-
ce aussi assez chouette, comme idée, assez trouvé »,
mais « chouette » ne revient plus comme un leitmotiv
dans sa conversation. Plus loin, il s’écriait : « La
Pointe du Raz, c’est épatant. » L’écrivain lui fait dire
a présent : « La Pointe du Raz est admirable... » C’est
qu’apres avoir un temps truffé son langage d’expres-
sions empruntées au peintre Vuillard !, Proust préfere
limiter les références possibles a un modéle précis.

D’une fin ouverte a une premiere fermeture du
cercle

Les placards Grasset de 1913 et de 1914, les
épreuves N.R.F. et ’édition d’A Pombre des jeunes
filles en fleurs offrent trois fins différentes du récit des
vacances a Balbec ?

Dans les placards Grasset ou la petite bande des
jeunes filles n’apparait pas, les derniers jours du héros
a Bricquebec-Balbec sont évoqués tout de suite apres
le départ de Montargis Saint- Loup (voir deuxiéme
partie). La grand mere et son petit-fils restent enfer-
més par les jours de mauvais temps dans les pieces
presque vides de I’hotel et y font la connaissance
d’individus avec lesquels ils ne s’étaient pas liés de

1. En particulier dans le Cahier 34.
2. Nous reproduisons en Annexe des extraits de la fin de la version des
épreuves Grasset de 1914 et de celle des épreuves N.R.F
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tout I’été. Le héros regrette les jours enfuis et voudrait
revoir les feux d’artifice ou les régates qu’il a pu
admirer en plein été. Durant ces derniers moments
passés a la morte-saison au bord de la mer, il essaie,
comme s’il voulait rattraper le temps perdu, de
profiter autant qu’il peut des merveilles de Bricquebec
et de ses environs. Aussi s’expose-t-il aux rayons du
soleil et fait-il de longues promenades au cours
desquelles il éprouve a toucher la « délicate ceinture
lilas » des méduses « autant de joie que si ¢’avait été
I’écharpe d’Iris ». Au lecteur qui s’étonnerait, le
narrateur répond par avance : « De dégoit je n’en
sentis aucun car le sentiment esthétique nous fait
franchir les limites qu’impose a nos gotts les préfé-
rences du corps » et ajoute : « C’est ainsi qu’un grand
artiste pourra comparer a de belles Muses, pourra
s’enchanter a regarder des jeunes hommes que trouve-
rait écceurant un homme de club livré aux étroites
répulsions de Pinstinct sexuel®.

Enfin, le héros quitte Brlcquebec. A Paris il conti-
nue a songer a I’été trop vite enfui et dont il n’a pas su
profiter. Il réve de remonter a nouveau la plage avec
Mme de Villeparisis « par un temps de soleil et de
vent », d’ « entrer a midi dans la salle 3 manger » pour
voir « a travers le grand vitrage azuré [...] des ombres
promenées du ciel sur la mer comme par un miroir »,
d’ « étre dans une barque arrétée au fil de I’eau devant
I’ancien moulin [...] pendant que la servante [...] se
pencherait pour annoncer que les truites sont prétes ».

Alors que la découverte réelle des pays imaginés
Pavait dégu, que I’été lui avait procuré plus de
désillusions que de joies, le héros cherche maintenant
a revivre ces moments passés. Car il a le sentiment que
méme s’il retourne a Bricquebec plus rien ne sera

1. Cf. « Avant la nuit v, Revue blanche, décembre 1893 : « ... si on affine la
volupté jusqu’a la rendre esthétique, comme les corps féminins et masculins
peuvent étre aussi beaux les uns que les autres, on ne voit pas pourquoi une
femme vraiment artiste ne serait pas amoureuse d'une femme... »
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semblable et que le temps écoulé est a jamais perdu :
« le souvenir d’une certaine image n’est au fond que le
regret d’un certain instant, et les maisons, les routes,
les plages, sont aussi fugitives que les années ». Mais
avec l'arrivée de la Semaine-Sainte renait en lui le
désir de partir pour Florence'. Le nom de cette ville
ainst que ceux de Parme et Venise redeviennent
magiques, méme si ’expérience lui a appris que ses
réves le trompent certainement sur la réalité de ces
villes. Au passé s’oppose maintenant |’avenir, a ce qui
est vécu ce qui vaut la peine de vivre, et les vacances a
Balbec sont terminées mais le héros part dans une
envolée imaginaire vers I'Italie *.

Dans les épreuves N.R.F., la situation est bien
différente puisque les jeunes filles ont fait leur appari-
tion a Bricquebec-Balbec. Le narrateur, avant méme
d’évoquer ses derniers jours de vacances, se souvient
des matins délicieux ou, plongé dans I’obscurité de sa
chambre, il entendait le rire des jeunes filles et la
musique des concerts mélés au murmure des vagues.
Mais tout cela s’acheve : les concerts ne se donnent
plus, Albertine s’en va. Cette fois, c’est son départ et
non plus celui de Saint-Loup qui prélude au départ du
héros. Proust insére une longue addition manuscrite
dans laquelle il décrit 'ambiance de ’hétel a la morte-
saison ; Francoise est indignée que ses maitres retien-
nent les employés en ne se décidant pas a partir, le
directeur soigne davantage sa tenue pour pallier les
économies de chauffage. Puis réapparait le texte des
placards Grasset (la grand-mere et le héros font de
nouvelles connaissances, le héros de nombreuses pro-
menades), enrichi de détails : le narrateur se rappelle
qu’il aimait, en cette fin de saison, sortir par les jours

I Ce desir se manifestait deja dans « Noms de pavs - le nom ». Voir Du
coté de chez Swann, p. 526, 527).

2. On reconnait dans cette fin des placards Grasset la matiere d’un article
pour Le Figaro du 25 mars 1913 et la matrice d’un passage de Gu. 1., p. 219.
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de tempéte « pour s’aguerrir » et « se sentir du pays »
et qu’il multipliait les actes destinés a rattraper le
temps perdu de I’été enfui.

Les corrections de [’écrivain sur les épreuves
N.R.F. ne nous donnent pas encore tout i fait la fin de
la version définitive, bien qu’elles nous en rappro-
chent. Apres l'invitation du héros par M. de Vaudé-
mont, Proust biffe presque tout son texte et le récrit.
Cette fois la narration s’accélére : pourquoi s’attarder
sur des journées entierement remplies du regret de
celles qui les ont précédées ? Quelques lignes suffisent
a énoncer ces regrets et I’envie de retourner a Balbec.
Le narrateur revient a nouveau, mais trés briévement,
sur son désir de gouter des huitres et d’apprécier
« toutes les choses dont [il aurait] pu si aisément jouir
et qui [I’] avaient insupporté, quelques mois plus tot,
avant que la peinture d’Elstir en edt dégagé pour [lui]
la valeur esthétique ». Mais aussitot apres il prend ses
distances avec son récit. De I’album d’images de ce
séjour estival se détache un souvenir qui dans son
esprit a longtemps dominé les autres : celui du
moment ou chaque matin, Frangoise venait ouvrir sa
fenétre, découvrant un immuable soleil. Cette évoca-
tion de Frangoise, « désemmaillotant » le jour d’été de
tous ses linges comme « une millénaire momie », a été
empruntée aux placards Grasset ou elle n’était pas
destinée a conclure le séjour a Balbec!. Celui-ci
s’achevait, nous |’avons vu, sur le retour a Paris, suivi
de P’évasion imaginaire vers I'Italie, c’est-a-dire par
une envolée vers d’autres horizons et d’autres réves. A
présent le récit du séjour a Balbec se termine par le
souvenir d’un événement qui se répétait quotidienne-
ment : le lever de rideau sur le monde extérieur.

Pourtant Proust n’est toujours pas satisfait de sa
conclusion et elle se présentera différemment dans
I’édition. Il accélere encore le récit qui précede

1. Pour lire ce paragraphe dans son contexte de la version de 1914, voir
Annexes (2 la fin de la deuxieme partie).
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I’évocation du souvenir privilégié : son attirance pour
les huitres et pour tout ce qui I’avait dégotité avant
qu’il en efit découvert la valeur esthétique n’est plus
évoquée. Au passage final emprunté aux placards
Grasset vient se méler un autre passage qui le précé-
dait seulement de quelques paragraphes dans les
mémes placards ' : malgré le soin avec lequel Fran-
coise attache le soir les rideaux, ils laissent « se
répandre sur le tapis un écarlate effeuillement d’ané-
mones » et le héros ne peut s’empécher de venir y
poser ses pieds nus. Puis il se recouche et goite par
'imagination les joies de I’extérieur.

Mais il manquait un élément important de ce
souvenir : la petite bande des jeunes filles. Proust
déplace I’évocation des amies en fleurs, située dans les
épreuves N.R.F. juste avant le départ du héros, et la
fond avec les deux fragments empruntés aux placards
Grasset. Maintenant, le rire des jeunes filles, mélé aux
bruits de la mer et a la musique des concerts, fait
partie des indices qui serviront au héros a deviner ce
qui se passe a I’extérieur, et a recréer le monde.

La section « Autour de Mme Swann » se terminait
aussi sur un souvenir qui effacait les autres : celui
d’instants du mois de mai, non pas uniques mais
plusieurs fois vécus, ou le héros causait avec
« Mme Swann, sous son ombrellz, comme sous le
reflet d’'un berceau de glycines ». Le séjour a Balbec se
résume, lui, par une série de sensations : le bruit des
vagues, le rire des jeunes filles, la vision d’un filet de
soleil a travers d’épais rideaux. Alors que le texte des
placards Grasset faisait écho a la troisieme partie de
Du coté de chez Swann?, le lecteur est maintenant
renvoyé au début de la Recherche : le narrateur se
souvient de sa chambre de Balbec, comme au début de
« Combray », quand il affirmait que le souvenir de

1 Voir en Annexes ces passages donnés dans leur ancien contexte.
2. Dans « Noms de pays le nom », le héros réve de printemps florentin,
de Florence et de Venise.
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toutes les chambres ou il avait vécu donnait « le branle
a son imagination ». L’univers clos et sombre, ou
I’écrivain en puissance, presque semblable a un
aveugle, réinvente le monde, est peut-étre le seul lieu
possible de Iécriture : « L’ombre, le silence et la
solitude, en abattant sur moi leurs chapes épaisses,
m’ont obligé de recréer en moi toutes les lumiéres et
les musiques et les frémissements de la nature et du
monde. Mon étre spirituel ne se heurte plus aux
barriéres du visible et rien n’entrave sa liberté [...].

Lorsque, par hasard, un mince rayon de soleil par-
vient a se glisser ici [...], tout mon étre éclate de joie,
et je me sens transporté dans des mondes resplendis-
sants... », confiait Proust a un journaliste, le 19
novembre 1913.

_ Mais au terme du temps romanesque que constitue
A Pombre des jeunes filles en fleurs, le héros n’est pas
encore narrateur. L’univers clos s’ouvre sur le monde
extérieur par l'intermédiaire de Francoise qui, en
écartant les rideaux permet au jour d’été, « aussi mort,
aussi immémorial qu’une somptueuse et millénaire
momie », de faire son apparition. La vie recommence,
et c’est sous I’aspect de la mort qu’elle apparait chaque
jour au héros parce qu’elle n’est que la vie factice. Le
« pan de soleil plié a I’angle du mur extérieur » reste
d’une « couleur immuable » parce que le héros ne sait
pas la transformer, ne sait pas en traduire la beauté
comme a su le faire un Vermeer de Delft en peignant
son petit pan de mur jaune.



PourQuol « A L’OMBRE
DES JEUNES FILLES EN FLEURS » ?

Marcel Plantevignes affirme qu’il a lui-méme sug-
géré a Proust, en 1908, lors d’une rencontre a
Cabourg, le titre A Pombre des jeunes filles en fleurs.
Comme D’écrivain I’avait interrogé sur son engoue-
ment pour les jeunes filles, Plantevignes aurait
répondu : «elles nous enrdlent aisément sous leur
banniére d’enthousiasme, sous leur banniére de fraiche
allégresse... Pres d’elles, voyez-vous, nous sommes
aussi émus par ce seutl des espoirs, [...] nous sommes
rassurés, et nous nous sentons comme a l’abri... a
I’abri de leurs confidences fleuries, et comme a
I’ombre d’elles... »

Proust se serait alors exclamé : « quelle jolie et
subite série de titres :

Au seuil des espotrs

Sous la banniére d’enthousiasme

Sous la banniére d’allégresse

A Pabri des jeunes filles et de leurs confidences fleuries

A UPombre des jeunes filles et de leurs confidences
fleurtes

[...] En tout cas, [...] je retiens maintenant : Sous la
banniére d’allégresse, qui serait charmant pour des
apercus de la jeunesse, et A ombre des jeunes filles et de
leurs confidences fleuries, pour des propos sur les jeunes
filles de Cabourg ».

« Et comme ce sont des jeunes filles d’été, aurait
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