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Pour Flora






Merci, Anne Hébert. Apres la lecture de Kamouraska,
j’ai troqué 'ordinaire de ma vie en ville contre
I’inconnu et me suis libérée des rouages du systéme
pour découvrir ce qui se dessine hors des sentiers
battus. Merci de m’avoir fait réver d’une forét
enneigée ou m’encabaner avec ma plume.






Ce pays, c’est celui ou les chiens
quand on les détache deviennent

des loups. [...]

Ce pays est celui ou les loups courent
au bout de la terre et les chiens, les
chiens deviennent fous.

Louis Hamelin, La Constellation du lynx






2 janvier
Le verre a moitié plein de glace

J’ai filé en douce. Saint-Bruno-de-Kamouraska, ce
n’est pas la porte a co6té, mais loin de moi le blues de
la métropole et des automates aux comptes en souf-
france. Chaque kilometre qui m’éloigne de Montréal
est un pas de plus dans le pelerinage vers la seule
cathédrale qui m’inspire la foi, une profonde forét
qui abrite toutes mes confessions. Cette plantation
d’épinettes poussées en orgueil et fieres comme des
montagnes est un temple du silence ou se dresse ma
cabane. Refuge révé depuis les tipis de branches de
mon enfance.

Kamouraska, je suis tombée sous le charme de ce nom
ancestral désignant la ou I’eau rencontre les roseaux,
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1a ou le golfe salé rétrécit et se méle aux eaux douces
du fleuve, la ou naissent les bélugas et paissent les
oiseaux migrateurs. Y planait une odeur de marais
légeére et salée. Aussi parce qu’en son coeur méme,
on y lit « amour ». ]’ai aimé cet endroit dés que j’y
ai trempé les orteils. La riviere et la cabane au creux
d’une forét tranquille. Je pouvais posséder toute une
forét pour le prix d’un appartement en ville! Toute
cette terre, cette eau, ce bois et une cachette secrete
pour une si maigre somme... alors j’ai fait le saut.

C’est icl, au bout de ma solitude et d’un rang désert,
que ma vie recommence.

Le froid a pétrifié mon char. Le toit de la cabane est
couvert de strates de glace et de neige qui ont tran-
quillement enseveli le panneau solaire. Les batteries
marines sont vides comme mes poches. Plus moyen
de recharger le téléphone cellulaire, d’entendre une
voix rassurante, ni de permettre a mes proches de
me géolocaliser. Je reste ici a manger du riz épicé
prés du feu, a chauffer la piece du mieux que je
peux et a appréhender le moment ou je devrai
braver le froid pour remplir la boite a bois. Ca en
prend, des buches, quand tes murs sont en carton.
Un carillon de gouttelettes bat la mesure et fait
déborder les tasses félées que j’ai placées le long des
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