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  Présentation


  

    

    Un matin d’automne, au milieu du XXIe siècle, près d’une vieille ville orientale, quelque part entre la mer et le désert. Les premiers pans du grand barrage qui sépare les Îles du Levant se fissurent. Pendant la chute du mur, quatre hommes prennent la parole à tour de rôle et imaginent le futur. Mais leur passé les rattrape car tous se souviennent de la mort de Walid, un adolescent qui, vingt ans auparavant, faisait voler son cerf-volant au-dessus de la frontière lorsqu’il fut assassiné dans des conditions mal élucidées. 


    Chacun, selon son point de vue, raconte l’histoire de ce jeune révolté. Mais la voix de Walid se mêle peu à peu à celle des quatre narrateurs, pour dire le vrai sens de sa révolte. Des chœurs de femmes l’accompagnent dans cette quête, chantant la tristesse et la beauté d’une terre écartelée, où les hommes n’ont jamais fait que promettre la guerre et profaner la paix.


    Dans ce roman choral aux accents d’épopée, Emmanuel Ruben explore de nouveau la frontière de l’Occident et malmène la géographie réelle pour nous proposer une vision renouvelée d'une Histoire sans fin.


     


    Né en 1980, Emmanuel Ruben est l'auteur de plusieurs livres – romans, récits, essais – parmi lesquels La Ligne des glaces (Rivages, 2014) et Jérusalem terrestre (Inculte, 2015). 
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Pour Anne






  

    

      You don’t know me from the wind


      You never will, you never did


      I’m the little jew


      Who wrote the Bible


      I’ve seen the nations rise and fall


      I’ve heard their stories, heard them all


      But love’s the only engine of survival


      Your servant here, he has been told


      To say it clear, to say it cold :


      It’s over, it ain’t going any further


      And now the wheels of heaven stop


      You feel the devil’s riding crop


      Get ready for the future :


      It is murder.


      Leonard Cohen
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Daniel


TU es mort il y a vingt ans. Tu es mort à l’âge de quinze ans, Walid, et j’ai honte, parfois, quand je pense que j’ai déjà vécu la moitié d’un siècle et fait trois fois le tour de la planète tandis que ton peuple tourne en rond depuis tant d’années sur ses îles mutilées en attendant sa libération. Mais tu avais raison, Walid, de croire que s’ouvriraient un jour les vannes de l’espoir. Tu avais raison d’imaginer le jour où céderait le grand barrage prenant ton archipel en otage. Tu disais : nous réduirons en poussière ce béton sinistre qui nous assiège, nous ferons de ces remparts hideux la plus belle réserve de projectiles au monde, et nous les lancerons sur vos miradors, sur vos guérites, sur vos gratte-ciel, sur vos pare-brise grillagés, nous ferons pleuvoir sur vos crânes chauves et vos faces craintives la plus belle cascade de caillasses jamais vue. Car la colère était trop grande, l’eau vive que vous étiez se changeait en lave, une lave en fusion qui grondait, qui bouillonnait dans vos cœurs révoltés ; la marmite rouillée des légendes avait débordé plusieurs fois dans le passé, mais cette fois-ci, elle était vraiment sur le point d’exploser.

Tu avais raison, Walid, et j’avais tort de te répondre que ce béton profane et muet plongeait ses racines très profondément dans la terre. Trois mille ans d’histoire ressassée, mythifiée, divinisée, finissent par vous aveugler : à force de vivre parmi tous ces vieux livres et ces vieilles pierres, vous devenez insensible au temps qui passe, vous vous transformez vous-même en roc ou en parchemin, vous oubliez que la vie vaut la peine d’être vécue, et vous êtes déjà trop vieux, ou alors il fait déjà nuit au fond de vous le jour où vous osez lever le nez en l’air pour scruter le ciel et lire dans l’aspect des nuages qui passent le visage de la ruine qui vous menace.

J’ai appris la nouvelle ce matin, dès mon retour en Europe. Ayant raté ma correspondance à cause des contrôles de plus en plus tatillons, j’ai dû passer la nuit dans un petit hôtel banal et standardisé comme on en trouve aujourd’hui à chaque rond-point dans les grandes bulles radioprotégées qui enveloppent nos aérovilles et se ressemblent toutes. Réveillé par l’insomnie des voyageurs professionnels qui ne savent plus dans quel lit, dans quelle chambre, dans quelle ville, dans quel pays le jour naissant les cueillera, j’ai passé les dernières heures de la nuit à trépigner d’impatience dans un salon vitré et climatisé, sous des dizaines d’écrans suspendus, en attendant l’heure du petit déjeuner ; j’avais hâte de regagner le tarmac de l’aéroport, de reprendre un avion et de retrouver le sol du pays natal pour y commencer une nouvelle vie.

Dehors était loin, dans un monde inaccessible et crépusculaire, mais les nombreux écrans météo nous informaient qu’il y tombait des cordes, sans doute une de ces pluies glaciales et diluviennes de la fin septembre, et l’on voyait d’ailleurs se former de la buée, là-haut, sur l’immense voûte de verre qui nous séparait du ciel. Lorsque a sonné l’heure du petit déjeuner, lorsque j’ai senti s’insinuer dans mes narines la fade odeur du café instantané et des mauvaises viennoiseries crachées par une machine ronronnante, j’ai constaté que j’étais le seul client réveillé : le salon aux murs d’aquarium était vide. Assises derrière leur comptoir, les serveuses inutiles se tournaient les pouces en broyant du noir ; elles gardaient les yeux rivés à ces écrans plasma qui les distrayaient entre deux publicités de la tristesse ambiante.

La nouvelle invraisemblable tournait en boucle, en anglais, dans la bande rouge défilante, au bas de l’écran, précédée de l’heure UTC + 1 6 : 06 6 : 06 6 : 06, mais je n’y avais pas encore prêté attention lorsque les présentatrices, qui semblaient sur le qui-vive, ont annoncé l’événement, prononcé le nom de ton pays, de ta ville, et se sont effacées devant les images retransmises en direct et commentées en voix off par leur correspondant local. J’ai regardé les images incroyables, j’ai écouté cette voix familière et paniquée, cette voix que je connaissais bien, mais je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. J’ai avalé mon café, mon jus d’orange, un bol de céréales. J’ai mordu dans la chair élastique d’un croissant tiède. Puis, m’étant dirigé vers l’ascenseur tubulaire en vapotant frénétiquement, j’ai composé le code de ma chambre, croisé dans un miroir le reflet d’un homme hagard aux cheveux blancs ébouriffés, traversé le couloir désert, aspiré une dernière bouffée angoissée de ma cigarette électronique, inséré ma carte dans le lecteur ; la porte s’est ouverte automatiquement, le lit s’est décroché du mur et s’est abaissé vers le plancher, la télé s’est allumée, je me suis affalé devant ce nouvel écran, pressant au hasard les touches de la télécommande, passant en revue les différentes chaînes d’information.

Si tu savais, Walid, à quel point je me sentais seul et démuni devant ces images retransmises aux quatre coins de la planète ! Le grand barrage que tout le monde croyait inexpugnable s’effondrait en direct, sous mes yeux, sous les yeux du monde entier. Sur toutes les chaînes d’information, c’étaient les mêmes images à la Une, les mêmes commentaires paniqués, le même tohu-bohu. Les mêmes barricades de pneus et de poubelles en flammes. Les mêmes drapeaux, les mêmes couleurs, les mêmes banderoles vindicatives. Ma solitude idiote, dans cette chambre vide et anonyme que le monde emplissait de son vacarme, me donnait le vertige. J’ai cru de nouveau basculer dans la folie. J’ai senti l’écran vibrer sous les coups de bélier — j’ai vu la foule en fusion qui s’engouffrait dans la brèche, j’ai vu les adolescents de ton pays accourir de tous les villages alentour, je les ai vus escalader les dalles de béton, démanteler les barbelés, arracher les caméras de surveillance, les capteurs optroniques, les corbeaux métalliques ; je les ai vus effectuer leur petit numéro de voltige au nez et à la barbe des soldats impavides.

Alors ont surgi de toutes parts les femmes de l’archipel. Prêtes à s’interposer entre les soldats et les adolescents, elles se donnent la main sur des kilomètres, elles dessinent tout un cordon de miséricorde et de pitié, un rempart charnel et joyeusement bariolé : vêtues de leurs plus belles robes, arborant leurs plus beaux voiles, elles brandissent des haut-parleurs, elles scandent des poèmes, elles déclament des versets, elles jouent de la guitare, du violon, du tam-tam, elles dansent frénétiquement ; des milliers de bracelets tintent à leurs poignets ; toutes les pierres de la vallée rendent en écho leur appel à la révolte ; les plus déterminées d’entre elles jettent leurs voiles dans la poussière, leurs chevelures s’agitent dans le vent, leurs poitrines se soulèvent comme des vagues ; en quelques instants, elles effacent l’image des femmes fantômes que nous avions l’habitude de croiser dans les ruelles de la vieille ville ; débarrassées de leurs frères ou de leurs maris, apparaissant à visage découvert, ces femmes prenaient en main leur destin ; farouches et fières, elles annonçaient l’avènement d’une nouvelle ère.

Pendant ce temps, les adolescents attaquent le béton ennemi avec tout ce qui leur tombe sous la main : on entend cogner les masses, les marteaux et les burins, les bêches, les pioches et les piolets. Certains d’entre eux se sont taillé des béliers qu’ils balancent au bout d’une corde ; d’autres enfin lancent leurs tracteurs à tombeau ouvert contre le mur. Tractées par des motos, des camionnettes, des ânes ou des mulets, les dalles de béton s’ébranlent, se soulèvent, on croirait voir des tombes qui se réveillent le jour du jugement dernier, elles valdinguent dans la poussière, elles retombent à terre, elles versent dans les fossés. Ici, elles s’effondrent les unes après les autres, comme un jeu de dominos balayé par le bras vengeur d’un vent populaire, un vent à voix humaine, un vent plus fou que les orages, plus turbulent que les tempêtes. Là, brisées en mille morceaux, les dalles de béton forment des amas de gravats, des barricades, des bastions, des fortins de fortune derrière lesquels s’abritent les insurgés. Toute une réserve de pierrailles s’amoncelle ainsi pour une nouvelle guérilla.

Cependant, les femmes avancent toujours en chantant, en dansant et en jouant de tous les instruments ; main dans la main, épaule contre épaule, elles marchent vers le sud, elles marchent vers l’ouest, sans desserrer leurs rangs. Et tant qu’elles avancent ainsi, pas une seule pierre ne vole, pas un seul coup de feu n’éclate ; on dirait que leurs chants font se dessécher les bras des plus violents ; que les fusils, enrayés, ensorcelés, se taisent ; que les munitions se pétrifient. Confinés dans leur fortin, le doigt crispé sur la gâchette, les soldats ne bronchent pas. Les jeeps et les half-tracks font demi-tour sous leurs gyrophares déchaînés, les tourelles des tanks pivotent dans le vide, les drones et les hélicoptères vrombissent en vain dans le ciel bleu ; la meilleure armée du monde vit la première grande mutinerie de son histoire ; de plus en plus de soldats jettent leurs armes à terre, hissent des drapeaux blancs sur leur guérite et sympathisent avec une foule euphorique, hétéroclite, venue de l’intérieur, venue de tous les villages environnants.

Derrière les femmes et les adolescents venaient les enfants. J’ai cherché ton visage sur ceux de ces enfants, j’ai cherché tes yeux verts dans ce torrent humain, j’ai cherché ta toison châtain, j’ai cherché ton sourire espiègle et ton allure impétueuse ; mais tu n’étais pas là, Walid, et je sais que tous mes efforts ne suffiront pas à ressusciter ton souvenir, je sais que tu nous as quittés trop tôt comme tant d’autres gosses ; là-bas, cela fait un demi-siècle que les enfants meurent de plus en plus jeunes tandis que les vieillards vivent de plus en plus vieux.

Le caméraman, soudain, a tenté un plan rapproché vers la foule en liesse, et c’est là que j’ai vu des jeunes femmes qui portaient des pancartes à ton effigie. C’était bien toi, tout l’indiquait : sur cette pancarte portée à bout de bras, tu avais les cheveux longs, les yeux clairs et le beau visage imberbe des jeunes martyrs ; un visage entouré de slogans vengeurs, de blasons belliqueux et de silhouettes guerrières armées de bazookas. Alors j’ai réalisé que nous étions le 30 septembre : cette journée marquait le vingtième anniversaire de ta mort. C’est peut-être un hasard, mais je ne crois pas au hasard. Aujourd’hui, tu aurais l’âge du Christ, tu aurais sans doute des enfants, tu porterais la barbe ou la moustache, les premières rides apparaîtraient sur ton front, on lirait sur ton visage cet air mélancolique, ce regard trouble, ce sourire amer, tous ces petits détails qui trahissent dans ton pays les hommes d’âge mûr, les hommes qui ont vécu. Je me suis souvenu que tu étais le premier enfant des Îles du Levant qui défia réellement le grand barrage. Le premier qui perça la brèche, le premier qui s’infiltra de l’autre côté ; le premier dont l’histoire fut contée dans le monde entier.

Tout à coup, la télé a retenti de l’écho d’un vacarme effroyable. La caméra s’est mise à vibrer comme si la terre se déchirait — un instant, j’ai cru que l’écran se fendait en deux sous mes yeux. L’image s’est brouillée, le son a grésillé, la voix blanche et monocorde du reporter a cessé ; le masque terne de son visage s’est figé sur l’expression d’un rictus effrayant, puis la neige a envahi l’écran. L’antenne est revenue à la capitale. La liaison n’était plus assurée, le correspondant local ne répondait plus, ont annoncé les présentatrices, sans savoir comment interpréter cet événement. Alors supposant un instant le pire, un séisme ou un tsunami, j’ai éteint la télé et j’ai fait mes bagages pour m’occuper l’esprit. Mais j’étais bien forcé d’imaginer ce qui pourrait advenir, désormais. Et j’ai eu peur. J’ai eu peur pour tous ceux que j’ai quittés, qui vivent encore là-bas, dont la vie est suspendue au fil rompu de l’Histoire, qui tremblent chaque jour à l’idée que la Grande Barburie se rapproche à grands pas.

Toute la journée, dans les couloirs de l’aéroport, dans la salle d’embarquement, sur mon siège d’avion, je me suis demandé si je n’avais pas rêvé. Si tout cela n’était pas une mise en scène, un feuilleton de science-fiction, un mirage, une vision, une hallucination. Si je n’évoluais pas dans un univers parallèle. J’avoue que je n’aurais jamais pu penser que tout irait si vite. Les signes annonciateurs s’étaient accumulés, pourtant, ces derniers temps. Mais nous n’avons pas voulu les voir. Nous avons continué à croire que votre peuple était privé d’histoire. C’était oublier que les peuples sans histoire n’existent pas, que les villages immobiles n’existent pas, que les frontières ne sont jamais fixées une bonne fois pour toutes.

Ce soir, tes paroles me reviennent, Walid. Tu me disais : frère Daniel, notre mur est en béton, en béton nu et laid, mais nos lamentations ne dureront pas jusqu’à la fin des temps, nos souffrances ne s’éterniseront pas durant des siècles. Tu disais : nous n’avons pas d’autre butin que ces tas de caillasses où nous puisons nos munitions, nous ne vénérons rien d’autre que ces oliviers qui nous sont défendus, dont les fruits pourrissent au soleil. Sur ces pierres tombales qui veulent nous enterrer vivants, nous dessinerons les cartes de notre archipel écorché vif, nous dessinerons le bleu du ciel, nous dessinerons les vagues de la mer, nous percerons notre horizon, et puis nous le traverserons, le grand barrage.

Avant d’aller me coucher dans le lit de mes ancêtres, j’ai fouillé dans mes bagages à la recherche du cerf-volant que tu m’avais offert autrefois. Et je l’ai retrouvé, ton cerf-volant, plié dans la doublure de ma valise, avec ce scapulaire blanc et râpé que je n’endosserai plus jamais. La ficelle s’était emberlificotée dans les perles de mon chapelet. Une des baguettes de bambou de l’armature cruciforme s’était brisée. Je te promets que je le réparerai, Walid, ton cerf-volant. Je te promets que j’irai le lancer demain sur les berges de la rivière qui coule au pied de la maison. Je te promets que je ferai voler dans mon ciel gris ce cerf-volant rafistolé sur lequel tu avais dessiné la forme à venir de ton pays : non plus le poignard s’enfonçant dans l’œil de la Terre, non plus ce Pays du Cerf où tu es né, mais ce pays cerf-volant dont tu rêvais, cet archipel aux envergures de tes rêves, ce royaume arc-en-ciel qui prendrait un jour son envol : Iristan.







Mike


IL  m’est revenu en mémoire dès que j’ai cru le voir apparaître sur l’écran du moniteur, avec sa poire en pleine mire. J’ai zoomé. Les pixels se sont précisés. Au début, j’ai vraiment cru le voir avancer vers nous. J’ai cru reconnaître sa casquette pied-de-poule qui lui donnait un petit air de Gavroche apeuré. J’ai cru voir ses longs tifs s’agiter dans le viseur. J’ai eu le sentiment qu’il me regardait. Qu’il était bien ce gamin nous suppliant de ne pas tirer en levant les mains en l’air. J’ai cru un instant qu’il était ressuscité. Qu’il revenait sur terre pour exiger l’éclaircissement de cette affaire. Pour obtenir un procès en bonne et due forme. Walid Al-Isra, oui, le révolté au cerf-volant, comme ils disaient là-bas. Cette graine de terroriste qui nous aura bien roulés dans la farine. Cette petite frappe que le monde entier nous accuse d’avoir pulvérisée. Ce petit malin qui passait son temps à nous narguer avec ses soi-disant cerfs-volants. Cet enfant de putain qui faisait enrager mes hommes lorsqu’il brouillait les ondes, larguait des tracts et nous dictait ses messages. Je croyais pourtant l’avoir oublié. Seulement, ce n’est pas facile d’oublier le visage d’un enfant. Alors, quand j’ai vu le gamin lever les mains en l’air sans cesser d’avancer, quand j’ai vu la petite croix du viseur pointer la visière de sa casquette, quand j’ai compris qu’il suffisait à l’adjudant Brian, notre opérateur, de presser la touche fatale pour que le drone-sentinelle, là-haut, lâche une de ses fusées infernales, j’ai ajusté mon casque et j’ai gueulé comme un dingue dans le micro :

– Écoutez-moi bien, les gars : le premier qui fait feu sur les femmes ou les enfants, je lui loge une balle dans le caisson !

Je me suis retourné. J’ai vu l’aspirant Schlinger qui grimaçait dans sa barbe.

– Aspirant Schlinger, vous avez quelque chose à ajouter ?

Il se tenait sans cesse dans mon dos. Un vrai lèche-bottes, ce Schlinger ! C’était pitoyable, il restait là, à la fois raide et gluant, l’œil furieux et le sourcil défiant sous son béret kaki, grommelant dans sa barbe de colon non mon lieutennnnant, à vos ordres mon lieutennnnant, tout en caressant de la main droite la crosse de son fusil à lunette. Un instant, j’ai cru qu’il allait m’abattre. J’ai senti que ça le démangeait. J’ai su qu’il était à deux doigts de me liquider comme un vulgaire traître. Alors je l’ai salué d’un geste sec et sans appel :

– Maintenant, foutez-moi le camp, Schlinger, et assurez-vous que personne ne touche à un seul cheveu des manifestants.

Il s’est planté au garde-à-vous, a claqué des bottes, claqué la porte en soupirant. Je l’ai épié à travers la vitre blindée du blockhaus. Il marchait la tête basse. Il rasait les murs. Il venait d’avaler une sacrée couleuvre ! Dans la cour, mes hommes — je devrais dire mes hommes et mes femmes, celles-ci étant quasi majoritaires dans le corps des gardes-frontières — serraient les rangs. Ils formaient une sorte de palissade verdâtre au pied de la grande haie grise du mur. Ils avaient la trouille, ça se voyait. Ils suaient à grosses gouttes, le pistolet-mitrailleur au poing. Ils secouaient la tête comme des mutins en écoutant les ordres de Schlinger. Histoire de se défouler, ce salaud leur aboyait dessus comme un enragé. Certains d’entre eux se bouchaient les oreilles à cause de tout ce boucan qui nous assaillait : cris, pétards, klaxons, coups de bélier. Sans oublier les youyous des femmes et les sifflets des enfants à vous déchirer les tympans.

Je suis retourné dans la tour d’ivoire de mon bureau, derrière mon écran. J’ai eu un moment d’absence, suivi d’une joie maligne et douteuse. Je n’écoutais ni les sonneries de mon téléphone ni les grésillements de mon talkie-walkie. Je ne parvenais plus à lâcher l’écran des yeux. Je me perdais dans les milliers de nuances de gris de l’image infrarouge. Le noir et le blanc n’existaient plus. La limite entre le bien et le mal, que nous croyions fixée une bonne fois pour toutes, se brouillait. Je me noyais dans les pixels. Je contemplais cette scène incompréhensible comme si elle se passait sur la planète Mars. Ou plutôt comme si c’était un vieux film étranger qui se jouait sous mes yeux, sans doublage et sans sous-titres. J’étais médusé. Je regardais les pneus et les poubelles brûler. Je regardais ces colonnes de poussière et de fumée qui s’élevaient dans l’air. J’éprouvais le sentiment bizarre d’un soulagement, d’une délivrance, comme si nous étions les vrais enfermés, les vrais emmurés, comme si ce rempart anachronique n’était pas là pour nous protéger mais pour nous empêcher de respirer.

Au fond, j’avais attendu ce moment depuis longtemps. Je m’y étais préparé en quelque sorte. J’avais épié pendant vingt ans le soulèvement que tout le monde attendait. Vingt ans passés sur le qui-vive. Tous les ans, nous craignions que le jour de colère ne survienne avec les fêtes de l’automne et qu’ils profitent de ces tristes journées pluvieuses où nous roupillons dans des cabanes pour se lancer à l’assaut de notre palais de cristal. Nous savions qu’ils guetteraient la moindre fissure dans notre forteresse. Au début de l’été, une nouvelle vague d’attentats avait déferlé sur le pays. Pendant tout l’été, les menaces et les provocations se succédaient de part et d’autre. Et comme l’armée barbure — grossie par les contingents de mecs paumés venus de tous les pays du monde — ne cessait de gagner du terrain à l’est et menaçait de nous envahir, affichant comme but ultime de sa croisade notre anéantissement, nous étions harcelés de tous les côtés. Preuve qu’aucun mur n’a jamais été infranchissable, de plus en plus de kamikazes traversaient le grand barrage de sécurité antiterroriste. Ils menaient des raids sanglants contre nos temples. Ils razziaient nos troupeaux. Ils pillaient nos récoltes. Ils ouvraient le feu sur nos terrasses et se faisaient sauter dans nos stades et nos salles de concert. Armés de couteaux de cuisine, de cutters ou de tournevis qu’ils se procuraient dans la première quincaillerie venue après avoir franchi sans encombre les portiques de sécurité, les sas de désinfection et les tubes de détection antiterroriste, ils faisaient régner la terreur dans nos faubourgs et semaient la mort dans nos cliniques.

Bilan du mois d’août : vingt et un morts et trente-trois blessés dans des attaques à main armée. Cinq civils poignardés, douze terroristes abattus, trois colons lynchés, un journaliste assassiné, deux soldats capturés et trois touristes portés disparus. Pendant ce temps, nos ministres et nos députés — qui n’avaient qu’un seul mot à la bouche, le mot guerre — haranguaient la tribune le menton relevé et le bras menaçant mais ne sortaient plus dans la rue sans leurs gardes du corps. Pendant ce temps, malgré la prolongation de l’état d’urgence, malgré les contrôles d’identité permanents, des bombes sautaient aux abords des édifices publics en guise d’avertissement.

Mais depuis le début du mois de septembre, une étrange accalmie précédait la tempête. Le beau fixe régnait sur l’archipel et sur ce quartier que je connaissais mieux que ma poche, où rien ne devait échapper à ma vigilance. De quoi piquer du nez devant les écrans, tellement rien ne se passait. Rien à part les galipettes risibles de quelques ados attardés. Nous pouvions dormir tranquilles. La discipline se relâchait. Les bigots dans le genre de Schlinger s’étaient fabriqué sur le toit du blockhaus une petite cabane de branchages pour réciter leurs prières et passer la nuit dans leur désert imaginaire. Quant aux fêtards et aux mécréants dans mon genre, ils s’en donnaient à cœur joie, abusant des drogues et de l’alcool de contrebande qu’il nous arrivait de confisquer. Je savais bien que les gamins jouaient de plus en plus près du grand barrage mais je préférais ne pas sonner l’alerte : on n’avait jamais vu un être humain escalader à mains nues un mur de neuf mètres de haut dépourvu d’aspérités — un mur de béton armé qui n’offrait aucune prise pour la main ou le pied. Ce vieux faucon barbu de Schlinger, avide de safaris et de chasse à l’homme, avait mené sa petite enquête mais les mômes lui filaient toujours entre les pattes ; les clébards hybrides et les nanodrones rentraient toujours bredouilles au bercail.

Lorsque la première dalle a cédé, lorsque l’alerte a sonné, suivie de l’ordre d’intervenir immédiatement, mes hommes se sont déployés aux quatre coins du checkpoint, en position de tir, sous le commandement de cet abruti de Schlinger. Je savais qu’à tout moment ça pouvait déraper, que l’un d’entre eux pouvait craquer, perdre son sang-froid, arroser la foule à balles réelles, lâcher ce que dans notre jargon nous appelons la nuée ardente ou la pluie de sauterelles. Le bain de sang pouvait nous inonder à tout instant. Mon seul objectif était de l’éviter. Alors j’ai décidé de descendre de ma tour d’ivoire et de prendre les choses en main :

– Écoutez-moi bien, les gars : le premier qui fait feu sur les femmes ou les enfants, je lui loge une balle dans le caisson !

J’ai répété les ordres en passant en revue la petite troupe rétive. On aurait dit, à la gueule qu’ils faisaient, qu’ils n’avaient jamais entendu ces mots-là. Allez savoir ce que ça voulait dire, femme ou enfant ! Ce n’était pas le genre de mot que l’on employait d’ordinaire. Le jargon militaire disait gamin, gosse, môme, rejeton, vaurien, merdeux, branleur, racaille. Quant aux femmes, elles étaient toujours des bonnes femmes, ou alors des meufs, des gonzesses, des mouquères qui se répartissaient en catégories du genre grosses, vieilles, salopes. Certains d’entre nous les appelaient les gros pigeons car elles se ressemblaient toutes sous leurs tristes foulards. D’autres disaient les barques à voile, à cause de leur accoutrement, de leur embonpoint, de leur mutisme et de leur démarche lente et chaloupée, sous les lourds bagages qu’elles tenaient à bout de bras, au point qu’à chaque pas, on aurait dit qu’elles allaient s’échouer sur le trottoir.

Je m’appelle Mike Zucker et je suis l’officier de réserve du checkpoint no 119. Une des dernières sentinelles du grand ghetto blindé de l’Occident. Mes hommes me surnomment le gardien du phare pour plaisanter. Mais n’allez pas croire que c’est la haute mer que je surveille du haut de mon fortin. N’allez pas croire que ce sont des navires que je guide. C’est la terre aride et craquelée qui s’étend à l’horizon. Ce sont les vagues argentées des oliveraies qui scintillent à l’infini sous l’éclat du soleil. Ici, dans cette partie de l’archipel, la mer est encore lointaine et le seul rivage que j’aperçois, là-bas, au loin, quand je monte au sommet du mirador, est celui — jaune et vallonné à l’infini — du désert. Ce sont des autobus, des taxis collectifs, des semi-remorques, des camionnettes, parfois même des charrettes tirées par des bourricots, qui se pressent tous les jours sous nos tourelles. Ce sont des hommes, des femmes et des enfants que nous filtrons à longueur de journée comme des carottes ou des navets. Ce sont des êtres humains que nous parquons comme du bétail.

Lorsque j’ai été affecté, il y a vingt ans, à ce satané checkpoint aux portes du désert, c’était mon placard mais je m’y suis habitué. Au point que c’est aujourd’hui mon domaine réservé, ma petite seigneurie bardée de radars et crénelée de fils barbelés. Si le feu part, si les bombes lacrymos fusent, si nous lâchons une grêlée de nanodrones contre des terroristes présumés, si un touriste un peu trop curieux se prend une balle entre les deux yeux, c’est que j’en ai donné l’ordre. En principe, je passe ma journée au bureau, derrière mon ordinateur, le nez plongé dans la paperasse informatique, à régler des affaires sans intérêt. Des histoires de sauf-conduits ou de laissez-passer, des querelles de troufions, des plaintes pour harcèlement, des empoignades entre deux voyous, des urgences médicales : une femme enceinte qui perd les eaux ; un homme poignardé qu’il faut accompagner à l’hôpital en lui tenant l’arme dans le dos pour éviter l’hémorragie ; un vieillard récalcitrant qui refuse de s’allonger sur le tapis roulant et de passer dans le tube de détection antiterroriste à cause de son cœur artificiel. Ma principale mission est de tranquilliser mes hommes. Je fais office de papa-maman ou de confident. Mon bureau est une sorte de confessionnal. On adore m’envoyer des morveux et des morveuses de dix-huit ans, des petits puceaux et des petites pucelles qui ont tout juste leurs règles ou de la barbe au menton mais qui se prennent pour des terminators — on a eu la bonne idée de foutre entre les pattes de ces conscrits un sacré engin dont la plupart ne savent pas se servir mais qui peut semer la mort en deux temps trois mouvements.

Très vite, la situation devient incontrôlable. Nous savons déjà que nous serons débordés, quoi que nous fassions. À mesure qu’elles approchent du blockhaus, les femmes hurlent de plus en plus fort dans leurs haut-parleurs : Ouvrez les vannes ! Ouvrez les vannes ! Elles demandent à voir l’officier de réserve. Exigent de s’entretenir avec un être humain, en chair et en os. Alors, je ne sais pas quelle mouche m’a piqué. J’ai compris qu’il nous faudrait inventer n’importe quel stratagème pour gagner du temps. J’accepte leur requête, à une seule condition : qu’elles ne fassent pas un seul mètre de plus. Qu’elles ne tentent pas de traverser la zone tampon, à l’exception de celle qui serait désignée comme leur messagère. Dans un communiqué lapidaire, j’informe la hiérarchie de mon intention. Ordonne à mes hommes de me couvrir pendant que je marcherai vers la messagère. Ils me regardent tous avec de gros yeux ronds, comme si j’avais pété les plombs. Le sergent Tina, qui avait un petit faible pour moi, s’avance en bégayant :

– Mais mon lieutennnannt, vvvvoous ne vvvous rendez pas ccc…

Alors je la fusille d’un regard noir, elle ferme sa gueule et les autres obtempèrent. Devant la glace des vestiaires, j’ajuste mon béret et mes épaulettes. Endosse mon gilet pare-balles. Astique la culasse de mon flingue. Le glisse dans son étui, sous mon aisselle. Quand un inconnu frappe à la porte, c’est la seule arme dans laquelle on puisse avoir encore confiance. Un instant, je pense à un film, qu’un prof d’histoire nous avait montré, en France, au lycée, sur la prise de la Bastille, et une sensation d’effroi me fout la chair de poule : je sens le goût du feu, du fer et du sang me traverser la gorge ; je vois ma tête sanguinolente plantée au bout d’une pique. En croisant une dernière fois le regard désapprobateur de Schlinger qui s’en va prendre position en haut du mirador, son fusil à lunette en bandoulière, mon sang se glace, j’ai un mouvement de recul et puis je franchis le hall, ouvre la porte blindée du blockhaus, règle mon GPS, consulte ma montre — 7 : 06 —, allume une dernière clope en marchant vers l’est, dans l’axe éblouissant du soleil qui s’élève au sommet de la montagne.







Djibril


NOUS cognerons trois nuits d’affilée contre le mur. Nous emploierons toutes nos forces à faire craquer les charnières du futur. Nous cognerons à la mémoire de notre cousin Walid, qui n’a plus de poings, de bras ni de jambes, et qui n’étoile plus le bleu du ciel. La première nuit, nous cognerons à notre manière, c’est-à-dire à mains nues, dans la fureur et l’allégresse. S’il fait trop chaud, nous jetterons à terre nos combinaisons métallisées, nous garderons nos cagoules antidrones, nous enduirons nos membres de cette huile magique qui nous rend indétectables et nous nous élancerons torse nu dans la lueur des lampadaires. Nous boxerons le béton armé, nous le piétinerons, nous le rouerons de coups sous nos semelles de caoutchouc, qui finiront par laisser au centième rebond des traces de pas verticales, nos empreintes d’hommes-araignées. Nos paumes se recouvriront de cals, nos ongles se casseront, bleuiront, saigneront, nos phalanges deviendront grises et dures comme de la roche, les jointures de nos os craqueront, nos poignets se vrilleront, nos coudes et nos épaules s’écorcheront, il nous faudra sans cesse rajuster les bandes Velpeau qui servent à protéger nos chevilles mais nous finirons par le franchir, ce putain de barrage !

Le plus dur sera de varier nos parcours, de ne jamais frapper au même endroit. Il nous faudra changer chaque nuit d’heure et de planque, comme un surfeur change de spot au gré des courants, des vents et des marées. Lorsqu’un capteur infrarouge nous repérera, lorsqu’un drone-sauterelle se lancera à notre poursuite, nous prendrons la fuite en tic-tac, nous sauterons de balcon en balcon et de terrasse en terrasse, nous sèmerons l’ennemi sans visage dans le dédale obscur et poussiéreux des ruelles. Ils auront beau nous pourchasser, cribler le ciel de grenades assourdissantes et de bombes lacrymos, lancer à nos trousses leurs clébards hybrides et leurs criquets tueurs, nous parviendrons toujours à leur échapper !

Voici comment j’aurais aimé haranguer la petite bande de traceurs cette nuit-là, si seulement tout s’était passé comme prévu. Au jeu du chat et de la souris, nous sommes toujours les plus malins. Mais il suffisait que le chat change de sexe ou de camp pour que nous soyons complètement pris au dépourvu. De plus, en cas de coup dur, les nôtres nous viennent rarement en aide : nous sommes traités comme des vauriens, nous ne sommes pas considérés comme des rebelles mais comme de la racaille, des bons à rien, des branleurs égarés dans l’art pour l’art d’un corps à corps perdu d’avance avec le béton. Les gens nous prennent pour des clowns, des saltimbanques. Il est vrai que nous sommes les funambules de la frontière. Des funambules sans autres filets que les rouleaux de barbelés munis de lames de rasoir qui cadenassent notre territoire ; celle — car il y a de plus en plus de filles parmi nous —, celle ou celui qui se loupe, celle ou celui qui n’a pas bien calculé sa trajectoire, celle ou celui qui ne retombe pas sur ses pattes au bon moment, risque de se planter littéralement, de finir dépecé, crucifié, suspendu en l’air, et les criquets tueurs viendront tournoyer, les clebs hybrides aboyer en se léchant les babines sous son corps pantelant, sanguinolent.

Nous avons entre six et trente-six ans et nous venons de tous les bleds environnants. Le plus jeune s’appelle Omar et le plus vieux, c’est moi, Djibril, alias le Parisien volant. À mon âge, je passe pour un vieux schnock, dans la petite bande de traceurs, mais je suis aujourd’hui leur coach, leur entraîneur, la mémoire vivante de l’asphalte : je me balade toujours avec une minicaméra glissée dans ma poche ou fixée autour du front, et c’est moi qui réalise les films que nous diffusons sur la toile. C’est grâce à des mecs dans mon genre si le parkour est devenu si populaire dans tous les bleds de l’archipel. Depuis une dizaine d’années, le parkour a supplanté tous les autres sports ; nous sommes forcés de refuser de plus en plus de gamins désœuvrés qui rêvent de voler sur les toits de la ville ; il n’y a plus que quelques has-been qui jouent au foot, au hand ou au volley ; la boxe et les arts martiaux, parqués dans leur ring ou sur leur tatami, ne peuvent pas rivaliser avec un sport qui a le béton pour tatami et qui fait de n’importe quel immeuble en ruine un ring géant. Les flics ont tenté de nous éradiquer : après avoir interdit les cerfs-volants, interdit les drones, interdit toutes les machines volantes que nous bricolions dans notre coin pour passer le temps, ils se sont attaqués aux hommes volants ; ils ont coffré plusieurs d’entre nous, mais à chaque tête coupée il en repoussait une dizaine. Hier, nous allions user nos baskets sur les toits de Paname, de Londres et de Berlin, nous étions prêts à tout pour rencontrer là-bas nos maîtres et apprendre d’eux les techniques les plus audacieuses pour épater les meufs et rendre fous les keufs ; aujourd’hui ce sont les traceurs de tous les pays qui rappliquent sur nos toits pour voir comment nous récrivons la ville et revisitons la discipline en défiant la frontière.

Les vieux cons nous traitent de casse-cou, les darons inventent toutes sortes de stratagèmes pour décourager les plus jeunes d’entre nous, les petites amies défient les lois de la famille pour venir nous admirer, toutes frétillantes, à la sortie du bahut, mais tremblent de trouille à l’idée que nous pouvons risquer une balle perdue ou bien méritée, à force de narguer les radars et de faire des sauts de chat en se moquant des drones-sentinelles, postés là-bas à une portée de neutraliseur. On nous traite de danseurs étoiles, on moque nos pas de ballerines et nos airs de bayadères. Les vétérans, ceux qui ont perdu la guerre, les vieux partisans au regard fier sous leurs keffiehs, tous ces types-là raillent nos exploits de midinettes ; lorsqu’ils nous croisent dans la rue, le torse nu, un t-shirt jeté sur l’épaule, ils changent de trottoir, crachent par terre ou nous engueulent : vous feriez mieux de prier pour votre salut et de confectionner des bombes ou des roquettes !

Mais nous n’avons plus confiance dans la guérilla et nous maudissons les Barbures en djellaba comme les auteurs d’attentats. Notre seule arme est l’adrénaline qui bout dans nos veines. Nous n’avons pas d’autre religion que celle de la rue. Pas d’autre masque que les cagoules noires qui nous rendent anonymes. Pas d’autre armure que les combinaisons furtives qui nous rendent indétectables. Nous les endossons l’hiver, mais l’été c’est notre peau tannée par le bitume et le soleil, notre peau huilée pour brouiller les ondes, qui nous sert de cuirasse. Ils ont beau nous harceler avec ce qu’ils appellent en souriant la nuée ardente et la pluie de sauterelles, notre ennemi véritable est le vertige, et nous savons retenir notre souffle et bander nos muscles pour le dompter.

Nous avons grandi dans le culte idiot de la Cause avec un grand C. Nous avons grandi dans le bobard perpétuel d’une paix qui a la couleur et l’odeur de la guerre. Nous avons grandi à l’ombre de ces murs, de ces miradors et de ces barrages qui dessinent autour de nous ce que les vieux activistes appellent encore une prison à ciel ouvert. Mais même le ciel a fini par se refermer depuis que tous nos objets volants ont été prohibés ; nous étouffons entre ces murs de béton et ce plafond de fer ; l’air est devenu de plus en plus irrespirable avec le temps — c’est un air bourré jusqu’à la gueule de slogans vengeurs et de refrains nostalgiques auxquels nous ne croyons plus. Nous n’avons plus besoin de ces dessins criards qui croient enjoliver nos rues ; nous savons nous contenter du béton sans couleur, du béton gris, du béton nu. Nous rions à la vue de ces tags étrangers qui courent sur les murs de notre archipel et font mentir le réel :


WE WILL RETURN !

WE CAN’T LIVE SO WE ARE WAITING
FOR DEATH !

FUCK OFF THE WALL !

LASS UNS VERSCHWINDEN !

THE WALL MUST FALL !

SILENCE IS COMPLICITY !

A.C.A.B. (ALL COPS ARE BASTARDS !)

IF WE BUILD WALLS TO SOLVE ALL OUR PROBLEMS WE’LL MAKE A LABYRINTH OF THE WHOLE WORLD !



Chacun sa manière de graver sur les murs sa colère. Nous avons choisi la gravure en mouvement, la fresque éphémère et collective, celle qui ne laisse pas de trace ni d’échos mais qui fortifie dans nos cœurs le besoin d’en finir et d’abattre les cartes. C’est notre manière à nous de taguer les murs, de ressusciter les ruines, de danser sur les décombres, de secouer la rouille et la poussière de ce monde devenu trop vieux pour nous — ce monde si vieux qu’il nous a oubliés.

Chacun sa manière de franchir les frontières et de repousser les limites de son territoire. Notre rêve, c’était de traverser le grand barrage. Le traverser à mains nues, sans échelles ni grappins. Tous ceux qui tentaient l’aventure échouaient : les dalles mesuraient neuf mètres de haut, douze par endroits, et le béton n’offrait pas la moindre prise, même pour le plus habile des traceurs. Satané barrage ! Jusque-là nous nous étions contentés de l’effleurer mais depuis quelques jours nous avions décidé de le franchir une bonne fois pour toutes.

Le premier jour, nous nous retrouvons au pied du mirador à la nuit tombée. Ce mirador calciné, en ruine, abandonné dans un angle mort des remparts, est aujourd’hui notre point de ralliement ; lorsque j’y grimpe pour lancer l’appel au rassemblement, tel un muezzin du haut de son minaret, les drones-sentinelles ne tardent pas à riposter d’une petite salve enjouée qui nous signale leur présence et nous intime de décamper vite fait bien fait. En haut de ce mirador, nous pouvons lire encore l’avertissement suivant :

MORTAL DANGER — MILITARY ZONE
anyone who passes or damages the fence
ENDANGERS HIS LIFE !


Et sous cet écriteau rouge, il y a une plaque de laiton à demi effacée, trouée d’éclats, qui porte le nom de notre cousin :

[image: image]


 

Au pied du mirador pâlit une fresque naïve réalisée à sa mémoire par des étrangers. Nous avons surnommé ce mirador le vieux cyclope : ses vitres sont brisées ; nous l’avons rendu aveugle et noir à force de l’incendier. Mais nous avons décidé de le conserver car il est aujourd’hui tout ce qui nous rappelle que Walid a vécu. Comme il a été enterré sans sépulture, pas moyen de savoir quel est l’endroit précis où il repose, mais nous supposons tous que c’est ici qu’il a été tué, Walid, notre cousin, il y a vingt ans. C’est ici que ces salauds l’ont carbonisé. C’est ici que la première brèche a été creusée dans le grand barrage. C’est ici que cette armée de cyclopes a avoué qu’elle n’était pas invincible et qu’elle serait un jour abattue, comme tous les remparts, comme toutes les murailles. Dans ce secteur, le grand barrage est un rideau de béton qui coupe l’île et le bled en deux ; ceux qui étaient autrefois voisins ne se côtoient plus, ne se mélangent plus, ne peuvent plus se donner l’accolade mais se rendent parfois sur leur balcon ; là, à dix mètres de distance, les palabres de la veille reprennent à voix haute, portées par le vent, comme si le rideau n’était jamais tombé. C’est depuis leur balcon que les jeunes d’en face ont entendu parler de nos exploits, c’est depuis leur balcon qu’ils ont épié nos parcours et appris nos figures. Ces mecs faisaient du copier-coller de nos trucs les plus guedins, et c’est sur la toile qu’ils ont commencé à nous défier.

Alors, le deuxième jour, comme ça faisait des mois qu’ils nous narguaient sur la toile en postant leurs petits exploits, comme ces gars se la jouaient cool et branchés, se prenaient pour des rois de la haute voltige, nous leur filons un rencard de l’autre côté du mur, afin de savoir ce qu’ils ont dans le bide. En tant que leader de la bande, je me charge de conclure le pari : je fais tope là avec leur boss, à travers une fente, entre deux dalles de béton. Nous savions que l’attention s’était relâchée, qu’avec les fêtes il y aurait moins de saloperies volantes pour nous zyeuter, moins de types planqués derrière leur écran, moins de machines pour détecter notre souffle et prédire nos mouvements.

À mon appel, tous les potes rappliquent en moins de deux, venus des quatre coins de l’archipel. Toute la petite bande au grand complet. Les douze traceurs. Les douze Border Angels. Du côté des mecs, du plus jeune au plus âgé : Omar le môme-cabri, Saïd l’enfant froussard, Hicham l’Africain furtif (un grand black hypermaigre qui nous venait du Soudan), Firas aux sourcils fendus, Moussa le bègue albinos (le seul blond de la bande), Majed l’ange magicien, Emir le borgne invisible, Jamal le passe-muraille, et Kader alias K2, du nom de sa drogue fétiche ; à trente-six ans le mec se prenait encore pour un caïd mais il n’était qu’un toxico, l’un des plus gros dealers du tiéquart. Du côté des filles, Tara, Mona, Leïla — respectivement dix-sept, dix-huit et dix-neuf ans, les trois orphelines, les trois échappées belles.

Ce jour-là, il faisait frais ; l’automne arrivait ; les mecs s’en foutaient, ils se baladaient en débardeur pour faire saillir leurs biceps et épater la galerie ; les filles portaient leurs voiles les plus sexy, tendance panthère ou léopard ; des jeans moulants faisaient saillir leurs fesses ; elles bondissaient telles des gazelles dans leurs baskets fluorescentes.

Chacun sa manière de défier les lois de la gravité. La chicha que nous fumions toute la journée nous faisait déjà sacrément planer, d’où les idées zarbi qui nous passaient par la tête. C’est Firas, ce gamin de seize ans, qui a lancé le premier pari :

– Et si on faisait de ce putain de rempart un tremplin ?

Le daron de Firas, un sourd-muet, était le dernier locataire d’un hachélem en ruine, oublié au milieu de la zone : les bulldozers l’avaient épargné pour quelque temps, mais tout le monde savait qu’il finirait par y passer. Une palissade de tôle en barrait l’accès ; toutes les fenêtres sauf les siennes étaient murées, tous les balcons détruits sauf le sien. Le vieux habitait au troisième étage, et Firas gardait la clé de l’appartement, qu’il portait toujours autour du cou tel un talisman. Comme ce soir-là le vieux était à la mosquée, nous avons fait de son balcon notre Q.G. Le balcon donnait directement sur la frontière. Un parfait perchoir : dix mètres de haut, six mètres en retrait du grand barrage. Nous avons empilé, à mi-distance du mur et du balcon, de vieux barils d’essence vidés de leur contenu. Avec entre les barils des pneus — pour l’effet trampoline. Le pari était basique mais complètement taré : l’équipe victorieuse serait celle dont tous les membres parviendraient à s’aider de la pile de pneus et de barils pour atteindre le mur et se retrouver de l’autre côté… mais il fallait faire l’aller et retour discretos, au plus noir de la nuit, sans alerter le drone-ballon, là-haut, qui enregistrait tous nos gestes. Imaginez le délire : atteindre le pays interdit sans en fouler le sol. Prouver notre suprématie dans les airs. Montrer que nous méritions notre surnom de Border Angels : les anges de la frontière.

Dans l’espoir de relever le défi, nous avions passé des nuits entières à nous entraîner. Nous nous entraînions sur les toits de la ville, nous nous entraînions dans les ravins, les terrains vagues, les bidonvilles, les no man’s land, les ruines d’une église, les vieux cimetières abandonnés ; nous allions sauter sur les tombes, nous faisions par-dessus les dalles muettes les plus beaux saltos et les plus belles roulades du monde. Yallah ! Nous gueulions notre cri de guerre dans ce silence de marbre. Yallah ! Ça devait les décoiffer, les morts — j’imagine qu’ils se retournaient pour nous voir les saluer en contre-plongée — yo, man ! deux doigts croisés et le pied levé en kick-the-moon. Ma caméra fixée autour du front, je filmais les potes et nous passions les soirs à regarder nos exploits, à les commenter tels des chorégraphes, à rejouer mentalement la scène pour éviter une mauvaise chute, perfectionner un enchaînement, improviser de nouvelles figures.

Quand le troisième jour est arrivé, nous grimpons chez le daron de Firas en nous bousculant dans les escaliers. Chacun d’entre nous veut être le premier à sauter, les vannes fusent, les mecs me chambrent : Djibril, toi tu sautes pas, tu restes bien sage avec ta caméra, sinon tu vas te péter le col du fémur… Une fois parvenus sur le balcon, nous avons tous la pétoche, nous nous penchons dans le vide, nous nous jaugeons du regard, nous nous défilons les uns après les autres, après toi, non toi d’abord, une vraie débandade. Les types d’en face — de vraies tapettes qui portaient des coudières et des genouillères comme s’ils allaient se faire bobo en boxant le béton — se foutaient de notre gueule : alors c’est ça les mecs, on fait les malins sur la toile et dès qu’il s’agit de prouver de quoi on est capable, on chie dans son froc comme des mauviettes ?

Nous passerons le restant de la nuit sur le balcon, à fumer la chicha comme des loques. Nous roupillerons le lendemain, toute la journée, pelotonnés les uns contre les autres dans nos duvets. Le soir, Hicham aura cette idée de guedin : avec Emir, ils iront scier un vieux poteau téléphonique de six mètres de haut, un de ces vestiges abandonnés du siècle dernier. Ils le hisseront sur le balcon. À coups de machette, ils en aiguiseront la pointe. Puis ils le soulèveront au-dessus de la balustrade, le jetteront vers le mur et parviendront à fixer la pointe dans le grand trou noir qui marquait le front de chaque dalle. Le poteau formerait ainsi entre le mur et le balcon une passerelle étroite et casse-gueule. Si les mecs en face faisaient la même chose, on pourrait aller et venir au-dessus de la frontière sans jamais toucher terre. J’ai allumé ma caméra pour filmer la scène. Leïla s’est élancée la première. Bras en balancier. Dos cambré. Fesses rebondies. Des mèches de cheveux s’échappaient de son voile tigré, la pleine lune éclairait ses mains nues, ses doigts palpaient l’air tiède, le vent d’automne gonflait son t-shirt et découvrait ses reins ; son ombre se profilait contre les dalles, se faufilait à travers les fentes — nous étions là, ahuris, nous la regardions s’avancer, superbe, agile, la grâce incarnée, dans la nuit indigo ; je savais qu’elle les faisait tous bander, mais sur ces choses-là, les mecs préféraient la boucler.

Leïla, au dernier moment, a reculé ; elle n’a pas eu la force de franchir le rouleau de barbelés qui couronnait le mur. Et quand ce balourd de Moussa s’est élancé à son tour, gueulant en bégayant sous sa cagoule jjje vvvais les bbbousiller, moi ces ppputains de bbbbarbelés, nous avons entendu le poteau craquer — alors, ni une ni deux, Moussa fait demi-tour, le poteau s’affaisse, l’alarme se déclenche, nous foutons le camp vite fait bien fait, nous dévalons les escaliers, nous voyons les premiers nanodrones apparaître à l’horizon — petits points noirs vibrionnant dans le ciel mauve tandis que de l’autre côté les femmes affluent de toutes les collines environnantes comme autant de rivières déchaînées qui se rejoignent au pied du grand barrage et nous bouchent le passage…
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