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« Quand je serai grand, je veux étre un vampire. |[...]

Je veux vivre éternellement, me venger de tout le monde

et transformer toutes les filles en vampires.

Je veux puer la mort. [...] Je veux avoir une haleine fétide,
empestant la terre morte, le caveau et la fadeur du cercueil. [...]
Je veux étre tout froid, avoir la chair putréfice

et du sang volé dans les veines. |[...]

Je veux planter mes terribles dents blanches

dans le cou de mes victimes. [...]

Je veux [...] laisser le sang couler a flots dans ma bouche,
descendre, tout chaud, dans mon gosier [...]

Voila mon ambition! Voila mon ambition!

Voila lambition de ma vie! »

Richard Matheson, La Voix du sang
Traduction de Jacques Chambon, in La Solitude du vampire, © Flammarion



Sur I’horloge digitale de la station de tramway, les chiffres rouges indi-
quaient vingt-trois heures quarante-quatre. La prochaine navette n’allait pas
tarder a arriver. Martine Renzi était seule a I'attendre. Elle s’était assise le
plus confortablement possible sur le banc de I’abri en plexiglas, les jambes
étendues devant elle et le dos tordu pour épouser le dossier. Bercée par le
bourdonnement du lampadaire, elle somnolait.

Des bruits de pas indécis. Elle leva les yeux. Une silhouette élancée portant
une forme noire dans ses bras s’assit a ses cotés. Le bois du banc craqua lége-
rement. C’était une jeune femme, typée Asiatique, avec son bébé. Le visage
de I’enfant était tourné tout contre le sein de la mére. Celle-ci chantonnait,
caressant de la main les joues rondouillettes. Martine Renzi réprima un sou-
rire de tendresse. Elle avait trente-quatre ans et bient6t, son corps serait trop
vieux pour donner la vie.

Le bébé, profondément endormi, ne s’éveilla pas quand la mere déposa
un baiser dans son petit cou.

Martine Renzi détourna le regard. Elle ne voulait pas étre surprise a
contempler ce moment d’intimité qu'elle ne pouvait sempécher de jalou-
ser. Elle avait avorté quatre ans auparavant, parce que ce n’était pas le bon
moment, parce quelle ne se sentait pas préte, parce que le bébé n’aurait pas
eu de papa. Eliott aurait maintenant trois ans et demi si tu ne | avais pas fait
disparaitre avant méme que ses petites mains ne soient formées. Aurait-il eu les
yeux bleus? Noisette, comme les tiens ? Aurait-il été aussi beau que celui que cette
Jeune femme tient au creux de ses bras?

Le bébé poussa un vagissement plaintif. La mere se pencha sur lui davan-
tage et ses longs cheveux d’ébene formerent un voile autour de l'enfant. Il
cessa de sangloter alors quelle massait ses pieds aux chaussons de poupée...

Une sonnerie retentit. Les roues crissérent sur les rails et les portes automa-
tiques du tramway s'ouvrirent devant Martine, 'invitant a entrer. Elle quitta
le banc, laissant la mere et sa progéniture enlacées.

La navette était presque vide. Elle sassit en face d'un jeune branché au tee-
shirt a paillettes. Derriere la vitre, la jeune femme avait toujours la téte blottie
contre son enfant. Sur la banquette d’a c6té, un joli garcon aux incroyables
yeux violets lui souriait tristement. Le tramway redémarra et elle rendit son
sourire a son voisin.

Entre les doigts de la femme asiatique, la peau du bébé avait viré au bleu
pale. Elle le souleva en le tenant par une cheville. Sa grosse téte dispropor-
tionnée pendouillait au bout de son corps fréle. Elle le laissa tomber dans la
poubelle de Parrét, juste assez grande pour contenir le minuscule cadavre.
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L’été n’était pas encore arrivé que déja Bordeaux se liquéfiait sous la cani-
cule. Durant le jour, on se terrait dans la moiteur des appartements, derriere
des volets clos, tentatives vaines d’échapper a la chaleur. La température ne
redevenait supportable qu'en soirée, une fois le soleil éteint. Une brise légere
sengouffrait alors entre les voitures abandonnées sur le trottoir et séchait la
sueur sur les peaux avant méme que les gouttes ne se forment. Des conditions
idéales pour sortir boire un verre.

Pourtant, & minuit, les rues du centre-ville n’étaient pas tres animées. Les
récents événements avaient dissuadé les gens de sattarder dehors. ..

La femme en noir émergea d’une allée boudée par les passants. Ses talons
aiguilles claquaient sur I'asphalte, rythmant sa marche comme un tir de
mitraillette. La lumiére d’un lampadaire révéla une cigarette entre ses levres
laquées d’écarlate; elle en tirait des bouffées avec un plaisir presque érotique.
C’était le genre de femme a n’étre belle que la nuit. La lune pardonne plus
facilement un maquillage trop voyant et une peau qui n'a pas caramélisé sur
la plage.

Elle pénétra les vapeurs de graisse et de chair briilée qui s’échappaient des
fourneaux des kebabs. Sur la place de la Victoire, quelques téméraires osaient
encore se pavaner. Un dealer passait discretement un petit paquet de réve en
poudre, une poignée d’étudiants avinés rentraient du dernier bar a la mode.

Les rues puaient l'urine et le vomi.

Ce petit monde ne 'intéressait pas. Elle était a la recherche d’autre chose.
Sur les murs des Abribus étaient placardés des visages angéliques. En dessous,
des inscriptions désespérées clamaient : Avez-vous vu mon enfant?

Elle devait trouver un nouveau jouet, ce soir. Une frimousse qui rejoindrait
bientot celles des autres disparus sur les affiches.

« Une p'tite piece, m’dame, siou’plait! » brailla une voix.

Un mendiant aux yeux injectés de sang et a la casquette cloutée tendait la
main vers elle. Elle I’évita et manqua poser ses talons aiguilles sur une crotte
de chien étalée sur le trottoir.

« Salope! » aboya-t-il.
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Elle sengagea dans une ruelle transversale et simmobilisa devant le
Vendredi 13. Véritable temple du gore, ce cinéma de quartier délabré ne
passait que des films d’horreur. Le lieu de rendez-vous des nostalgiques du
maquillage en latex et des effets spéciaux image par image. Mais les adoles-
cents aimaient aussi cet endroit. Peut-étre que quelques-uns trainaient encore
par ici. Hans adorerait samuser avec eux.

Lenseigne au néon clignotait faiblement, redessinant les fagades en bleu.

Sur un panneau de bois surplombant I’entrée, une affiche élimée pro-
clamait : Dormez le jour. Faites la féte toute la nuit. Ne vieillissez jamais. Ne
mourez jamais. C'est génial d’étre un vampire. Un film de sa jeunesse. Quelques
souvenirs remontérent; des nouilles qui deviennent asticots, du sang sur les
bouches, une fin heureuse. Elle n’avait jamais aimé les fins hollywoodiennes,
si éloignées de la réalité.

Entre ses doigts, la cigarette n’était plus qu'un tube de cendres et elle
I'envoya dans le caniveau d’un claquement d’ongles pointus.

I n’y avait personne ici.

Elle continua jusqu’a apercevoir les maneges de la féte foraine, place des
Quinconces. Pas beaucoup d’agitation, 1a non plus. Comme partout ailleurs,
les gosses se faisaient rares. Les forains partiraient plus tot cette année.

Sa main tremblait, il lui fallait une nouvelle cigarette. Elle farfouilla un
moment dans son sac et en sortit ses Vogue. Des étincelles crépitérent de
son briquet préféré, un Zippo rose avec, dessus, les mots BARBIE EST UNE
PUTE peints a la main.

« Madame? »

La voix semblait surgie de nulle part. Elle se retourna : un enfant de sept,
huit ans environ, était recroquevillé sur le banc derri¢re elle. Elle ne lavait
méme pas remarqué. Quelle piétre chasseuse tu fais, se morigéna-t-elle.

« Tu peux m’aider, madame, s’il vous plait? »

Il était exactement ce qu'elle cherchait. Elle avanca de quelques pas vers
lui, mais restait méfiante. Trop beau pour étre vrai, le pére ou la mére ne doivent
pas étre trés loin. ..

« Je suis perdu. »

Elle s'assit a coté de lui et 'examina : un binoclard avec un sweat a capuche
d’un orange criard a l'effigie d’'une équipe de football quelconque. Elle aurait
aimé lui parler de I'équipe pour 'amadouer mais elle ne connaissait rien au foot.
Ses grands yeux liquides, dissimulés derriere les lunettes, étaient verts ou bien
bleus, elle n’arrivait pas a décider. Indéniablement un bel enfant, un blondinet
comme on en voit dans les catalogues La Redoute. Hans allait étre ravi.

« J’ai perdu Maman a la féte foraine, prés des autos tamponneuses, pleur-
nicha-t-il. Je I'ai cherchée mais je I’ai pas retrouvée. Je crois qu'elle est partie
sans moi. Dis, tu penses que Maman va me gronder? »
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Et apres elle s’ étonnera de retrouver son gosse flottant comme un poisson crevé
dans la Garonne!

« Mais non, bonhomme, ta maman ne te grondera pas. Je peux te le jurer!»
Elle lui adressa un sourire quelle voulait rassurant.

Il chouina que sa maman lui avait dit de ne pas s’éloigner, mais qu’il avait
vu les barbes a papa, et que sa maman, elle n’avait pas voulu lui en payer une.
Alors il y était allé quand méme pour se la payer avec son argent a lui. Et puis
quand il était revenu, elle n’était plus la. Disparue.

Il renifla et se moucha dans sa manche. Il voulait rentrer chez lui.

« Tu peux me ramener, s’il vous plait? J’ai peur du noir.

— 11 ne fait pas si noir que ¢a...

— Mais j’ai peur quand méme! S’il vous plait, madame...

— Ne tlen fais pas, je vais te ramener chez toi. Allez, séche-moi ce gros
chagrin, je ne veux plus voir ces vilaines larmes... »

Lenfant afficha un soulagement évident.

« Dis-moi, bonhomme, tu habites loin d’ici?

— J’sais pas trop, hésita-t-il.

— Tu habites dans Bordeaux?

— Heu non, pas vraiment... » Il réfléchit un instant. « A coté, jcrois.

— Ou alors?

— A Pessac.

— Ou ¢a a Pessac? Tu sais au moins le nom de ta rue?

— Heu... non. Mais cest pres du Picard. C’est la que Maman fait toujours
les courses quand elle a la flemme de cuisiner. C’est chouette, Picard. Clest
ce que Maman dit...

— O.K. Je vois & peu pres ot Cest. Tu sauras reconnaitre ta maison quand
tu la verras? »

Il hocha la téte.

« I faut d’abord que je passe chez un ami récupérer ma voiture. Tu veux
bien venir chez lui avec moi? Ce ne sera pas long,.

— Tu me rameneras chez Maman apres ? demanda-t-il, comme pris d’'un
doute.

— Clest promis, bonhomme.

— Il'y a des jeux vidéo chez ton ami?

— Des tas de jeux. Il a méme un flipper, un vrai flipper de salle d’arcade.
Tu pourras faire une partie si ¢a te chante! »

Elle espérait que ce dernier argument le convaincrait. Sa mere avait di lui
dire de se méfier des inconnus qui vous proposent des bonbons dans la rue,
mais elle ne l'avait sGirement pas mis en garde contre les parties de flipper
gratuites. Chaque fois quelle avait ramené un enfant pour Hans, elle avait
soigneusement évité de parler de bonbons.
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Il lui demanda si son ami appréciait les enfants et elle lui répliqua qu’il
les adorait. Elle ne lui mentait pas, il les aimait a sa facon. Le gamin sembla
satisfait par ses réponses et lui adressa un sourire timide pour la premiere
fois depuis le début de leur conversation, dévoilant deux trous a la place des
dents de devant.

Elle voulut connaitre son 4ge exact, ¢’était le genre d’informations qui
intéressait Hans.

« Je suis bien plus vieux que jen ai Iair! A I'école, tout le monde dit que
je suis trop petit pour mon age. »

Elle rit. Il disait cela avec un tel sérieux. Peut-étre avait-il plus de huit ans,
finalement.

« Moi aussi », ajouta-t-elle, sur le ton de la confidence.

Il sembla s'offusquer qu’elle se moque. Il beugla :

« Non, je suis vraiment plus vieux, cest vrai!

— Si tu le dis, bonhomme, si tu le dis... »

Elle ne voulait pas le contrarier. Il serait plus facile & ramener s’il la suivait
de son plein gré.

« Tu comprends rien, toi! T’es vraiment conne! s’énerva-t-il.

— H¢, du calme! Qui t’a appris a parler comme ¢a?

— Je parle comme je veux, je suis plus un bébé, poufhasse! Et je connais
plein de choses que je ne devrais pas savoir! »

Elle entra dans son jeu pour le calmer.

« O.K. Tu connais des choses. Je te crois.

— Tu veux savoir les choses que je connais?

— Vas-y, dis-les-moi.

— Des choses sur toi...

— Ah oui? Sur moi?

— Ton prénom, par exemple... Je parie que je peux le deviner. »

Elle grimaga. Cette conversation commengait a prendre un tour bizarre.

Elle eut soudain un léger mal de crine, un vertige qui disparut aussi vite
qu’il était venu. Une goutte de sang coula de son nez et l'enfant prononga
distinctement les deux syllabes de son prénom.

« Ju-lia. »

Elle resta muette de stupeur quelques secondes, vérifiant que le mot Julia
n’était inscrit nulle part sur elle. Ses lévres furent prises de tremblements
incontrolables et la cigarette tomba sur le banc.

« Qui te I'a dit? Qui te I'a dit, petite charogne? Qui? »

Elle se leva, cherchant a s’éloigner du gargon. Quelque chose clochait chez
lui. Mais elle aurait été incapable de dire ce qui la génait dans son visage
pourtant si parfait, si... lisse.

« Tues qui? »

14



Il 6ta ses lunettes, et les écrasa dans son poing. Ce n’était plus lui la proie
a présent, c'était elle, elle le lisait dans ses yeux devenus deux boutons de
plastique. Le gamin lui attrapa la gorge et la ramena de force sur le banc.
Lair lui manquait. Elle essaya de se dégager mais les doigts ne bougerent pas
d’un millimétre, serrant comme des anneaux d’acier.

« Arréte. Tu me fais mal! »

Il lécha la goutte rouge qui pendait a son nez.

« Laisse-moi, pleura-t-elle, laisse-moi partir! »

Il se planta devant son visage, ses yeux étaient sans fond. Elle regarda
dedans. Lun était bleu, l'autre vert. Tout ce qu’il restait de I'univers était
ces deux grandes billes. Et elles semblaient tourner, une spirale infernale
'entrainant vers le noir insondable des pupilles. Une voix lui susurra qu’il
fallait quelle I'aime et le réchauffe. Ses veines palpitaient, comme si le sang
sembrasait dans ses arteres. Jui besoin de toi pour survivre. Besoin d’une
maman. Un vertige. Sois ma maman pour quelques secondes. Et elle le prit au
creux de ses bras, le berga, elle qui n’avait jamais été capable de tendresse.
Laisse-moi sucer ta séve. Laisse-moi sucer ton corps. Elle n’était plus vraiment
stire de ce qui était en train de se passer, elle sentit a peine 'enfant embrasser
sa bouche, avaler sa salive, lécher le sillon salé sur ses joues. Puis les petites
lévres aussi seches que du parchemin cherchérent le pouls qui battait sous
sa peau.

Lorsqu’il déchira sa chair, elle ne pergut qu'une piqfire.

Remplis-moi. Réchauffe-moi.

Ce qui comptait, ¢’était de nourrir 'enfant, de lui donner tout ce qu'elle
pouvait.

Le gamin ferma les paupieres de celle qui fut sa mere pendant un trop bref
instant et la laissa la, allongée sur le banc.

On aurait dit quelle était endormie.

Il avait perdu deux dents de lait, restées fichées dans la chair exsangue
du cou.

Il fouilla dans le sac de sa victime pour y prendre le Zippo rose. Il aimait
posséder leurs affaires aussi sirement qu’il avait possédé leur corps.

Ses veines fourmillaient de sang neuf, le picotement orgasmique courait
sous sa peau. La sensation du toucher revenait dans ses doigts engourdis par
le froid. Il était vivant a nouveau.

De chair et surtout de sang.

Il saisit le billet de cinquante euros qui se trouvait dans le portefeuille ainsi
que la carte American Express et les fourra dans la poche de son short. Sa
langue rose lécha le sang qui tachait encore ses levres. Il suivit les rails de la
ligne B vers le centre, espérant que son Grand Frere I'avait attendu.
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Celui-ci était bien 1, adossé 2 un mur dans le renfoncement d’un porche,
emmitouflé dans ses longs cheveux, plus beau que jamais. Lenfant fourra sa
petite main dans la sienne, et ils se dirigérent ensemble vers la gare Saint-Jean
pour retrouver les autres.



II

La vieille Fleur Gilbert poussait machinalement son chariot entre les allées
du magasin et regardait avec envie ces mets appétissants que sa retraite ne
lui offrirait jamais. Elle errait sans but véritable et rouspétait contre ce qui
I'entourait, se moquant bien qu'on puisse I'entendre ou pas. Tout était motif
a se plaindre : les clients qui obstruaient le passage, 'augmentation du cofit
de la vie, ou encore 'absence de produits issus de I'agriculture biologique.

Lorganisation des rayons du petit Champion n’avait pas changé depuis
des années et elle connaissait par coeur 'emplacement de chaque produit. Au
rayon frais, elle retourna un pot de fromage blanc marque Repere et vérifia
avec lassitude la date de péremption.

Dans sa téte tournaient ces questions futiles que I'on se pose dans ce
genre de lieux. Quallait-elle bien pouvoir acheter pour le repas de ce soir?
D’ailleurs, avait-elle vraiment envie de manger ce soir? Elle hésita devant
I'amoncellement de papier toilette : devait-elle choisir les trois rouleaux de
papier hygiénique triple épaisseur molletonnés ou bien prendre, pour le méme
prix, les douze rouleaux économiques qui vous brtilent le cul comme si vous
vous |’étiez torché avec du papier de verre? Mais une question beaucoup
moins universelle venait s'ajouter aux autres : a quelle époque était-elle deve-
nue cette vieille conne victime de la société de consommation qu’elle avait
toujours condamnée?

La soirée se trouvait déja bien entamée et la supérette n’allait pas tarder
a fermer ses portes. Pourtant, Fleur n’était pas pressée. Fleur n’était jamais
pressée. Elle avait pris ’habitude de faire ses courses le soir parce qu’il faisait
bien trop chaud 4 son gott ces temps-ci et il était hors de question qu'elle
se balade durant la journée. Elle préférait rester au frais dans son studio a
regarder en boucle son feuilleton favori en caressant ses chats, les seuls amis
qui ne I'avaient pas abandonnée, ou bien a arroser ses fleurs. Elle aimait les
cueillir et les glisser entre les méches de ses cheveux tout en fumant le joint
de ganja qu’elle avait elle-méme cultivé.

Alors que le monde avait évolué, perdant décennie apreés décennie ses
convictions idéalistes, seules les fleurs étaient restées immuables... Aussi
belles qu'avant... Mais le message de paix quelles véhiculaient jadis était
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devenu naif. Et toi, en quoi t'es-tu transformée ? Une mamie rangée, au corps
fatigué par les exces, que ses enfants ne prenaient méme plus la peine d’appe-
ler. Ous est passée [’ incorrigible jeune fille, avec ses perles aux chevilles et sa tignasse
parsemée de pétales de camélias?

Depuis quelque temps, ces pensées lui minaient le moral et elle essaya de
revenir a sa préoccupation du moment, a savoir ses courses. Elle n’y parvint
pas, distraite par une salve de cris. La curiosité ayant toujours été son plus
gros défaut, Fleur saisit son chariot et se précipita vers la source du bruit aussi
vite que son arthrite le lui permit.

Dans I'allée principale, elle découvrit quatre types qui se balangaient des
paquets de bonbons. Leur Caddie® virait comme un skate-board, débordant
de confiseries multicolores. Ils ne remarquérent pas I'apparition de Fleur et
continuerent leur manege.

Trois avaient a peine dix ans de moins qu'elle et leurs barbes étaient tar-
tinées de chocolat, de sucre fondu et de gélatine verte et brillante. A leurs
joues creuses et leurs yeux exorbités, Fleur déduisit qu’ils étaient de la race des
camés. La puanteur qu’ils dégageaient se mélait a celle du souvenir, 'odeur
des squats qu’elle avait fréquentés.

Lété 1968. Lété des barricades ou elle avait dansé dans la rue & demi nue
et ou elle avait choisi le nom de Fleur, mais aussi celui ol elle avait constaté
les dégats de I’héroine. Ces gars ressemblaient a ceux qu'elle avait connus.

Les trois épouvantails étaient accompagnés d'un quatrieme homme, plus
jeune et en meilleure santé; Fleur lui donnait a peine vingt-cinq ans. Les
autres n’étaient que des fantdmes a la chair grise et flétrie, des simulacres de
vie. Lui avait une peau de bébé.

Fleur lui trouva un air de Sid Vicious. La méme silhouette, la méme coupe
en pétard, bien que ses cheveux a lui soient décolorés en gris, presque blancs
sous les néons. Elle n'avait jamais été une grande fan de punk rock, peut-étre
était-elle déja trop vieille 2 I’époque des Pistols. Le visage de ce type paraissait
plus dur que celui du bassiste mort, plus beau aussi, bien plus beau. Les yeux
clairs, de la méme couleur que ses cheveux, rehaussés d’un trait de khél. Des
yeux de femme dans un visage viril. Un frisson sensuel parcourut la colonne
vertébrale de Fleur, ce qui ne lui était plus arrivé depuis sa ménopause.

Le punk fit un signe de la main aux trois autres et ils passerent devant elle,
attirés par le rayon alcool. Elle en profita pour reluquer son cul étroit, moulé
dans un jean en charpie et soutenu par des bretelles démodées.

A quel moment les vigiles allaient-ils débarquer pour les virer?

La vieille hippie vit 'un de ces zombies décapsuler une bouteille de biere
avec les quelques chicots qui lui restaient. Alors que le liquide jaune pisse
coulait sur son menton, elle remarqua des crofites de gale sur son crine arbo-
rant une iroquoise délavée. Elle pouvait deviner les poux et les pellicules qui
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grouillaient entre les meches crépées couleur piscine, collées en I'air par la
laque. La peau crasseuse de son cou disparaissait sous de larges taches de
sang coagulé.

Des bouteilles éclaterent. Le sol se couvrit d’une mare a l'odeur capiteuse.
Les trois camés glissaient et manquaient tomber, se soutenant les uns les autres
tandis que le punk appuyait sa grosse chaussure de cuir contre le rayonnage.
Il poussa jusqu’a ce que toutes les étageres de I'allée se renversent dans un
fracas épouvantable.

Les gens accouraient vers l'origine du tsunami sucré qui se répandait.
Profitant de la pagaille, 'un des épouvantails s'accrocha derriére le chariot
et surfa sur le sol, les autres tentant de le suivre tant bien que mal, patinant
sur la piste.

Liroquois dérapa dans une flaque de biére et tomba. Nullement perturbé
par sa chute, il lécha le sol avant de se relever et de partir en zigzaguant a la
poursuite de ses semblables, poussant des cris de guerre indiens.

Il les rejoignit aux fruits et légumes. Lorsque Fleur les rattrapa, ce fut
pour les voir harceler une vieillarde et tenter de lui arracher son sac. Puis,
avec une seule main, le punk souleva le Caddie” de la pauvre ancétre, le
brandit au-dessus de sa téte comme s’il ne pesait rien et le balanca sur un
empilage de fruits.

Fleur laissa échapper un jappement de surprise, comme a peu prés tout le
monde dans le magasin. Les prunes s’écrasaient en purée jaunitre, les pommes
et les péches roulaient par terre, les oranges flottaient dans la mer d’alcool.

Un cocktail fruité.

Le punk monta se percher sur un monticule de boites de lessive. Les clients
sattroupaient et il les surplombait, roi grotesque sur un tréne en promo, deux
pour le prix d’un.

Liroquois, quant a lui, samusait a dérouler du papier toilette, trainant
d’interminables langues roses et blanches. Les deux autres pouilleux vomis-
saient sur les barquettes de fraises encore intactes, déclenchant des protesta-
tions indignées chez les uns et des rires génés chez les autres.

Puis un murmure traversa la foule.

Matraque a la ceinture, sourires moqueurs et confiants, les vigiles étaient
enfin la.

Les camés contemplérent stupidement les trois nouveaux arrivants.

Le plus grand, un Méditerranéen a la musculature impressionnante, indi-
qua aux gens de se calmer d’un geste de la main.

« Messieurs, veuillez nous suivre, s'il vous plait », dit-il avec un fort accent
du Sud.

Le punk alluma une cigarette.

« Et si on refuse? » jeta-t-il avec mépris.
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Fleur trouva sa voix tres agréable. Une voix qui vous chuchote des obscé-
nités a loreille dans le noir.

Les camés §’étaient figés sur un sourire méchant. Jugeant que ces trois éner-
gumenes n’étaient pas vraiment en état de nuire, le Méditerranéen concentra
son attention sur le punk. Celui-ci continuait de fumer tranquillement. Au
bout de quelques secondes d’un défi silencieux, il se décida enfin a descendre
de son perchoir.

« Tu éteins cette clope et tu nous suis bien gentiment, sans faire d’histoires,
et on te cassera pas ta p'tite tronche de minet... » reprit le Méditerranéen.

Il fit quelques pas vers le punk. Celui-ci se contentait de 'observer avec
des yeux de reptile, la téte légerement penchée sur le coté.

Fleur ne manquait pas une miette de cet affligeant spectacle.

« Vas-y! Défonce-les! » hurla I'iroquois, d’une voix éraillée. Ses yeux de
dément lui sortaient des orbites.

« Oui, vas-y! Quest-ce que tu attends? se moqua le Méditerranéen. Tu
ferais bien de te dépécher avant quion te botte le cul!

— Pour me botter le cul, boule de merde, faudra d’abord que tu com-
mences par mattraper... » répondit I'intéressé avant de déguerpir, poussant
une étagere derriere lui pour les empécher de le suivre.

Il for¢a son chemin dans la masse compacte des spectateurs, ignorant
les protestations qui saluaient son passage. Sa chevelure d’argent disparut
du champ de vision de Fleur au détour d’une allée. Les vigiles, un instant
interdits, se lancérent maladroitement a sa poursuite, escaladant les étalages,
et disparurent a leur tour.

Le punk revint quelques secondes plus tard, seul.

« Venez les mecs, on sarrache! langa-t-il & ses comparses. Maintenant! »

Il partit vers les caisses, les autres derriere lui, le collant comme des ombres.

Fleur resta sur place, hébétée. Le magasin semblait avoir été ravagé par
une catastrophe naturelle.

Et les vigiles n’étaient toujours pas en vue.

La grosse Marie Duphil se doutait de la pagaille qui se déroulait a l'arriere du
magasin, mais elle ne pouvait pas quitter son poste a la caisse. Sa supérieure l'aurait
crucifiée et de toute fagon, les gens attendaient pour payer et sortir de la supérette.

Quand elle vit débarquer en fin de queue les quatre perturbateurs, elle
paniqua. Elle n’était pas formée pour gérer ce genre de problemes. Ces fous
dangereux poussaient les gens et remontaient inexorablement vers elle. Le
type aux cheveux gris s'arréta devant la caisse et lui fit face, un sourire car-
nassier aux levres.
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Son compére 2 la créte verte passa le portique de sécurité avec le chariot
et déclencha I’alarme.

« Vous ne pouvez pas partir comme ¢a! dit-elle d’'une voix chevrotante,
il faut payer! »

A peine ces mots prononcés, elle les regrettait déja.

Le punk sortit de sa poche un rasoir de barbier et le déplia lentement
devant elle. Marie avala sa salive, la sueur lui trempait le dos et les aisselles,
formant de grandes auréoles foncées sur sa blouse de travail blanche. Le
hurlement de 'alarme lui blessait les tympans. Il plaqua la lame contre sa
gorge, sous son double menton, 1 ou la chair est la plus tendre. Elle n’osait
plus respirer.

« Non seulement on va pas payer, I'informa-t-il, trés calme, mais en plus,
on va prendre le fric que t’as dans la caisse, ma grosse. »

Elle lui répondit en bégayant qu'elle allait lui donner tout ce qu’il voulait.
Elle croyait sentir le rasoir taillader sa trachée et ses arteres, imaginait déja
l'ouverture béante.

En apnée, elle ouvrit la caisse et en sortit les quelques billets qui la gar-
nissaient; il devait y en avoir pour mille cing cents euros, les gens préféraient
régler par carte. Uéquivalent de sa paye. Il roula les billets et les glissa dans
ses poches sans plus de cérémonie.

Par jeu, du moins pensa-t-elle par la suite que cela n’avait été qu’un jeu
pour lui, il appuya la lame contre sa chair et fit perler quelques gouttes de sang.
Marie crut bien ses derniers instants arrivés mais il retira le rasoir d’un geste
sec. Elle put inhaler une grande bouffée d’air, soulagée. La téte lui tournait,
elle naurait pas dit non a un bon cachet de Doliprane.

Mais le type n'en avait pas encore fini avec elle : il la saisit par les épaules
et attira a lui, par-dessus le comptoir, la soulevant malgré ses cent vingt kilos.
Ils se regarderent les yeux dans les yeux, comme s’il était tout d'un coup tombé
amoureux d’elle et il lui souriait, un sourire aussi tranchant que son rasoir.
Puis il lui plaqua un baiser sur la bouche.

Ses levres étaient seches mais douces, trouées de piercings qui la cha-
touillaient. Marie n'osa pas lui résister — qui savait de quoi il était capable?...
Elle laissa sa langue experte lui explorer le palais. Elle gotita son haleine a
I’étrange parfum cuivré. Ses dents pointues raclaient sa chair tandis qu’il
avalait sa salive a longs traits.

Le baiser durait trop longtemps. Elle suffoquait. Il 1a licha enfin et la laissa
retomber lourdement sur son siege. Elle haletait, se sentait froide a 'intérieur.

Elle n’en revenait pas. Les clients non plus, a en juger par leurs visages
stupéfaits. Ce beau jeune homme venait de 'embrasser apres I'avoir menacée
d’une arme, elle, une caissiére obése de quarante ans sans histoires! Quand
tu raconteras ¢a & tes copines, elles ne voudront jamais te croire!
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Il était en train de lécher les gouttes de sang sur le rasoir, fermant les yeux,
tel un gourmet appréciant un bon vin.

Il ouvrit les paupieres. Elle crut qu’elle allait étre aspirée au fond de ses
pupilles. Une voix éraillée rompit la magie.

« Ramene ton cul, J.F.! On va se faire choper par les flics! »

Il rejoignit ses comparses qui I'attendaient dehors. Marie resta hagarde,
doutant de la réalité. Un coup d’ceil aux chariots renversés et aux gens terrifiés
lui indiqua qu’elle n’avait pas révé. Elle espérait que la caméra de surveillance
avait bien tout enregistré. Elle sen ferait une copie pour garder un souvenir
de la plus folle soirée de sa vie.



III

Des gerbes de petits cailloux venaient rebondir contre le pare-brise. La
Volvo banalisée avait quitté la rocade depuis dix bonnes minutes et cahotait
maintenant sur les nids de poule d’un chemin forestier. La ville était loin
derriere et le lieutenant Gustave Baron ouvrit une fenétre pour laisser l'air
sain du monde rural lui caresser le visage. Il avait abandonné le volant 4 sa
coéquipiére, Pauline Brune, qui gardait les yeux fixés droit sur la route, chan-
tonnant a mi-voix. « Highway to Hell » résonnait désagréablement dans les
baffles miteux de la voiture.

Baron ronchonna a voix basse et sa collegue dissimula un sourire ravi.
Brune était une jolie blonde, avec des yeux calculateurs quelle cachait derriere
une paire de Ray-Ban Aviator, et des mollets de sauterelle moulés dans le cuir.
Une fan de hard rock et d’Harley Davidson aux faux airs de poupée Barbie.
Personne n’aurait pu deviner quelle bossait dans la police.

La végétation devenait de plus en plus épaisse a mesure qu’ils avancgaient
et le bout du chemin s’évanouissait, recouvert par les ombres biscornues des
grands arbres. Le soleil parvenait a peine a percer Iécran de feuillages et seuls
quelques rayons formaient de petites taches de lumiére sur le sol. La forét
semblait vouloir se repaitre de celui qui oserait franchir son seuil.

Une jeune fille innocente avait déja été sa victime...

« Tu es stir que cest la bonne route au moins? » gueula Brune par-dessus
la musique. Elle baissa le volume de la radio pour entendre la réponse.

« Str », maugréa Baron.

Deux ornieres profondes étaient creusées dans le sol argileux par le va-et-
vient des voitures, deux balafres indiquant que ce chemin était plus fréquenté
quil n’y paraissait au premier abord. Des senteurs discrétes leur arrivaient
par la fenétre ouverte, mélange de végétation en déliquescence et de fraicheur
presque mentholée.

Brune remonta ses Ray-Ban sur son crine et alluma les phares pour percer
Pobscurité. Une biche détala devant eux, effrayée par les yeux jaunes de la
Volvo. Des chénes et des pins recouverts de ténebres défilaient derriere la vitre.

« T’es inquiet? demanda Brune.

— Non, mentit Baron.
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— Rassure-moi, tu as pensé a semer des miettes de pain derriére nous
pour le retour?

— Pas a ma connaissance... »

Baron avait de nombreuses qualités mais ’humour n'en faisait pas partie.
Son étre entier en manquait, que ce soit ses cheveux d’un auburn presque roux
séparés en leur milieu par une raie impeccable, sa machoire carrée ou encore
ses sourcils toujours froncés qui donnaient a son front des plis songeurs.

Les deux lieutenants n’étaient pas trés assortis mais formaient un duo
soudé.

« Relax. Lache la pression », lui conseilla Brune, s’évertuant a contourner
les racines qui secouaient la Volvo et menaient la vie dure & ses amortisseurs.
«Il'y a peu de chances qu'on tombe sur le comte Dracula aujourd’hui. »

Par flashes, les images des dernieres scénes de crime traversérent lesprit
de Baron.

Un corps déchiqueté comme par une béte enragée. Un pénis sectionné au rasoir.
Une petite fille retrouvée a la décharge publique, son entrejambe encore imberbe
réduit en une bouillie rosdtre.

Mais pas de sang... Toutes ces horreurs mais pas une goutte de sang.

Baron avait toujours pensé que le sang était la chose la plus terrible que 'on
pouvait voir. Mais il savait maintenant que contempler un cadavre exsangue
était pire encore...

Les ronciers raclaient la peinture grise de la voiture.

« On est des bons a rien, marmonna Baron. Ce malade s’en prend a des
gamines de ’4ge de ma fille et on le laisse faire...

— On le chopera. Il commettra une erreur. Comme tous les autres. »

Une vieille ferme en pierre de taille émergea du chemin, comme si elle
avait poussé du sol. Au milieu de la clairi¢re, sa carcasse trapue se découpait
a contre-jour sur le ciel bleu. Brune se gara sous un arbre mort, juste a coté
d’un van noir couvert de poussiére, et coupa le moteur. Leur arrivée déclencha
un concert de grognements, venant de derriere la batisse.

« Putain, c’est une véritable infection! » rala Brune en enfouissant son nez
dans le col de son tee-shirt.

Elle quitta la voiture et ses santiags senfoncerent jusqu'aux chevilles dans
la fange.

« Fait chier! »

Un relent de charogne flottait dans l'air briillant. Les moustiques les
assaillaient de toute part, ravis de trouver de nouveaux corps a drainer.

Le grand pardessus en cuir de Baron trainait dans la boue et il laissa
échapper plusieurs jurons. Il aimait I'allure d’inspecteur de série télé que lui
conférait ce manteau et ne I'avait pas retiré malgré la canicule de ce début de
matinée. Il écrasa d’une main agacée le moustique qui lui piquait la nuque.
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Sa peau le démangeait déja et il la gratta avec vigueur, imprimant des sillons
rouges sur sa chair.

Saloperie de bestioles, ragea-t-il.

Il n’avait qu’une envie, partir de ce lieu et retourner 2 la civilisation.

Les grognements continuaient de plus belle. Les lieutenants contournerent
la ferme, traversant un jardin qui avait tout du dépotoir. Baron manqua tré-
bucher sur un vélo rouillé & moitié enterré. La broussaille avait cédé la place
aux pneus crevés, aux tracteurs encroltés, a des plantes métalliques aux tiges
de ferraille et pétales en tessons de bouteille. Les arbres qui bordaient la clai-
riere étaient tous gris et atrophiés. Rien de vert ne vivait dans le périmeétre
de la masure.

Derriere la batisse, ils découvrirent un enclos en piteux état, d’otr s’échap-
pait cette puanteur abominable. Ils se hisserent sur la pointe des pieds et
jeterent un coup d’ceil par-dessus la barriere. Des cochons grassouillets,
agglutinés dans la boue. Roses. Dégueulasses. Les bétes leverent les oreilles
en poussant des couinements, le groin dilaté, les pupilles vicieuses, rivées sur
les deux intrus. Ils étaient pour la plupart occupés a rogner une carcasse, et
leurs dents plates broyaient l'os avec acharnement.

Saloperie de bestioles, pensa Baron pour la seconde fois.

Les deux lieutenants s’éloignerent au plus vite, partageant la méme gri-
mace de dégotc. Ils retournérent devant la maison et gravirent les quelques
marches du perron. Brune frappa a la porte en bois d’une main ferme.

Personne ne vint ouvrir.

Brune retenta de frapper, un peu plus fort cette fois. Quelque chose bougea
al’intérieur et vint cogner la porte avec un craquement sourd. Des aboiements
furieux retentirent, des pattes griffues lacérérent le bois. S’il y avait un chien,
son maitre n’était sans doute pas loin.

«Ilyaquelquun? Monsieur Macaire ? Ouvrez, Police judiciaire. Monsieur
Macaire? »

Baron avisa les fenétres condamnées par des planches. Il n’arrivait pas a
imaginer quel étre dérangé pouvait vivre dans un tel taudis. Il écarta les toiles
d’araignée et plaqua son visage contre la vitre, tentant d’apercevoir quelque
chose entre les planches vermoulues.

Lintérieur était tres sombre. Tout semblait abandonné.

Brune continuait 4 taper a la porte comme une forcenée.

Crissement métallique d’une clef que I'on tourne dans la serrure. La poi-
gnée qui tressaille. Les deux flics porterent instinctivement la main a leur
arme. La porte souvrit et un monstre aux crocs baveux se jeta sur eux.
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« Dracula! Couché! » siffla une voix féminine et autoritaire.

Lénorme chien-loup se tapit sur le sol en glapissant.

Les lieutenants rengainérent leurs armes, le coeur prét a exploser.

Alors, un petit bout de femme apparut devant eux, presque nue sous une
nuisette de soie transparente. Pas vraiment le genre de personne qu’ils s'atten-
daient a trouver dans cette baraque insalubre. Baron n'osait battre des cils,
effrayé a I'idée qu'elle ne soit qu'une heureuse hallucination qui s’évanouirait
a la seconde ou il fermerait les yeux.

Lapparition restait dissimulée dans 'ombre du porche, fuyant les rayons
du soleil comme s’ils allaient abimer la perfection de son teint de cire en
y déposant quelques rougeurs. Sa longue chevelure de jais lui dégringolait
jusquau bas du dos, ses yeux en amande délicieusement bridés papillonnaient
d’indécence. Des tétons agressifs pointaient sous le tissu. Baron I'imaginait
déja dans un porno arty, pompant le dard d’une star du X bodybuildée.

Se recoiffant d’une main fébrile, il afficha I'expression la plus séductrice
de son répertoire. Brune dut sen apercevoir car elle lui jeta une ceillade
désapprobatrice.

« Clest pourquoi? »

La jolie Asiatique avait un léger accent tout a fait craquant.

Brune sortit sa plaque et la lui colla sous le nez. Les sourcils de la jeune
femme se froncérent avec grice et elle seffaga pour les laisser entrer. La porte
claqua derri¢re eux, et Brune ne put sempécher de penser que la seule issue
venait d’étre fermée.

Une semi-pénombre régnait dans la maison et les yeux des lieutenants
durent s’habituer a 'obscurité avant de pouvoir inspecter correctement la
piece dans laquelle ils se trouvaient. Plus loup que chien, Dracula s’était cou-
ché dans un coin et son regard jaune a la froide intelligence ne les quittait pas.

La jeune femme leur désigna deux chaises en bois autour d’une table, et
ils prirent place en face d’elle. Baron transpirait a grosses gouttes, les yeux
brillant d’un désir lubrique. Cette créature exotique, sortie de ses fantasmes,
avait son entiére attention. Lespace autour de lui semblait rétrécir, envahi par
les ombres. Brune, quant a elle, ne se laissait pas démonter par le charme de
leur hotesse et la toisait séverement.

« Nous enquétons sur un meurtre », lacha-t-elle.

Les levres de I’Asiatique s'affaissérent en une moue fichée. Baron chercha
quelque chose de gentil a lui dire mais il ne savait pas trop par quoi commen-
cer. Un grondement feutré sourdait des babines du chien-loup.

« Dracula, marrant comme nom pour un chien... se risqua-t-il. Cest...
Clest qu’il nous a fait peur, votre gros toutou. »

Un sourire éclaira le visage de I’Asiatique et une petite fossette apparut
fugitivement sur son menton.
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« Il nous protege durant la journée.

— Nous vous avons réveillée? »

La voix du lieutenant Brune était aride.

« Je travaille de nuit. »

La jeune femme ne semblait pas décidée a en dire plus. Elle craqua une
allumette et embrasa la bougie qui se trouvait sur la table. La flamme flotta
sur son visage, rehaussant la gravité de ses pommettes élégantes. Ses yeux
avaient la couleur de 'ambre, deux joyaux incrustés dans ses orbites.

« Nous ne possédons pas Iélectricité. »

Le regard inquisiteur de Brune s’attardait sur les fenétres barricadées et
’Asiatique lui expliqua d’une voix douce que des gamins avaient cassé leurs
carreaux en lancant des cailloux. Ces planches n’étaient la que provisoirement.

Brune scruta la pi¢ce en profondeur. Des milliards de particules de pous-
siere voletaient au travers des rayons de lumicere échappés des planches. Le
lieutenant remarqua qu’aucun de ces rayons n’éclairait leur table, comme si
elle avait été placée volontairement dans le coin le plus sombre.

Lameublement se réduisait au strict minimum, il n’y avait que la table et
quelques étageres, vides pour la plupart. Aucun aliment visible a part une
boite de lait maternisé. Une odeur indéfinissable. Comme si l'air était gan-
gréné par des miasmes invisibles. Si la jeune femme n’avait pas été 13, en face
d’elle et bien vivante, Brune aurait juré que cette maison était a 'abandon.

Baron ne se préoccupait nullement de ce décor étrange, trop occupé a
dévisager leur hotesse avec des yeux de saint-Bernard. Brune ressentit mal-
gré elle une pointe de jalousie. Ca fait un moment qu’il ne tu plus regardée
avec ces yeux-la. Elle commenca I’interrogatoire, cessant de compter sur une
quelconque aide de son partenaire.

« Vous habitez ici depuis longtemps?

— Non, nous sommes arrivés récemment d’Angleterre.

— Nous?

— Nous habitons a plusieurs...

— Vous étes une sorte de communauté? ironisa Brune.

— On peut voir les choses comme cela, répondit leur hotesse.

— Nous recherchons Jean-Frangois Macaire. Il est 1a?

— Pas en ce moment, je suis seule a la maison... »

Elle croisa les jambes avec volupté, son regard de braise fuyant celui de
son interlocutrice pour se river a celui de Baron. Celui-ci recula sur son siege,
écarlate. Brune n’aimait décidément pas du tout le petit manege de cette
succube. En fait, elle n'appréciait pas les Asiatiques en regle générale, elle les
trouvait fourbes avec leurs manieres policées et leurs paupieres moqueuses.
La femme jouait maintenant avec ses cheveux, les repoussant derriere son
oreille d’'une main lasse.
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« Macaire boit-il? interrogea Brune.

— Jamais d’alcool. »

Un zeste d’amertume planait dans "ambre de ses yeux.

« Est-il violent?

— Pas avec moi. »

Brune sortit un petit calepin et un stylo de sa poche et commenga a écrire
a la va-vite les informations qu’elle avait recueillies.

« Jespére que ¢a ne vous embéte pas si je note... »

LAsiatique la fusilla de ses yeux de rapace mais elle lui répondit d’une voix
aussi douce que celle d’un ange :

« Mais je vous en prie, faites donc. »

Aussi fourbe que tous ceux de sa race, pensa Brune.

« Quand rentre-t-il ?

— Je ne sais pas. ].F. n'a pas de compte 2 me rendre.

— Et je suppose que vous ne pouvez pas nous indiquer ou il se trouve?

— Je l'ignore. »

Brune n’était pas dupe. Cette petite garce aux yeux bridés savait parfaite-
ment ou il se cachait mais elle ne le dirait pas.
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