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Introduction




Les deux populations mondiales


La population mondiale possède deux facettes. La première consiste en un simple chiffre, celui des humains vivants à un instant donné : 7 milliards de personnes à la fin 2011, selon les Nations unies. La seconde consiste en une idée, celle selon laquelle ces milliards d’humains pris ensemble forment une entité pertinente, capable d’agir sur d’autres entités ou de subir leur influence. Le philosophe Alfred North Whitehead qualifiait de « pseudo-concrètes » les entités de ce genre, par opposition aux objets concrets accessibles aux sens. Une table ou une maison sont visibles et palpables. La population mondiale est une abstraction que personne n’a jamais touchée ni embrassée d’un seul coup d’œil.

Ces deux facettes de la population mondiale ont des histoires totalement différentes. La première – le nombre d’habitants – existe depuis l’apparition de l’homme sur terre. Ce nombre, exact, augmente d’une unité à chaque naissance et diminue d’une unité à chaque décès. Comme personne n’était là pour enregistrer l’instant exact de chaque naissance et de chaque décès depuis les origines, il est un peu difficile de savoir comment l’effectif de la population mondiale a varié au cours du temps. L’estimer est la tâche de la paléodémographie pour la période précédant l’écriture, puis, jusqu’au XXe siècle, celle de la démographie historique, et enfin, pour l’époque présente et pour les perspectives futures, celle de la démographie. Chacune de ces estimations comporte une large part d’incertitude : les plus anciennes sont douteuses, car il n’existait pas d’enregistrement ; et les futures le sont presque autant, car les projections démographiques ne sont jamais sûres. Quant aux chiffres actuels, celui qui connaît la population de l’Afghanistan, de la Somalie ou même du Nigeria ou de la Chine est un heureux démographe.

L’autre facette, celle de la population mondiale en tant qu’entité, est apparue beaucoup plus récemment. Avant qu’elle ne soit pensable et pensée, il a fallu attendre le milieu du XVIIe siècle, avec la création des États modernes et la parution des ouvrages de leurs théoriciens. Depuis lors, l’idée de population mondiale a subi d’importantes transformations sous l’influence de la religion, de la colonisation, de la révolution darwinienne, de l’eugénisme, du darwinisme social, des théories racistes et, finalement, de l’universalisme prôné par les Nations unies et l’Unesco à l’issue de la Seconde Guerre mondiale.

En général, les histoires de la population ne retiennent que la première facette. À tout prendre, il ne s’agit pourtant que d’une série de chiffres hypothétiques partant de quelques hommes à l’époque de Cro-Magnon pour arriver aujourd’hui à plus de 6 milliards d’individus. Quel intérêt ces chiffres présentent-ils si l’on ne sait pas les relier à d’autres portant sur différents caractères de la société humaine ni à des événements pour lesquels on dispose d’une interprétation ? À l’instar de bien des spécialistes, certains démographes répondront qu’une telle question ne les concerne pas, qu’ils produisent seulement des chiffres afin que d’autres puissent les utiliser, qu’ils rendent modestement service à la science à laquelle ils apportent leur petite brique. L’ennui est qu’il n’existe guère de maçons pour tirer parti de ces tas de briques qui s’accumulent. Pourquoi d’ailleurs compter le nombre des hommes sur terre plutôt que celui des nuages dans le ciel ou des vagues sur l’océan ?

C’est là que l’utilité de la seconde facette apparaît. Elle procède très différemment de la première en faisant appel à l’histoire et à la philosophie : pourquoi la notion de population mondiale apparaît-elle si tardivement ? quel est son rôle dans la philosophie politique ? dans la religion ? quelles divisions de l’humanité en blocs culturels, économiques et sociaux qui luttent entre eux se dissimulent sous son enveloppe œcuménique ? en quoi diffère-t-elle des populations nationales, régionales, locales ?

C’est à ces questions que ce petit livre s’intéresse et, comme son titre l’indique, il en arrive à se poser l’ultime interrogation : la population mondiale en tant que nombre ne serait-elle pas dépourvue de sens, sans rapport direct avec d’autres quantités globales comme les subsistances ou l’énergie ? ne serait-elle qu’un leurre au service de causes qu’il faut à chaque fois tenter d’identifier ?








L’invention de la population mondiale





La population de la terre a dépassé les 7 milliards d’habitants à fin 2011. C’est beaucoup. En 1971, dans son ouvrage La Bombe P, l’écologiste Paul Ehrlich, professeur à l’université Stanford, estimait que la Terre ne pouvait pas accueillir plus de 1 milliard de personnes. Dans une interview au Courrier de l’Unesco datant de novembre 1991, le commandant Cousteau, infatigable défenseur de la faune marine, plaçait la barre plus bas encore, à 700 millions. Or les Nations unies prédisent maintenant 9 milliards d’humains pour le milieu du XXIe siècle. Comment vont-ils survivre ?


Gouvernement et population

Avant de répondre à cette question, on doit s’interroger sur sa nature même, car elle est très récente : elle aurait paru incompréhensible à un Égyptien, un Grec ou un Romain, à un homme du Moyen Âge ou de la Renaissance. La notion même de population leur était étrangère. Ils connaissaient le nombre de citoyens d’une ville ou d’un Empire, ils les recensaient parfois pour lever l’impôt et recruter la milice, mais ils n’allaient pas au-delà de ces considérations matérielles. Ils s’interrogeaient sur le destin de leurs cités et de leurs Empires, mais ils ne l’assimilaient pas à celui de leur population. Ils comptaient sur la force de leurs armes et sur la richesse de leurs princes, non sur le nombre de leurs habitants. À l’aube des temps modernes, en 1587, Giovanni Botero, le théoricien de La Raison d’État, écrit à ce propos que « toujours les grands capitaines font état de la bonté plus que de la multitude de leurs soldats » (« bonté » signifiait pour lui valeur militaire), car « la force d’une armée gît plutôt en l’ordre qu’au nombre ». Trois cent trente ans plus tard, au moment de la guerre de 1914, l’état-major français pensera exactement l’inverse, avec sa théorie des vagues d’assaut qui conduisirent au massacre de centaines de milliers de pioupious. Pour que les importances respectives de la qualité et de la quantité s’inversent, plusieurs mutations mentales ont été nécessaires.

La première d’entre elles a été de dépasser la pensée de Machiavel, qui assimilait la politique à d’infinies manœuvres cyniques faites d’alliances entre les groupes sociaux à l’intérieur et entre les principautés voisines à l’extérieur. À la fin du XVIe siècle, Giovanni Botero et, surtout, Jean Bodin posent les fondements de la gestion moderne des États. Il faut d’abord distinguer l’État du gouvernement, postule Bodin. L’État existe dans la durée. Il se définit par des institutions politiques et un territoire, ou tout au moins par une série de possessions. Le gouvernement est le moyen par lequel l’État se conserve et se développe, la conservation passant avant l’extension. Pour cela, le gouvernement s’appuie sur la population et sur la capacité productive de cette dernière, on hands and land (« sur les bras et sur la terre »), comme l’écrira plus tard William Petty. De masse amorphe, seulement susceptible d’être rançonnée par le fisc et la troupe, la population devient l’origine et la source de la richesse et de la puissance des États. Dans son cours intitulé « Sécurité, territoire, population », Michel Foucault a nommé « gouvernementalité » ce tournant décisif de la pensée politique, désignant ainsi l’art de gouverner la population. Ni Botero ni Bodin ne parlent encore de population. Pour évoquer le nombre des hommes, ils utilisent des termes comme « peuple » ou « multitude du peuple », ou encore des périphrases comme « nombre des habitants » ou « quantité du peuple ». Bodin le résumera par une sentence célèbre, que l’on cite encore aujourd’hui : « Il n’est de richesse que d’hommes. »

Bodin et Botero sont des juristes, ils éprouvent une certaine difficulté à séparer la qualité de la quantité, comme on vient de le voir à propos de la force militaire. Ils y sont poussés par l’ensemble de la tradition littéraire antique, qui accorde davantage de valeur à l’intelligence, la ruse et la cohésion qu’au nombre. C’est ainsi que les petites cités grecques ont tenu en échec l’Empire perse, c’est ainsi que les légions romaines se sont imposées sur toutes les rives de la Méditerranée. Les chiffres les plus fantaisistes, extraits des auteurs anciens ou médiévaux, renforcent la croyance en la vertu de la « bonté » des soldats, comme dans le récit des 320 000 guerriers arabes défaits par la petite escouade de Charles Martel devant Poitiers – l’historiographie arabe ne comporte aucune mention de cette aventure. Pour que la quantité paraisse plus importante que la qualité, pour que le nombre l’emporte sur la « bonté », il fallait que des théoriciens convaincus de l’importance de la mesure entrent en lice. Ils le feront, par l’intermédiaire du philosophe anglais Francis Bacon.




Qualité ou quantité des hommes ?

Bacon avait lu attentivement Bodin et Botero. Homme politique, il était aussi intéressé par les sciences en général : on lui doit des traités sur les vents, les météores, le climat. Il avait conçu un gigantesque projet encyclopédique on the advancement of learning (« sur le progrès du savoir »), où tous les savoirs humains seraient exposés sous une forme systématique. En 1597, dans l’un des essais préliminaires à cette grande œuvre, il est le premier à écrire le mot « population », sans lui donner encore exactement son sens moderne. Il récidive en 1621, dans les mises à jour des Essais et dans leur traduction latine, et précise sa pensée dans leurs dernières publications, en donnant comme cinquième injonction à la « grandeur de la Grande-Bretagne » : « De tous les biens nécessaires à la puissance d’un pays, la population est le plus important. » Mais il n’est pas convaincu de la nécessité de mesurer précisément cette dernière. Il continue à mettre en balance quantité et qualité quand il compare la France et l’Angleterre : « Il peut y avoir grande population et faible force. Cela n’a jamais été mieux vu qu’en comparant la France et l’Angleterre. Bien que l’Angleterre ait été bien moindre en territoire et population, elle l’a cependant emporté : la classe moyenne anglaise fournit de bons soldats, ce que ne sont pas les paysans français. » On aurait pu en rester là, la notion de population demeurant assez vague, combinant nombre et valeur, et poursuivre dans le domaine guerrier les interminables discussions de la Politique d’Aristote sur l’égalité par le nombre, principe des démocraties, et l’égalité par la vertu, principe des oligarchies. Mais un événement inattendu s’est produit avec l’intervention d’un jeune assistant de Bacon, du nom de Thomas Hobbes.
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