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LE FIL  
DU POLITIQUE

Compte tenu de ce qu’a été jusqu’alors la campagne pour l’élection prési
dentielle, commence à se profiler un scénario inquiétant : celui d’un pré
sident de la République élu, mais perçu comme illégitime par une part 
importante des Français.

Le phénomène n’est ni nouveau, ni spécifiquement français. Mais il 
oblige à prendre acte de l’épuisement d’un principe qui a fondé la démo
cratie représentative : le pouvoir est légitime parce qu’il est établi sur le 
vote majoritaire, censé incarner la volonté générale. Certes, ce principe 
relève moins d’une réalité tangible que d’une fiction démocratique, régu
lièrement fragilisée au cours de l’histoire de nos systèmes politiques. Ces 
dernières années, le phénomène de polarisation de nombreuses sociétés 
et la difficulté croissante d’y bâtir un consensus politique ont encore 
affaibli la croyance selon laquelle un président ou un chef  de gouver
nement, élu par une courte majorité, pourrait incarner une quelconque 
volonté générale.

En France, la présidentielle reste un moment de politisation intense. 
Mais d’exceptionnel par sa capacité à rythmer notre vie publique, il est 
devenu pathologique. Désinvesti par des électeurs qui s’y intéressent de 
moins en moins, il est dans le même temps surjoué par des candidats qui, 
tous, réinterprètent la partition d’une hyper-présidentialisation devenue 
caricaturale. Tout ce qui, dans la Constitution de la Ve République, contre
balançait le pouvoir présidentiel (le décalage des calendriers présidentiel 
et parlementaire et la possibilité de la cohabitation, le recours régulier 
au référendum) n’a plus cours. Les présidents omniprésents nous ont 

Éditorial
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fait oublier que c’est le gouvernement qui « détermine et conduit la politique 
de la Nation ». Nous assistons à la pantomime sans y croire, le bulletin 
glissé dans l’urne déjà lesté du désenchantement à venir, tandis que, 
pour une part croissante de l’électorat, la figure providentielle tend à se 
confondre avec celle du chef, que promettent d’incarner des candidats 
d’extrême droite.

Cela fait longtemps que monte, de différents horizons politiques, l’idée 
d’une nécessaire réforme des institutions, pour raviver une vitalité et une 
confiance démocratiques perdues. De l’introduction d’une dose de pro
portionnelle aux élections législatives à la constitution d’une VIe Répu
blique, différents ouvrages pourraient être remis sur le métier. Pourtant, 
on en reste aux déclarations d’intention, au point que la « réforme des 
institutions » fait désormais figure de serpent de mer. Mais ce serpent se 
mord la queue : parce qu’il faut être légitime pour changer les institutions, 
il faut d’abord passer par le chas de l’élection présidentielle, et donc jouer 
le jeu d’un régime à bout de souffle.

On connaît les voies possibles pour renouveler la légitimité du politique 
en régime démocratique. La première voie est celle de la démultiplication 
des sources de la légitimité. Les années 1980 et 1990 ont été riches de 
réflexions en théorie politique sur le rôle des autorités indépendantes et 

des cours constitutionnelles, comme lieux où peut 
s’exercer un contrôle social des responsables poli
tiques. Pourtant, ces institutions ont du mal à être 
reconnues comme participant pleinement de l’ordre 
démocratique. Les débats qui ont rythmé cette cam
pagne autour de la notion de souveraineté, entendue 
comme un pouvoir unilatéral de décision, en 
témoignent. La seconde voie serait celle d’un élar
gissement des formes de participation et de délibé
ration, audelà du seul vote. Du mouvement des 

jeunes pour le climat à celui des Gilets jaunes, les demandes d’autres 
modes de participation à la chose publique ne cessent de se multiplier. 
Mais ni le grand débat national ni la convention citoyenne sur le climat 
n’ont permis de donner corps à cellesci. La participation reste pensée 
comme un face-à-face entre le pouvoir et les citoyens, abolissant les 
médiations institutionnelles qu’elle devrait au contraire enrichir. Fautil 
attendre, pour que nos dirigeants prennent au sérieux l’effondrement de 

Faut-il attendre, pour 
que nos dirigeants 
prennent au sérieux 
l’effondrement de 
la croyance dans 
les institutions 
représentatives,  
que s’enclenche un 
cycle de violence ?
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la croyance dans les institutions représentatives, que s’enclenche un cycle 
de violence politique et sociale – dont les Gilets jaunes n’ont été que les 
prémices –, marchepied d’un pouvoir autoritaire, qui s’embarrassera 
moins de la question de sa légitimité ?

Une expression s’est banalisée au cours des derniers quinquennats, 
celle de « président mal élu ». Quoi qu’elle désigne précisément, elle doit 
nous mettre mal à l’aise, car elle nous installe dans une dangereuse indé
termination : que peut faire ou ne pas faire un président « mal élu » ? Et 
que peut-on en attendre ? Cette seule question souligne l’urgence qu’il y a 
à élargir enfin le chas de l’aiguille, par lequel passe le fil de nos aspirations 
politiques. Sans attendre que se fasse jour, autrement plus menaçante, 
une brèche dans nos institutions démocratiques.

Esprit
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LE SPECTRE 
DE LA 
GUERRE 
DANS LES 
BALKANS
François Crémieux

Ceux qui ont l’âge d’avoir suivi le 
siège de Sarajevo en direct entre 1992 
et 1996 ont souvent confondu qui 
était qui, qui luttait pour quoi, quelle 
ville se trouvait où et laquelle de 
Vukovar, Mostar ou Mitrovica était en 
Croatie, en Bosnie ou au Kosovo. Peu 
ont compris pourquoi les Kosovars 
albanais ne revendiquaient pas une 
« grande Albanie » mais leur indé‑
pendance, ni comment la Bosnie‑
Herzégovine pouvait être un État 
fédéral, lui‑même constitué de la 
fédération de Bosnie‑Herzégovine 
et de la République serbe. Et savoir 
que ce fut le général Jovan Divjak, un 
militaire serbe de culture orthodoxe, 
qui commanda la résistance du siège 
de Sarajevo à la tête d’une armée 
principalement constituée de jeunes 
Bosniaques, majoritairement de 
culture musulmane, a pu finir de semer 
la confusion.

De notre difficulté à comprendre 
ces Balkans naît une grande inquiétude 
au moment où le leader nationaliste 
Milorad Dodik se reprend à faire 

défiler forces de police et para‑
militaires pour célébrer l’anniversaire 
de cette République serbe à Banja 
Luka. Cette inquiétude est celle de 
voir se rejouer l’histoire : que, par la 
trajectoire longue des histoires des 
peuples et à l’occasion de nouvelles 
circonstances historiques, d’autres 
enchaînements puissent mener aux 
mêmes affrontements.

Les bottes des policiers et para‑
militaires serbes ou russes nous rap‑
pellent d’abord la fragilité de cette 
mauvaise fin de guerre en Bosnie. Les 
accords de Dayton du 14 décembre 
1995, qui mirent fin à cette guerre 
après le massacre de Srebrenica, augu‑
raient mal d’une véritable paix, signés 
par ceux‑là mêmes qui avaient mené 
les combats et parfois massacré par 
milliers. Les diplomaties occidentales 
avaient manqué pour le moins de 
discernement ou de courage en réu‑
nissant autour de la table des négocia‑
tions, sur un pied d’égalité, agresseurs 
et victimes, ramenés au même statut de 
belligérants, sans véritable perspective 
de justice, donc de réconciliation. 
Quatre ans après ces accords de paix, il 
y eut encore l’invasion du Kosovo par 
la Serbie en 1999. Malgré une justice 
qui finit par venir très tardivement, 
avec de nombreuses condamnations 
pour crime de guerre ou génocide, 
on comprend qu’il ait fallu du temps 
aux habitants de Sarajevo après ce très 
long siège, aux femmes de Srebrenica 
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qui avaient perdu 8 000 hommes ou 
aux Albanais de Mitrovica, pour se 
laisser aller à espérer qu’à défaut de 
paix, peut‑être au moins ces guerres 
étaient‑elles terminées. Au point que 
certains doutent encore et que si, 
pour un jeune Français, une nouvelle 
guerre dans les Balkans serait une sur‑
prise, peu aux terrasses de Sarajevo ou 
alentour, même vingt‑cinq ans après, 
diraient leur étonnement.

Le pessimisme des Sarajéviens, qui 
craignent que cette mauvaise paix ne 
puisse un jour ramener la guerre, fait 
écho à l’enthousiasme de nombreux 
nationalistes, convaincus qu’une 
bataille perdue ne dit jamais rien des 
vainqueurs ou vaincus de la guerre. 
En effet, du monde balkanique il 
nous faut aussi comprendre un certain 
rapport à l’histoire. Milosevic, le leader 
de la Serbie de la fin des années 1980, 
avait ravivé la flamme nationaliste et 
déclenché le chaos avec un discours 
de célébration de la défaite serbe de 
Kosovo Polje face aux armées otto‑
manes en 1389, érigée en acte héroïque 
de résistance. Comme si les guerres de 
la fin du xxe siècle n’avaient été que 
le prolongement d’un combat de six 
cents ans, avec ses nouvelles victoires 
et défaites. Autrement dit, pour ces 
nationalistes qui défilent en ce début 
d’année 2022, l’histoire poursuit son 
cours millénaire, sans rupture, et une 
autre guerre ne serait qu’une nouvelle 
bataille.

Enfin, rappelons que les guerres 
balkaniques récentes n’ont pas 
 commencé en 1989 pour des raisons 
seulement yougoslaves, et qu’elles ne 
se sont terminées par la seule volonté 
des nouvelles républiques issues de 
l’éclatement de l’héritage de Tito. Elles 
sont aussi nées de l’instrumentalisation 
réciproque des nationalismes internes 
et des rivalités européennes, comme 
du rapport de forces entre États‑Unis 
et Russie en Europe centrale.

La démonstration  
de force organisée  
par le leader serbe  

à Banja Luka  
le 9 janvier 2022  

est une provocation 
politique à la face  

de l’Europe.

C’est bien pourquoi la conjoncture 
actuelle est si préoccupante. Si les 
combats ont cessé à l’aube de ce 
siècle, en Bosnie puis au Kosovo, 
grâce à  l’alliance des dirigeants euro‑
péens et américains, la guerre pourrait 
renaître de ces braises mal éteintes par 
la faiblesse des mêmes dirigeants et 
l’envie des nationalistes de la région 
de reprendre les batailles là où ils 
considèrent avoir été contraints au 
cessez‑le‑feu.

La démonstration de force orga‑
nisée par le leader serbe à Banja Luka 
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le 9 janvier 2022 est une provocation 
politique à la face de l’Europe, comme 
les nationalistes des Balkans ont 
souvent su les mettre en scène. Ces 
dates anniversaires d’événements his‑
toriques, souvent puisées dans un récit 
dédié à servir la cause nationaliste, 
ont déjà été l’occasion de mesurer la 
capacité des paramilitaires à provoquer 
des affrontements ou des foules à les 
soutenir, et de tester l’ampleur de la 
réaction à craindre des démocraties ou 
des instances internationales.

Il reste dans le sud des Balkans 
(Serbie, Croatie, Bosnie‑Herzégovine, 
Monténégro, Kosovo) tout le potentiel 
pour reprendre la guerre et déstabi‑
liser une Europe déjà tiraillée entre 
démocraties et populismes. Et on 
peut penser que si Vladimir Poutine 
voyait un coup à jouer sur son échi‑
quier en soutenant un démantèlement 
de la Bosnie‑Herzégovine par un rat‑
tachement de sa République serbe à 
la Serbie actuelle, il n’hésiterait pas. 
Ce qui serait revendiqué comme un 
retour à des frontières « naturelles », 
car ethniques, encouragerait la bascule 
d’une Europe centrale déjà fragilisée 
par le nationalisme hongrois et les 
populismes alentour dans un nouveau 
chaos. Et c’est ainsi que depuis le 
9 janvier, Milorad Dodik et ses para‑
militaires, comme Slobodan Milosevic 
en son temps, nous observent et se 
demandent jusqu’où ils pourront 
mener leur projet de déstabilisation 

de la région et de reconquête natio‑
naliste sans que nul ne réagisse ni que 
personne ne les arrête.

François Crémieux
Actuellement directeur général de 
l’Assistance publique-Hôpitaux 
de Marseille, il a témoigné de son 
engagement en ex-Yougoslavie 
dans Casque bleu de Chris Marker 
et, avec Marc Benda, dans Paris-
Bihac (Michalon, 1995).

L’IMPRÉ-
VOYANCE  
ALLEMANDE
Felix Heidenreich

Mesurer l’impact de la crise sanitaire 
sur la dynamique de nos démocraties 
semble, à ce jour, difficile : la crise n’est 
pas terminée. On peut tout au plus 
tenter de tirer les premières leçons 
des différents épisodes pandémiques 
déjà traversés.

Le cas de l’Allemagne semble 
particulièrement intéressant, parce 
que c’est un pays situé au centre de 
l’Europe, qui entretient des relations 
intenses avec les autres pays, et qui 
est connu pour sa structure fédérale 
et son État‑providence. Pourtant, 
il est difficile de dire si l’Allemagne 
constitue un cas paradigmatique. Une 
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question doit néanmoins être posée, 
celle de la possibilité d’une poli‑
tique d’anticipation des risques. Car 
 l’Allemagne est aussi le pays d’Ulrich 
Beck, qui a publié en 1986 son livre 
fameux sur la « société du risque » – un 
livre qui propose d’interpréter le 
processus démocratique comme une 
anti cipation, une mutualisation et une 
allocation des risques1.

L’Allemagne témoigne d’une 
transformation dans la manière de 
concevoir l’État démocratique. En 
effet, la crise sanitaire a remis en 
question non seulement le fonc‑
tionnement mais l’idée même de 
République fédérale d’Allemagne.

Trois échecs 
d’anticipation
« On aurait pu l’anticiper ! » C’est une 
phrase qu’on a souvent entendue en 
Allemagne depuis le début de la crise 
de la Covid‑19. On peut distinguer 
trois moments au cours desquels 
l’étonnement face à l’incompétence 
du système politique fut particuliè‑
rement fort. Le premier correspond 
à la phase allant de novembre 2019 à 
février 2020. Dès le début, les experts 
ont expliqué que le nouveau virus était 
très dangereux, ce qui n’a cependant 
pas suscité la moindre réaction du 

1 - Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie 
d’une autre modernité [1986], trad. par Laure 
Bernardi, Paris, Aubier, 2001 (rééd. Flammarion, 
coll. « Champs », 2007).

système politique allemand. À cette 
époque, le débat public tournait autour 
de la question d’un successeur de 
Merkel au sein du parti conservateur, 
la CDU. Il aura fallu que parviennent 
les horribles images de Bergame en 
février 2020 pour provoquer une 
réaction politique.

Le deuxième moment fut celui 
durant lequel les vaccins étaient dis‑
ponibles à l’échelle mondiale, mais pas 
en Allemagne. Au printemps 2021, le 
gouvernement israélien déployait très 
rapidement son programme de vac‑
cination. En Allemagne, pourtant, 
les choses n’avançaient pas. Il man‑
quait non seulement les vaccins mais 
aussi les infrastructures permettant 
de mettre en œuvre la vaccination. À 
nouveau, les citoyens se disaient qu’on 
aurait pu l’anticiper. Ce n’est qu’en 
décembre 2021 qu’on commence à 
discuter de la possibilité d’autoriser les 
dentistes et les pharmaciens à vacciner 
les gens.

Le troisième moment est sans 
doute le plus grave. Depuis le mois 
de juillet 2021, les experts avaient 
prévenu les politiques que le virus 
poserait de nouveau un problème si 
le pourcentage de la population vac‑
cinée n’augmentait pas rapidement. 
À nouveau, le gouvernement n’a pas 
réagi – et cela pendant plusieurs mois. 
La campagne électorale a focalisé toute 
l’attention publique, et la chancelière 
a passé son temps à rendre  d’ultimes 
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visites à Macron, à Poutine, au pape 
et à Biden pour faire ses adieux. 
En novembre 2021, les hôpitaux 
 n’arrivent plus à assurer un service 
professionnel pour tous, notamment 
en Bavière et en Saxe.

À nouveau, les citoyens se disent 
qu’il aurait fallu éviter cette situation. 
Cette fois, la tonalité des discours 
publics est plus grave : la défiance ne 
vise plus telle ou telle personnalité par‑
ticulière, mais l’ensemble du système 
politique. Une formule souvent uti‑
lisée est celle d’une « irresponsabilité 
organisée ». Ce monstre linguistique 
renvoie à un phénomène typique de 
la République fédérale d’Allemagne : 
c’est la structure même qui rend 
impossible l’imputation d’une res‑
ponsabilité politique, et c’est la nature 
même du système qui rend improbable 
l’émergence de décisions courageuses. 
L’entrelacement des compétences et 
la nécessité de trouver un consensus 
permettent également, en retour, 
de se cacher dans l’anonymat de ce 
consensus.

Comment expliquer  
cet échec ?
Cet échec d’anticipation du système 
politique allemand s’inscrit dans une 
longue série : la crise financière, la 
crise de la dette publique en Grèce, 
la crise ukrainienne de 2014, la crise 
migratoire de 2015, l’échec honteux 
en Afghanistan – alors qu’à chaque 

fois, la chancelière n’a pas manqué 
d’expliquer que ces crises étaient « sur-
prenantes  2 ». En Allemagne, on appelle 
cela le « mode réactif  » de la politique : 
la politique n’agit pas, elle réagit.

Ce qu’on pourrait appeler l’« incom‑
pétence d’anticipation » n’est donc 
pas un problème récent : le système 
politique semble incapable d’anti‑
ciper des problèmes. Angela Merkel 
l’avait expliqué elle‑même quand elle 
disait qu’il fallait « s’occuper des problèmes 
quand ils sont là ». Helmut Schmidt, 
l’ancien chancelier, est connu pour 
avoir affirmé que si un homme poli‑
tique a des « visions », il vaut mieux 
qu’il consulte un ophtalmologiste. La 
culture politique allemande n’aime pas 
les visions, mais elle ne supporte plus 
non plus le « mode réactif  ».

Trois modèles peuvent expliquer 
cet échec du système politique. La 
première théorie est la plus simple : 
ce sont les personnes qui manquent 
de courage, d’horizon intellectuel et 
surtout d’imagination. Le directeur 
de l’Institut de veille sanitaire 
Robert‑Koch a expliqué qu’il n’aurait 
jamais pu imaginer une telle situation. 
Une telle déclaration est pour le moins 
étonnante, dans la mesure où c’est pré‑
cisément dans cet institut national qu’il 
convient d’imaginer les  pandémies 

2 - Les Allemands ironisent sur le fait que, pour 
la chancelière, Noël serait sans doute aussi un 
événement imprévu et « surprenant ».
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possibles afin de se préparer et d’y 
faire face efficacement.

La deuxième explication met 
l’accent sur la structure fédérale. 
Les trois niveaux (le gouvernement 
fédéral, les Länder et les communes) 
semblent se gêner les uns les autres. 
Bloquant toute prise de décision 
conjointe et rapide, le conflit qui a 
éclaté entre les Länder du Nord (peu 
touchés par la pandémie) et ceux 
du Sud (notamment la Bavière, for‑
tement affectée) est symptomatique 
d’une telle impasse structurelle. Il est 
à ce titre significatif  que le nouveau 
chancelier Olaf  Scholz ait nommé, en 
décembre 2021, un général de l’armée 
de terre afin d’organiser les réponses 
à la pandémie.

Une troisième approche propose 
d’expliquer l’échec du politique par 
la complexité de la société. Selon 
le sociologue Niklas Luhmann, ce 
sont la vitesse, la complexité, l’inter‑
dépendance des différents systèmes 
sociaux qui rendent impossible, pour 
le système politique, d’agir d’une 
manière « souveraine ». Le politique, 
selon Luhmann, ne peut produire que 
l’illusion d’une politique cohérente et 
stratégique. De ce point de vue, il est 
normal que la sphère politique appa‑
raisse constamment surprise. Une 
société mondialisée rend impossible 
une stratégie politique au sens fort. La 
compensation rétroactive, le bricolage, 
l’improvisation : voilà tout ce qu’on 

peut attendre du système politique, 
selon Luhmann.

Le scénario le plus probable est 
que ces trois aspects se renforcent 
mutuellement : des hommes et 
femmes politiques sans courage ni 
vision se trouvent dans un système 
fédéral avec trop d’acteurs qui ont 
un droit de veto pour gérer une 
société trop complexe et qui réagit 
d’une manière imprévisible. C’est un 
diagnostic inquiétant qui rend une 
réaction adéquate à la crise climatique 
a fortiori peu probable.

Un État stratégique
Ami Ayalon, l’ancien chef  du Service 
de sécurité intérieure israélien (Shin 
Beth), a proposé une formule criti‑
quant la politique de sécurité de son 
pays : “All tactics, no strategy  3”. Selon 
Ayalon, ce sont en effet les succès à 
court terme qui rendent une solution à 
long terme moins probable : on arrive 
à compenser le manque de stratégie 
par des succès tactiques. Il semble 
que la même chose s’est passée en 
Allemagne.

Il est cependant remarquable que 
la Cour constitutionnelle fédérale 
de Karlsruhe, dans deux décisions 
rendues en 2021, ait condamné 
le Parlement à agir d’une manière 
plus stratégique. L’État‑providence 

3 - Voir le documentaire The Gatekeepers (2012), 
réalisé par Dror Moreh.
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se transforme ainsi en « État pré‑
voyance ». Une première décision de 
la Cour constitutionnelle a condamné 
le Parlement allemand à prendre en 
compte les effets climatiques pour 
les générations futures et les citoyens 
qui vivent à l’autre bout du monde. 
Une seconde décision impose au 
gouvernement fédéral de décider 
directement des mesures adéquates 
contre la Covid‑19. Le gouvernement 
ne peut plus ainsi se cacher derrière 
la complexité des « lois fondamen‑
tales », l’équivalent allemand de la 
Constitution.

On arrive à compenser  
le manque de stratégie 

par des succès tactiques.

C’est en réponse à ces deux déci‑
sions que le nouveau gouvernement 
allemand de Scholz a promis de 
reconstruire un État « qui fonctionne ». 
Mais comment établir une compé‑
tence d’anticipation en politique ? 
Cela requiert des institutions plus 
efficaces, mais avant tout une culture 
qui reconnaisse la valeur politique de 
l’imagination. Ainsi, pour garantir 
une résilience face au changement 
climatique, il faut d’abord s’imaginer 
les défis futurs. Il serait tragique 
que les politiques nous expliquent, 

à nouveau, que la catastrophe était 
« inimaginable ».

Felix Heidenreich
Chargé de cours en théorie poli-
tique à l’université de Stuttgart, 
chercheur associé au CEVIPOF, 
il est notamment l’auteur, avec 
Didier Mineur et Daniel Schulz, de 
Les Citoyens et leur État en France 
et en Allemagne (Lit Verlag, 2015).

NAÎTRE  
À LA PAROLE
Aïcha Liviana Messina

Si l’on compare l’actuelle Assemblée 
constituante chilienne avec d’autres, 
on observe que certaines sont par‑
ticulièrement bruyantes et dotées 
d’idées, tandis que celle qui a lieu en 
ce moment au Chili semble silen‑
cieuse, concentrée sur des problèmes 
formels, liés à la réglementation de la 
prise de parole.

Pensons à l’Assemblée nationale 
constituante française de 1848. C’est à 
ce moment‑là qu’on entend le magni‑
fique discours de Victor Hugo en 
faveur de l’abrogation de la peine de 
mort. Ce discours est hué ou acclamé 
par l’Assemblée. Au Chili, durant la 
Constituante en cours, dont le pro‑
cessus est entièrement public, le débat 
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a jusqu’à présent moins porté sur des 
principes politiques que sur la façon 
dont on accède à la parole et sur ceux 
et celles qui peuvent être considérés 
comme sujets et objets d’une consti‑
tution. Alors que, d’un point de vue 
politique, ce qui a été le plus inattendu 
au Chili, ce sont les sièges réservés aux 
peuples indigènes dans l’Assemblée 
constituante, d’un point de vue 
formel, ce qui a fait principalement 
débat depuis le début du processus, ce 
sont des questions liées à la modalité 
de la prise de parole et à l’utilisation du 
langage en général : où se réunir ? Quel 
temps octroyer à la prise de parole ? 
Le mot « génocide » sera‑t‑il ou non 
employé pour aborder le massacre, 
récent, des peuples autochtones ? 
Qui parle quelle langue et dans quelle 
langue allons‑nous nous adresser les 
uns aux autres ? Voici autant de ques‑
tions qui ont été élaborées de façon 
interne ou sous forme de tribunes 
et de débats publiques. Ainsi, tandis 
que la Constituante de 1848 est flam‑
boyante d’idées, au Chili, le processus 
aura été plutôt silencieux, réservé à des 
questions relevant du métalangage. 
Ce silence condamne‑t‑il à l’inertie 
des normes ? N’est‑il que formel ? 
Quelle est la puissance politique de ce 
formalisme ?

Le problème du silence a été 
un thème central de l’actuelle 
Constituante. Avant même que des 
élections  s’engagent pour en définir 

les membres, le débat public tournait 
principalement autour de la question 
de la page blanche. Allons‑nous faire 
table rase de la Constitution anté‑
rieure, celle élaborée sous le régime 
de Pinochet, par Jaime Guzmán ? Ou 
allons‑nous au contraire reconnaître 
cet héritage et, de façon plus générale, 
les principes qui guident actuellement 
la société ? Il s’agit de déterminer si, 
avec ce processus constitutionnel, il en 
va d’une refondation ou d’une trans‑
formation, d’un nouveau commen‑
cement ou plutôt d’une composition 
avec le passé – un passé douloureux, 
qui concerne la dictature et la façon 
dont elle a déterminé les structures 
sociales.

L’élaboration du règlement, qui a 
pris presque un an, a été une façon 
de déjouer cette alternative. En effet, 
se demander si l’on est ou non devant 
une page blanche revient à demander 
de quoi, de quels nouveaux principes, 
de quelle idée directrice il en ira dans 
cette nouvelle constitution. Or le 
règlement se préoccupe d’ouvrir le 
champ à de nouveaux acteurs poli‑
tiques. Il est centré sur « le mécanisme, 
les instruments et les méthodologies de par-
ticipation et d’éducation populaire consti-
tuante ». C’est la question qui ?, et non 
la question quoi ?, qui est privilégiée 
dans ce processus1. L’objectif  du 

1 - Voir Aïcha Liviana Messina, « Un peuple 
d’écrivains » [en ligne], Esprit, mars 2021.
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règlement consiste ainsi à définir des 
modes de participation au processus 
constitutionnel permettant d’inclure 
des sujets qui, jusqu’alors, ne jouis‑
saient pas d’une reconnaissance poli‑
tique. En plus des sièges réservés aux 
peuples indigènes, il est par exemple 
question d’ouvrir la Constituante aux 
enfants et adolescents, aux détenus, 
aux habitants et travailleurs des zones 
rurales et aux migrants. Le caractère 
formel de ce processus a donc bien 
un enjeu politique : il s’agit d’établir 
des principes communs à partir de ce 
qui jusque‑là se tenait au bord du poli‑
tique, voire du juridique.

Cette situation singulière, dans 
laquelle un règlement ne présuppose 
pas ses sujets mais leur donne droit de 
cité et les interpelle, signifie-t-elle que 
les principes de cette nouvelle consti‑
tution seront un mélange  d’intérêts 
aussi divers que ceux des enfants et 
adolescents, des peuples indigènes 
(qui ne sont certainement pas homo‑
gènes) aussi bien que des individus 
dont les formes de vie et les modes 
de représentation politique sont issus 
de la colonisation ? On peut rapporter 
cette question à un débat qui, curieu‑
sement, n’a pas encore eu de reten‑
tissement public concernant l’idée 
rectrice de la constitution. Alors que, 
dans l’actuelle Constitution, le Chili est 
défini comme une République démo‑
cratique, il est désormais question de 
considérer le Chili comme une « démo-

cratie plurinationale ». Ces deux formes 
ne sont pas nécessairement opposées. 
Toutefois, l’idée de démocratie pluri‑
nationale reste floue. En l’absence de 
« chose commune » (res publica), d’ins‑
titutions où le commun s’incarne, ne 
risque‑t‑on pas d’être confronté à 
une tyrannie du pluralisme, et de se 
retrouver enfermé dans des mondes 
privés au lieu de favoriser la reconnais‑
sance et la rencontre ?

Cette diversité d’acteurs 
articule la question  

de la reconnaissance  
à celle de la naissance.

Face à cet écueil, on peut toutefois 
penser que cette diversité d’acteurs 
articule la question de la reconnais‑
sance à celle de la naissance. En effet, 
le problème n’est pas que les peuples 
indigènes, les enfants, les détenus ou 
les migrants ne soient pas reconnus, 
mais qu’ils n’aient pas de statut, c’est‑
à‑dire pas de façon d’être sujets. En ce 
sens, ils ne sont pas enfermés dans une 
identité ; ils ont à naître comme sujet 
politique. C’est d’ailleurs cette absence 
de statut, de condition de sujet, qui 
enferme dans une pseudo‑identité. 
À cet égard, on peut penser à l’inter‑
vention d’un représentant selk’nam 
de l’Assemblée constituante, José 
Luis Vásquez Chogue. Alors qu’il 
expliquait à l’Assemblée que ses 
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grands‑parents avaient été les seuls 
survivants d’un massacre et qu’à 
l’école, il avait toujours entendu dire 
que les Selk’nam n’existaient plus (ce 
qui revenait à nier sa propre existence), 
il a dû interrompre son discours sous 
le coup de l’émotion et une femme 
assise à ses côtés a pris sa main dans la 
sienne en marque de soutien. Il a alors 
raconté qu’il est difficile d’expliquer à 
l’Assemblée qui il est, tant que l’État 
chilien ne le reconnaît pas. Or, si ce 
« qui » a créé une telle émotion, c’est 
bien parce qu’il est tout entier à naître. 
En réalité, cette interruption de la 
parole lors d’un discours politique a 
été un processus – douloureux – de 
naissance, individuel et politique à la 
fois.

Revenons à la parole de Victor 
Hugo lors de la Constituante de 1848. 
Celle‑là, certainement forte d’une 
reconnaissance, circule dans une 
Assemblée composée uniquement 
d’hommes. Dans ce contexte, on 
peut entendre l’idée grandiose de 
Victor Hugo, qui consiste à dire que 
la peine de mort ne peut être auto‑
risée que par Dieu, alors que nous 
sommes seulement des hommes, 
mais on ne peut entendre la fragilité 
de l’être humain, seul argument qui 
conduira finalement à l’abrogation 
de la peine de mort, deux siècles plus 
tard. Dans une Assemblée composée 
uniquement d’hommes, aucune faille 
n’est audible. En revanche, le contexte 

mixte,  hétérogène, de la Constituante 
chilienne, crée des vides, des brèches, 
qui rendent possible certaines ruptures. 
Sans rien garantir, elles pourraient 
fournir l’occasion pour que l’extrême 
formalisme du processus nous rap‑
porte au langage et, ainsi, à ce qui nous 
constitue comme sujets politiques 
d’une autre façon. Paradoxalement, 
plutôt que de figer les individus dans 
une forme, ce règlement produit des 
failles dans les sujets. Loin d’être un 
projet refondateur ou en rapport de 
simple continuité avec le passé, la 
Constituante chilienne pourrait nous 
conduire à devenir autres devant une 
histoire qu’il faut lire et écrire à nou‑
veaux frais2.

Aïcha Liviana Messina
Professeure de philosophie à l’uni-
versité Diego Portales (Santiago, 
Chili), elle est notamment l’autrice 
de L’Anarchie de la paix. Levinas 
et la philosophie politique (CNRS 
Éditions, 2018).

2 - Ce texte a été écrit avec le soutien des projets 
Fondecyt 1190199 et 1210921, financés par le 
gouvernement chilien.
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ASSIMILATION 
ET DISSIMU-
LATION
Bernard Vorms

C’est une pratique habituelle mais 
plutôt vaine que d’attaquer un adver‑
saire politique en lui accolant un 
qualificatif  supposé infamant, alors 
même que celui‑ci représente son 
principal attrait aux yeux de ceux qui 
constituent sa clientèle. Quel intérêt 
de traiter Éric Zemmour de raciste, 
voire de demander aux tribunaux de 
le condamner pour ses propos sur les 
immigrés ou les musulmans ? C’est 
tout à la fois relayer son discours et 
lui tendre la perche pour une réponse 
toute trouvée : nulle hostilité systé‑
matique de sa part à l’égard des per‑
sonnes, il se dit prêt à les accueillir 
fraternellement pour autant que 
celles‑ci acceptent de s’assimiler. En 
somme, il leur suffirait de suivre le par‑
cours qui fut celui des Juifs français 
après la Révolution. Zemmour fait 
même référence au discours du député 
Clermont‑Tonnerre du 23 décembre 
1789 à l’Assemblée nationale : « Il 
faut tout refuser aux Juifs comme nation, et 
accorder tout aux Juifs comme individus. »

C’est ainsi que ces derniers, ne 
conservant de leurs oripeaux juifs 
que la préférence religieuse, sont 
devenus « israélites ». Et, bien que 

cette  préférence ait disparu pour 
ceux de leurs enfants qui, comme 
nombre de leurs concitoyens au 
cours du xxe siècle, se sont éloignés 
de la religion, ils n’ont pas cessé d’être 
qualifiés d’israélites. L’israélite est 
devenu au Juif  ce que le non‑voyant 
est à l’aveugle. Non contents de tous 
adopter des prénoms français, ce 
que Zemmour voudrait exiger des 
musulmans, beaucoup allaient jusqu’à 
changer leur nom. À la fin d’À la 
recherche du temps perdu, Albert Bloch, 
qui incarne un peu les ridicules de l’is‑
raélite français, se mue en Jacques du 
Rozier. Après la guerre, le Code civil 
inscrit expressément cette possibilité 
dans son article 61 : « Toute personne qui 
justifie d’un intérêt légitime peut demander à 
changer de nom. » C’est ainsi que Marcel 
Bloch devint Bloch‑Dassault puis 
Dassault tout court, ce qui n’empêcha 
pas ceux qui ne  l’aimaient pas de 
continuer à l’appeler Bloch‑Dassault.

Dans le discours 
antisémite, l’assimilation 

des Juifs n’est que de la 
dissimulation.

Heureusement, il reste des gens 
vigilants. Le Dictionnaire, devenu 
L’Encyclopédie des changements de noms 
fait l’objet d’éditions régulièrement 
mises à jour – la dernière date 
de 2014 – par les héritiers spirituels 
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