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« Elle, le ciel, est une femme immense
au torse immensément bleu

La nuit les étoiles

sont le pigment de sa peau

sa bouche et I'aine les horizons

le soleil “avec la mort” la traverse

se couche dans sa bouche

se léve entre ses cuisses

Chaque jour et Cest ainsi

elle accouche a I'Orient. »

Le livre des morss égyptien, papyrus d’Ani






Introduction

A lorigine, en Egypte, le ciel est représenté
comme une panthere-chat dont la peau est le ciel
nocturne empli d’étoiles. Chaque soir, elle dévore le
soleil, le laisse traverser son corps pour lui redonner
naissance le matin. Ainsi, Nout donne naissance en
mourant, donne naissance a la vie puis la reprend
en elle. Elle est a la fois la matrice et 'enveloppe qui
enferme et protege. Le soleil, dans 'obscurité bleu
de Prusse, dévoré par sa bouche, s’y installe dans un
frisson glacé au milieu d’autres étoiles.

Clest au sein de la clinique psychiatrique pour
adultes, et plus précisément d’une unité de psycho-
thérapies médiatisées qui regoit majoritairement des
patients en ambulatoire, que nous nous interrogeons
au sein de cet ouvrage sur les processus de création
artistique croisés avec les processus psychiques a
Iceuvre ; cela en utilisant des analogies entre épiderme
pictural et peau du corps. La peau, surface vivante et
vibratile, réagissant autant aux événements intérieurs
qu'extérieurs, va nous servir de point d’appui pour
penser la possible interface entre art et soin. Cette



10 La pean, métaphore d'une rencontre entre art et clinique

consultation en psychiatrie pour adultes propose un
espace de création picturale et c’est uniquement cette
forme d’expression (dessin, peinture) que nous retien-
drons ici, bien que nous puissions de maniere trans-
versale établir des rapprochements avec d’autres formes
d’expression artistique (danse, modelage par exemple).
Notre approche vise a ouvrir la réflexion, pas néces-
sairement a comprendre ce qui se joue dans les créa-
tions plastiques lorsque les contenants psychiques de
certains sujets n'assurent pas leur role de protection et
de filtre des excitations internes et externes. Il ne s'agit
pas bien str de systématiser et de conforter une intui-
tion en appliquant cette modalité d’approche a tous
les patients qui sont recus en psychothérapie média-
tisée. S’aventurer avec eux sur des chemins créatifs met
en évidence et en dynamique le lien entre créations
concreétes et processus psychiques, tels qu’ils se mani-
festent dans les séances et se déposent sur la surface
d’un support.

Paradoxalement on trouve peu de littérature sur
la peau, en dehors des écrits des dermatologues ou des
psychanalystes qui s'intéressent aux manifestations
inconscientes touchant I'épiderme. Le « Moi-peau »
de Didier Anzieu reste I'ouvrage incontournable pour
qui s’'intéresse a cette question. Nous nous appuyons
par conséquent, d’'un c6té sur des ouvrages psychanaly-
tiques qui 'ont abordée et dépliée, de I'autre sur notre
propre recherche plastique en tant qu’elle constitue
une prise directe avec les processus de création,
ceux-ci impactant de facto la vie psychique de lartiste
que nous sommes. Notre création plastique et notre
recherche sont effectivement axées depuis longtemps
sur cette question de la membrane, donnant lieu a de
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nombreuses installations et a des écrits. Confondant
le plus souvent suppport et surface de I'ceuvre, nous
avons pu ainsi mettre en résonance limites de I'objet
peint et espace qui le contient. Cela implique a la fois
le corps et sa propre face, sa surface donc, a I'inter-
face et au contact de celle d’une réalisation en devenir,
in situ et le plus souvent éphémere. Sur ce versant,
I'observation de ces mémes processus créatifs chez des
patients, dans le cadre de la clinique psychiatrique,
leur soutien, 'étayage et les propositions qui leur sont
faites tentent de rapprocher cette métaphore de la peau
des fonctions du support qui regoit des traces et des
empreintes. Elles se trouvent dans ce sens articulées en
elle par le sujet.

Les tentatives de l'artiste, par le biais des moyens
plastiques qu’il choisit pour y laisser ses empreintes,
passent par sa peau au contact d’'une autre peau qui
lui répond. Je est relié¢ a la peau qui me pense, cette
membrane qui ne distingue pas son envers de son
endroit. Ce que je ressens de maniere confuse, au
travers du monde séparé en un dedans et un dehors,
place le Moi sur le seuil des deux. Il en est le milieu.
Un corps sans enveloppe est aussi terrifiant que I'espace
infini. Voir se redouble du toucher pour sassurer d’'un
contact direct avec les objets qui nous entourent. Lacte
de création de lartiste réinvente les premiers pas, les
premiers gestes des mains qui prennent et contiennent,
saventurent a la surface des objets pour vraiment en
confirmer la réalité. Lacte de création fait advenir a
la surface d’un support 'empreinte de la chose, de
'événement, y reconstituant une peau qui se donne a
toucher, a pétrir, a griffer... Créer est alors pris dans
le mouvement de la vie. Créer, du latin creare signifie



12 La pean, métaphore d'une rencontre entre art et clinique

« en passe de », « sur le point d’advenir » ; passage du
non-existant a la créature qui prendra forme, se char-
geant d’une énergie préte a semployer dans le geste
artistique.

Pouvoir reformer cette enveloppe défaillante,
pour certains sujets donc, en utilisant des moyens
artistiques (création concrete d’'une peau symbo-
lique), montre qu’il est possible de travailler sur un
mode analogique et métaphorique des états du corps
du patient confrontés a ceux de la peinture. Ici, les
états de la peinture sont autant de peaux qu’il y a de
pensées, de ressentis et d’affects. Ces mues successives
sont a inscrire dans une temporalité qui ceuvre a la
transformation des perceptions, tant pychiques que
sensori-motrices du sujet, de son propre corps en réso-
nance avec celui de sa réalisation artistique.

Nous nous intéressons par conséquent au corps et
a son contour, 4 savoir sa surface ou plus exactement sa
membrane, pour tenter d’en donner des équivalents,
sous forme d’analogies mais aussi de métaphores.
Celles-ci mettant en corrélation la peau de la pein-
ture, qui se situe elle-méme au milieu de deux mondes,
externe et interne, et la peau du sujet ceuvrant de 'ex-
térieur vers l'intérieur.

Ce faisant, nous devons considérer cela : tenter
d’entrer dans la surface des choses est une tentative
illusoire d’en pénétrer la profondeur, supposée étre
au ceeur de sa constitution. Les images virtuelles par
exemple viendraient-elles alors redoubler ce propos
et s'interposer entre 'expérience réelle et son vécu
profond ? En suivant cette voie, la distance entre
le corps et le monde se réduirait, faisant de la peau
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un tégument de plus en plus ténu et des images, des
productions de plus en plus plates.

Le cinéma comme les images photographiques
exhibent parfois le corps et la peau. Tous deux sont
montrés au plus pres, comme si I'ceil pouvait en capter
la quintessence. Le leurre est dans ce qui se dévoile
alors qu’il n'y a rien a dévoiler, sinon d’autres voiles,
d’autres couches ou encore d’autres feuillets. Ces
derniers recouvrent les premiers sans en atteindre le
noyau. Cela pose d’emblée la question du voir en
clinique. Le patient qui crée s'expose au regard de
lautre par le biais de sa production et de son corps. Le
fantasme de la transparence, et notamment de celle qui
laisserait percevoir ses pensées les plus intimes, rejoint
I'idée que le thérapeute peut lire ou encore décrypter ce
que lui ne pergoit pas encore au travers de ses produc-
tions plastiques. Le thérapeute en déchirerait alors
métaphoriquement la membrane.

Y aurait-il au sein de cette surface picturale un
monde qui serait caché au plus profond et qui serait a
sonder ? Surface et profondeur sont un oxymore qui
nous force A croire que nous entrons a l'intérieur d’une
surface pour en révéler la chair qu'une peau recouvri-
rait. Cette question ne doit pas étre écartée, car dans le
cadre clinique certains patients sont pris dans cet effort
de pénétrer la surface, de la creuser en quéte d’un objet
qui leur serait rendu inaccessible par le recouvrement
(couches de papier ou de peinture). Clest un dépla-
cement vers la reconquéte d’un objet perdu, inacces-
sible, qu'il s’agirait de retrouver soit pour le garder en
interne, soit pour I'évacuer, soit pour le tuer. Ce qui
est a retrouver alors dans 'épaisseur d’une surface est
de l'ordre de l'irreprésentable.



14 La pean, métaphore d'une rencontre entre art et clinique
LA PEAU AU CONTACT DU MONDE

Peindre, tatouer ou scarifier la peau sont des
pratiques millénaires. Celles-ci sont attachées le plus
souvent a un systeme cultuel, a des signes distinctifs
d’identité et d’appartenance, mais aussi a la mise en
valeur du corps élevé a la dimension de I'art, ou encore
a la métamorphose de ce corps en lien avec les objets
naturels de I'environnement (arbres, animaux..). Cette
peau s'impreégne d’encres ou de peintures, se montre
avec ses cicatrices, ayant dans certains cas valeur elles
aussi de beauté du corps et 'ouvrant ainsi au rituel.

Outre les artistes qui ont pu représenter le corps,
mettant en avant sa dimension sensuelle (carnation
de la peau, lumitres invitant le regard & parcourir la
forme en la caressant et en découvrant sa géographie)
ou charnelle, certains se sont directement préoccupés
de la surface et du contact entre la peau de lartiste
et Penveloppe d’objets naturels ou architecturaux.
D’autres ont mis en scéne et en actes leur rapport a
leur propre peau. Si certains d’entre eux dépeignent la
fragilité de 'enveloppe corporelle, d’autres 'attaquent
frontalement. Enfin, quelques artistes la font exister
indépendamment de tout support, sorte de mue de
Iespace ou de I'objet pris en empreinte.

Dans ce contact entre l'artiste et 'extérieur, entre
son monde intime et le monde qui serait son opposé,
mais en méme temps sa nécessaire complétude, I'ex-
timité s’y coule et génere un objet que je définirais
comme « objet secret ». Il est une sorte de concré-
tion de tissus symboliques qui participe a reformer
un contenant intime, a la lisiere de deux mondes, et
peut de ce fait participer a une forme de réanimation
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psychique. Cet objet est en somme le chiffre de la
forme, du sujet représenté. Il en est le symbole dont
la substance retient en elle une infinité de messages.
Lun d’entre eux sera une sorte de précipité donnant
sens au travail de création. C’est la raison pour laquelle
il nous faut a ce point redéfinir ce qu’est cette notion
d’intimité et, par opposition, celle que nous pour-
rions ranger du c6té de I'impudeur, voire de I'obscene.
Les deux entrainent une forme d’implosion au sein
de laquelle se nichent des peurs archaiques, le rejet,
la terreur d’étre mis a nu, sans protection et sondé
jusqu’au plus profond de soi. Nous pouvons par consé-
quent dire que le rapprochement qui s'opere de soi
a l'objet peint pose d’emblée la question de I'espace
secret préservé, dans lequel la dimension cryptée qu'il
revét peut devenir intrusive ou apparaitre au sujet
comme impudique, insupportable.

Ces notions d’intimité et d’objet secret, pris
dans le champ de l'art et du soin, introduisent une
temporalité et un espace qui doivent nécessairement
se couper de I'extérieur afin d’étre préservés d’une
possible intrusion, vécu comme un arrachement ou
attaque de l'intégrité du sujet. C'est a ce point que
nous devons considérer la figuration d’un lieu 4 la fois
réel et imaginaire, le lieu de la consultation ; celle de
la place occupée par le sujet ceuvrant et celle habitée
par sa production ainsi que leurs interrelations. I s'agit
de soutenir I'acte qui permettra de reconstituer, de
maniere symbolique et par la voie de I'art, une enve-
loppe garantissant que sujet et création sont d’'une
certaine maniére hors d’atteinte, sans pour autant les
couper totalement de 'extérieur. La configuration du
lieu de création peut étre pensée en parallele avec celle
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du corps et de son enveloppe. Ainsi peuvent naitre des
correspondances qui permettront au patient de relier
corps réel et corps imaginaire, par le biais et en réfé-
rence 2 la création. Cette derniere engage nécessaire-
ment la pose de reperes, qui peuvent s'illustrer par une
série de rituels nécessaires au sujet pour se lancer dans
Iexpérimentation. Lenceinte qu'il édifie alors, au sein
de cette aire créative, peut étre un premier rempart
contre une réalité trop difficile a affronter, comme
elle peut s’adjoindre I'espace mental essentiel a toute
nouvelle expérience.

PEAUX-D’ART

Les vignettes cliniques, issues de notre consul-
tation médiatisée en psychiatrie pour adultes (arts
plastiques), montrent la variété des chemins créa-
tifs empruntés par certains patients pour soutenir la
distinction de leur monde interne au contact de 'exté-
rieur. Celui-ci est le plus souvent vécu comme persécu-
teur et toxique. Les processus créatifs permettent alors,
par des moyens plastiques appropriés, de reformer une
membrane en capacité de contenir et de protéger a la
fois des contenus psychiques et artistiques pouvant étre
bouleversants. Ces moyens ou médias sont soutenus
dans un cadre enveloppant, intime et protégé.

Nous sommes bien conscients du danger d’avoir
recours a des analogies qui, par leur simplicité, n’au-
raient comme objectif que la confirmation d’intuitions
cliniques. Cest la raison pour laquelle ces vignettes
sont rapportées avec le souci de rester en deca d’une
interprétation et par conséquent prolongent Iétat de
réverie du thérapeute qui y livre ses associations, le plus
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souvent croisées avec celles de son patient. Par consé-
quent, il s'agit non pas de comprendre mais d’accueillir
ce que le patient nous livre et dont il attend que nous
lui renvoyions du sens. Ces fragments, pris au sein du
cheminement des patients, ont donc pour visée de
déplier la réflexion et de dégager une possible articula-
tion entre processus de création et processus thérapeu-
tiques. Ils proviennent d’une longue observation sur
plusieurs années et sont prélevés, sans étre séparés, de
leur mouvement global ou des processus artistiques et
psychodynamiques qui sont loin d’étre linéaires. Cest
une pensée par images qui répond aux images produites
par le patient. En sont issues des correspondances dans
le but de sattacher aux images mentales et non pas aux
figurations proprement dites qui viendraient les illus-
trer. D’autre part, cette approche peut étre un moyen
de contourner des certitudes, voire de les abandonner
face a ce qui est adopté par le patient et qui le maintient
ou 'exclut de la réalité sociale. Dans les deux cas il en
souffre et tente de 'exprimer. Nous empruntons donc
la voie du réve qui nous parle d’abord par images, tout
en étant attentifs aux phénomenes de condensation, de
déplacement et d’élaboration secondaire que permettent
la naissance de ces représentants, tant au niveau plas-
tique que psychique, et leur imbrication.

Si nous affirmons que les images artistiques sont
un langage, dans quelle langue le patient s’adresse-t-il
au thérapeute ? Cela pour souligner qu’il s'agit bien
de deux sujets qui échangent au sein d’un espace de
création et qui partagent des outils de communication.
Il n’est toutefois pas question, au travers des images
produites par un patient, de ramener la représenta-
tion 2 la seule communication et 2 une traduction des
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éléments qui appartiennent au langage plastique. Pour
comprendre ce que le patient nous donne 2 voir nous
n’avons pas besoin d’en comprendre les signes — ce qui
s apparenterait a un savoir et ramenerait I'image a une
forme d’écriture déchiffrable. Limage communique au
travers des mouvements qui 'ont fait naitre. Cest la
mise en chemin d’un sujet qui se dessaisit de toute
connaissance au moment o il peint des figures et des
formes qui le relient a son désir, et Cest ce dessaisisse-
ment qui sera constituant.

Produire une image c’est faire advenir la trace
d’une présence, impliquant un autre qui regarde, lui
donnant a voir quelque chose qu’ils pourront partager.
Il y a donc un présupposé : autre peut croire en
I'image, il peut croire en ce qui lui est montré et peut
tenter de le nommer. Le regard du thérapeute est donc
partie prenante de I'existence de I'image. Sans lui,
I'image peut retomber dans la nuit épaisse de celui qui
se hasarde a figurer ce qui sera peut-étre pour lui une
éclaircie.

C’est donc I'espoir d’émerger de 'ombre, de
redevenir une personne A part entitre, reconnue
dans sa singularité pour lutter contre la déshérence
et 'abandon qui est a appréhender de sucroit. Cest
somme toute « une recherche de fraternité », comme
le disait un patient. Ce dernier évoquait une femme
qui avait été placée a ’hopital, en chambre « d’isola-
tion » (il ne dit pas isolement !) : « Mais le soin consiste
justement a sortir de I'isolement ! C’est pourtant cet
isolement qui I'a fait mourir... » Cette femme est
effectivement décédée peu apres.

Accolée a cette problématique de la déshérence, de
la solitude extréme et de la recherche d’un semblable,
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