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Présentation

Vous croyez tout connaître sur Noël ? Vous risquez d’être surpris ! Vous saurez enfin pourquoi on a choisi la date du 25 décembre pour célébrer la Nativité et apprendrez que saint Nicolas, l’ancêtre du Père Noël, était toujours accompagné de son double diabolique, venu punir les enfants indociles, ou que le premier sapin apparut en Allemagne au XVIe siècle… Conviant des sources littéraires, picturales et musicales en un joyeux palimpseste, Alain Cabantous et François Walter sont partis, tels les Rois mages, à la recherche des diverses facettes et représentations de Noël, retraçant l’évolution sur la longue durée de cette fête emblématique qui a marqué toutes les sociétés d’Europe occidentale, chacune avec son folklore spécifique selon ses identités territoriales et confessionnelles. Car il y a Noël et Noël comme il y a champagne et champagne ! S’il est d’abord un événement chrétien fondateur, Noël s’invente et se réinvente au fil des siècles, se muant en traditions et rituels divers. Manifestation volontiers païenne, à l’origine de débordements multiples, à laquelle les morts étaient associés, elle épouse au milieu du XIXe siècle les valeurs de la sociabilité bourgeoise, s’inscrivant dans le cadre du cercle familial, puis se laïcise avant de sombrer dans la dérive consumériste que l’on connaît.

Une fête décidément très contrastée à laquelle ces deux éminents historiens des mentalités se sont beaucoup amusés à redonner du sens.

 

Quand ils ne décryptent pas nos pratiques culturelles, Alain Cabantous et François Walter aiment à gravir ensemble les montagnes. Le premier est professeur émérite d’histoire à Paris 1 (Histoire de la nuit, 2009 ; Le Dimanche, une histoire, 2013), le second professeur honoraire d’histoire à l’université de Genève (Catastrophes : une histoire culturelle, 2008 ; Hiver. Histoire d’une saison, 2014).
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Introduction

Noël, un et multiple


Encore un livre sur Noël, penseront peut-être quelques esprits critiques ou chagrins. Encore une fois des pages convenues sur les sempiternels sujets, passages obligés, du sapin au Père Noël, de la crèche au foie gras, pour rassurer le lecteur. Que ce dernier n’aille pas trop vite en besogne et en jugement ; qu’il prenne juste le temps de s’interroger sur le titre avant de consulter la table des matières de cet ouvrage. Il constatera d’emblée qu’il s’agit bien d’un livre d’histoire et non d’un laborieux palimpseste.

Soit un travail de recherche au plus près des sources disponibles, bien souvent éclatées. Journaux personnels, correspondance, archives ecclésiastiques, enquêtes administratives, traités de théologie, recueils de folkloristes, productions littéraires, picturales et musicales diverses furent mobilisés pour cette quête. Un livre qui a privilégié la très longue durée, soit environ deux mille ans de christianisme car Noël – il semble qu’il faille le rappeler à certains auteurs – fut, initialement, une fête chrétienne. Mais où ici l’accent a été mis plus volontiers sur les époques modernes et contemporaines jusqu’aux épisodes polémiques de la fin de l’année 2015 ! Dans une sorte de confrontation du temps long avec le temps court, nous avons inscrit la date du 25 décembre au sein d’une période plus large, de l’Avent à l’Épiphanie dans la mesure où c’est le temps de Noël tout entier qui doit faire sens. Et qu’il s’agit bien, en filigrane, d’une réflexion sur les temporalités et leurs constructions socioculturelles à partir d’un exemple célèbre entre tous.

Autant que faire se peut, ce travail a tenté de se situer aussi dans un cadre géographique européen où les mondes germanique et anglo-saxon ont été largement sollicités car, dans ce domaine, ils occupent une place prépondérante au regard des pays méditerranéens à travers tout ce qui fait Noël aujourd’hui. À titre d’exemple, au début des années 1970, en réponse à un sondage, 79 % des Anglais auraient dressé un arbre de Noël, 77 % mangé de la dinde et 73 % fêté le 25 décembre à la maison ; soit des pourcentages difficiles à atteindre en Espagne ou même… en France. Pourtant, il serait bien téméraire de tenir les valeurs de l’entre-soi et les rituels développés autour de la famille, ces marqueurs de la fête contemporaine, comme des éléments débarqués directement de l’Angleterre victorienne par l’opération de quelques conférences littéraires de célèbres auteurs britanniques, ou grâce à la diffusion des récits de voyages outre-Manche. À tout le moins, l’itinéraire des transferts comme les mécanismes de l’acculturation sont un peu plus complexes et le spectre des intermédiaires extrêmement diversifié. Ce qui ne devrait étonner personne.

Cette dimension européenne quasi impérative a non seulement permis d’envisager des approches comparatives chaque fois que ce fut possible mais aussi de changer d’échelle au sein des aires culturelles concernées puisque les identités provinciales et territoriales (la Provence n’est pas la Bretagne ni le Harz, la Poméranie) comme confessionnelles (catholiques, luthériens, calvinistes ou anglicans ne développent pas tout à fait la même perception de la Nativité) modifient sensiblement les représentations, l’anamnèse et le vécu de ce moment, au moins jusque dans un XIXe siècle tardif. Ces différenciations d’une géographie culturelle noëlique permettent aussi de réinterpréter et de modifier sensiblement les éléments d’une doxa que semblent resacraliser chaque année de nombreux magazines lors de leurs livraisons de novembre et de décembre en consacrant des articles au sapin de la reine Victoria, au Père Noël de Coca-Cola ou aux marchés de Noël… du Midi français !

De la même façon, alors que l’immense majorité des Européens et des Américains a fêté ou fête Noël, l’analyse documentaire révèle que si les distinctions entre villes et campagne tendent à s’estomper depuis plusieurs décennies, en revanche celles qui traversent les multiples catégories sociales sont fort anciennes et demeurent bien présentes en ce début du XXIe siècle. Il y a champagne et champagne ! Ah ! ce champagne, bon ou mauvais, à propos duquel, dans son Bloc-notes du 24 décembre 1957, Mauriac écrivait que les bouchons qui sauteraient en cette nuit en « l’honneur d’un petit pauvre né en Galilée » illustraient d’abord un « malentendu [qui] résume toute l’histoire du christianisme ». Voilà qui n’exclut pas pour autant l’édification d’une sorte d’unanimité contradictoire autour de certaines valeurs de la fête : l’importance en hausse de la famille-refuge ou la baisse assez vertigineuse de l’altruisme puisque le thème du partage comme image privilégiée de Noël a chuté de plus de 50 % entre les années 1950 et 2000 parmi la seule population allemande !

Mais cette enquête sur la longue durée permet aussi une déconstruction de l’objet. Ainsi la notion de rupture qui serait intervenue « quelque part » au milieu du XIXe siècle, faisant basculer Noël du statut d’événement religieux fondateur à celui d’une manifestation d’abord empreinte des valeurs de la sociabilité bourgeoise. Certes, la laïcisation de la fête n’est pas discutable à condition de l’insérer dans le processus plus vaste de la sécularisation de la société occidentale et surtout de tenir compte des discontinuités qui lui sont inhérentes. En effet, Noël ressemble de fort loin à un temps immobile avec ses rites faussement pérennes, ses changements imperceptibles ou brutaux, ses inventions devenues des traditions, son instrumentalisation politique quasiment dès les origines, si l’on se réfère à l’épisode d’Hérode face aux Mages venus d’Orient, sa dimension « nationale » qui le commue en ethnotype à l’époque du Deuxième Reich ou de l’Empire britannique.

Au regard des travaux récents, parfois un peu rapides sur le sujet parce qu’ils associent structurellement phénomène religieux et fixité culturelle, ce livre sur Noël voudrait au contraire souligner et saisir les phénomènes d’évolution qui édifient et transforment les multiples aspects de cette fête, ne serait-ce que par les processus d’accumulation, de réinterprétation, de syncrétisme et d’appropriations diverses qui sont loin d’avoir tous des racines préchrétiennes plus ou moins obscures en dépit du rôle que l’on attribue à la symbolique du soleil sur ce plan ! À moins de donner prise aux rapprochements analogiques hasardeux que développera et cultivera après 1880 l’idéologie nationaliste, allègrement prolongée par celle des nazis.

C’est justement parce que Noël demeure un puissant révélateur culturel et social, parce qu’il constitue lui aussi « un fait social global » (Marcel Mauss) et participe aux diverses vicissitudes de la très longue durée qu’il convient de le considérer et de l’analyser, même incomplètement, non à l’aune d’une histoire mais bien à travers des histoires. À la condition de savoir que celles-ci ne révèlent nullement une fragmentation du sujet mais, au contraire, qu’elles participent de son unité. L’éclatement et l’antinomie des approches font de Noël à la fois un marqueur qui unifie et divise, qui rassemble et sépare, qui invite à une communion éthique à travers des valeurs que l’on voudrait partagées mais qui simultanément suscite polémiques et remises en cause, qui englobe et segmente le vécu. Autant de composantes de cette fête contradictoire. Alors, que les lecteurs de toutes sensibilités se rassurent. Ils trouveront à travers ces pages aussi bien l’histoire continue mais revisitée du sapin que les circonvolutions tortueuses qui aboutirent à la fixation d’une date connue de tous. Ils découvriront, peut-être surpris, les multiples débordements paillards des uns et la spiritualité mystique devenue absconse de quelques autres, ils croiseront les « Noëls rouges » des banlieues ouvrières comme les Noëls blancs des incontournables paysages ruraux. Le tout porté par une démarche qui, au fur et à mesure de l’avancée de la recherche, a imposé une évidence : Noël reste une fête unique et répétitive à l’instar d’un anniversaire qui pourtant se conjugue depuis bien longtemps au pluriel grâce à l’accumulation des référents, à l’accommodement et à l’invention des gestes comme à la réinterprétation des rites. Comme l’écrit très justement Régis Debray, « les cadres sociaux de la mémoire, les rythmes imprimés à l’espace et au temps par les différentes traditions religieuses, dans chaque société, ne relèvent pas de l’option spirituelle ni de la vie intérieure. Ils s’imposent à nous, volens nolens ; ou plutôt, ils ont été déposés dans notre présent, douce coercition, par une très longue séquence d’emprises irrécusables qu’on appelle une histoire1 ».

Autant que les sociétés qui l’accaparent, Noël se transforme avec une capacité d’adaptation peu commune mais dont nous aimons penser qu’elle ne nous concerne pas.

Noël est peut-être devenu une ruse de l’histoire. Au terme de cette pérégrination qui nous a fait, nous aussi un peu comme les Mages de l’Évangile, « repartir par un autre chemin », nous tenons à remercier pour leur aide, leur disponibilité, leurs remarques et leurs lectures critiques : Jesùs Asurmendi, Régis Bertrand, Isabelle Brian, Marie-Dominique Gauthier, Bénédicte Idoux-Renard, Jacqueline Lalouette, Jacques Longuet, Giulia Puma, Sophie Reculin et Anne-Marie Walter.








1

Une histoire aux débuts incertains


Rien qu’en langue française, les noms donnés à Noël varient considérablement d’une région à l’autre. Bien informé par de minutieuses enquêtes de terrain, Van Gennep insiste sur cette diversité qu’une classification en quatre grands groupes ne suffit pas à épuiser. Ainsi, en Provence, dans le Dauphiné et en Suisse romande, les désignations se rattachent au radical « cal » ou « chal », comme calendo ou chalande, mot dérivé du latin « calendes », qui désigne le premier jour de chaque mois. Dans le Sud-Ouest prédomine une série formée à partir de « nat » ou « nad » (ainsi Nadal en Aveyron), à rapprocher du latin « natalis », relatif à la naissance. C’est l’origine que retenait par exemple François Marchetti à la fin du XVIIe siècle1. Van Gennep distingue ensuite des appellations en « nau » ou « nô » (une contraction de natalis ?) dans le centre-ouest de la France et une quatrième série de variations, très proches cette fois-ci de l’usuel « Noël », qu’il rencontre dans le Nord et l’Est. L’étymologie lui semble toutefois incertaine, même s’il signale celle de « novella » (nouvelle) alors que d’autres évoquent des altérations de « a » en « o » et de « -alis » en « -el » pour retrouver natalis en bout de processus2. De son côté, Furetière mentionnait déjà plusieurs sources, faisant dériver le mot Noël d’« Emmanuel » ou d’une contraction de novel, tout en se rangeant lui aussi à l’opinion qu’il vient plus certainement de natale par modification vocalique3. D’autres penchent pour un rattachement à « novus », devenu en français « nouvel », pour fêter le « nouvel an » qui commençait précisément le 25 décembre dans bien des régions4.

Les auteurs récents ont imaginé une origine gauloise : « noio » (nouveau) et « hel » (soleil) qui conforte l’une des explications plausibles du fondement de la fête sur laquelle nous reviendrons longuement. Ce « nouveau soleil » est évidemment celui qui paraît à l’horizon lors du solstice d’hiver5. Séduisante, la proposition ne cadre guère avec l’apparition du mot dans la langue française. Attesté au XIIe siècle – une première occurrence écrite en 1112 –, « Noël » renvoie indéniablement à la nativité de Jésus-Christ. D’ailleurs, dans les langues latines, l’étymologie correspond à l’évocation de sa naissance : Natale, Natividad, Natal en italien, espagnol et portugais. C’est en anglais que la référence religieuse est la plus flagrante puisque Christmas, d’origine médiévale, signifie littéralement la messe du Christ. La langue allemande se prête à quelques variations sémantiques. Logiquement, le mot Weihnachten dérive de « ze den wîhen nahten » soit, en allemand moderne, « in den geweihten Nächten », une transposition du latin nox sancta, la nuit sainte. Un texte du poète Junger Spervogel en contient la première mention en 11706. Sans fondement scientifique, l’idée d’y extraire la racine Weib (femme), afin de mettre en évidence un culte originel voué aux mères, est un exemple flagrant des détournements idéologiques du XXe siècle qui seront abordés plus loin dans ce livre.

Pour commencer, il s’agit avant tout de comprendre pourquoi cette fête trouve sa place dans le calendrier au 25 décembre. La plupart des réflexions autour de cette question, qui n’a, à ce jour, pas trouvé de réponse définitive, se regroupent en deux grandes hypothèses. La plus répandue se fonde sur les avancées de l’histoire des religions selon laquelle la date de Noël aurait été calée sur des fêtes existantes, à savoir la célébration romaine du Dies Natalis Solis Invicti le 25 décembre, ou jour de naissance du soleil invaincu. La seconde permet d’amples spéculations chronologiques par de savants calculs sur le moment supposé de la venue au monde du Christ. Il s’agit de l’hypothèse dite calendaire. Moins connues, mais très complémentaires, peuvent s’insérer dans le débat des considérations apologétiques internes à l’histoire de l’Église. Certaines disputes théologiques des IVe et Ve siècles réévaluent la place du dogme de l’Incarnation, notamment lors du conflit avec les tenants de l’arianisme. Reprenons ces débats interminables qui ont suscité une impressionnante littérature en essayant de les rendre accessibles.


Les données chronologiques

Dans les Évangiles figurent un certain nombre de renseignements chronologiques souvent difficiles à transcrire dans le calendrier actuel. Ainsi dans le texte de Matthieu, la naissance de Jésus est mentionnée sous le règne d’Hérode le Grand. Or le roi de Judée est mort en 4 av. J.-C. Matthieu signale aussi que Joseph revient d’Égypte avec Marie et l’enfant après ce décès. De son côté, un peu laxiste avec la chronologie, Luc mentionne le recensement de Publius Sulpicius Quirinius, un militaire et haut fonctionnaire romain, dont on sait qu’il a été envoyé à deux reprises en Syrie, soit entre 7 et 2 av. J.-C. et ensuite entre 6-9 ap. J.-C. L’hypothèse d’un recensement général de l’Empire n’est pas attestée par les sources romaines mais des recensements régionaux ont certainement eu lieu. Quirinius aurait d’ailleurs eu de bonnes raisons administratives d’en organiser durant sa mission. Mais encore faudrait-il que la région où est né le Christ dépende de sa juridiction. Toujours d’après Luc, le prophète Jean dit le Baptiste a commencé sa prédication durant l’an quinze du règne de l’empereur Tibère, lequel avait accédé à la tête de l’État romain en septembre 14. À ce moment-là, soit en 28-29 ap. J.-C., Jésus est âgé de 30 ans d’après l’évangéliste. Apparemment peu importantes, ou au contraire délibérées chez l’auteur du texte sacré, ces incohérences ont suscité de nombreuses gloses depuis que Denys le Petit (vers l’an 532) a proposé de compter les années à partir de celle de l’incarnation de Jésus, fixée alors au 25 mars de l’an 753 pour la conception et au 25 décembre pour sa naissance selon le calendrier romain. Ce point de repère est donc l’an – 1, alors que l’année qui débute après la naissance est l’an 1 (1 anno Domini). Auparavant déjà, ces deux dates étaient largement répandues dans la chrétienté latine. Aux IVe-Ve siècles, saint Augustin les a adoptées7. Depuis lors, de nombreuses recherches érudites ont démontré que Jésus n’est certainement pas né le 25 décembre de l’an – 1 av. J.-C. ! L’Évangile de Matthieu rapporte qu’Hérode a fait mettre à mort les garçons hébreux de moins de 2 ans afin d’éliminer plus sûrement Jésus. L’épisode est resté dans la tradition sous le nom de « massacre des Innocents ». Cette notation vient renforcer le consensus historique qui situe l’événement de la Nativité entre 4 et 6, voire peut-être en 8 av. J.-C. Mais sûrement pas un 25 décembre !


Fixer un anniversaire

Inutile de s’étonner de la méconnaissance d’une date aussi importante. Pendant des siècles, jusqu’à ce que l’être humain considéré comme une personne particulière et individuelle prenne durant l’ère moderne l’importance que nous lui attribuons encore dans nos sociétés, cette dimension de l’individu unique, autonome et réflexif n’était pas primordiale par rapport à la dimension collective. Concrètement, cela signifiait entre autres que personne n’attachait d’importance à sa propre date de naissance. Pas de raison non plus de célébrer un anniversaire de ce jour précis. Certes, les empereurs romains en ont introduit l’usage pour eux-mêmes afin de marquer leur supériorité et leur différence. Cela devient d’ailleurs une tradition vite répandue dans l’Empire. On se souvient de l’anniversaire du roi Hérode Antipas (le Hérode du procès de Jésus) et de la tête de Jean-Baptiste offerte à Salomé. Au IIIe siècle encore, à ceux qui veulent étendre cette pratique à la naissance du Christ, Origène, un Père de l’Église né à Alexandrie, objecte qu’il s’agit d’une coutume païenne. Pour l’Église de son temps, l’année liturgique est centrée sur la fête de Pâques, le mystère primordial, où se commémorent la mort et la résurrection du Christ. De même, les grandes figures de l’histoire (les patriarches, les saints et surtout les martyrs) sont honorées non pas le jour de leur naissance mais à la date anniversaire de leur mort qui marque l’entrée dans la vie véritable, celle de l’éternité.

Autrement dit, au temps d’Origène (~185 – ~253), Noël n’est certainement pas une célébration. Cela ne l’empêche pas, lui qui vit en Palestine depuis les années 230, de mentionner l’existence du lieu de culte déjà vénéré, la grotte de Bethléem, où l’on montrait la crèche (la mangeoire) où, selon Luc, l’enfant fut emmailloté et couché à sa naissance. En revanche, ce n’est pas avant le calendrier de Furius Dionysius Filocalus, chronographe puis calligraphe du pape Damase vers 354, qu’une célébration liturgique de Noël à Rome peut être étayée par une source historique8. De ce document, une première version a dû être rédigée vers 336. Elle contient notamment une « Depositio Martirum », sorte de table liturgique précisant les jours de commémoration de la mort des martyrs dans laquelle la première date mentionnée est le huitième jour des calendes de janvier, soit le 25 décembre : « VIII kal. Ian natus Christus in Betleem Iudeae9. » Même si la plupart des chercheurs pensent pouvoir admettre que la fête de Noël était célébrée dans l’Église romaine déjà en 336, la mention de la naissance ne signifie pas forcément qu’il y eut une cérémonie spécifique pour la Nativité. Une indication de son existence pourrait être la première homélie pour le jour de Noël conservée. Elle remonte à 362 ou 363 et a été prononcée par l’évêque Optat de Milève en Numidie.

Autre difficulté majeure, celle de la concordance des calendriers, car dans tous les cas de figure, le chercheur est confronté à la nécessité de projeter sur le calendrier julien les dates des calendriers hébraïque et égyptien et, en même temps, de tenir compte du changement calendaire de la date du solstice.

Pour le calendrier julien (en vigueur depuis 45 av. J.-C.), l’équinoxe de printemps tombe le 25 mars et le solstice d’hiver le 25 décembre. Dans le calendrier hébraïque, qui repose sur des cycles lunaires, le premier mois de l’année est celui de nissan dont le 14e jour est la date de Pâques, à la première pleine lune de l’année. Lors de la mort du Christ, la pâque juive a fort bien pu tomber le 25 mars, en coïncidence avec l’équinoxe romain.

C’est le concile de Nicée au IVe siècle qui a corrigé ces repères anciens en ajustant le calendrier julien et en donnant une base astronomique au calcul de la date de Pâques. Il condamnait au passage les tenants du quartodécimanisme (du mot quatorzième) qui tenaient à commémorer la Pâque du Seigneur le soir du 14 nissan à la manière juive. En 325, les pères conciliaires décidèrent de fixer la fête de Pâques, selon la formule utilisée alors, au « dimanche qui suit le 14e jour de la Lune qui atteint cet âge le 21 mars ou immédiatement après ». En effet, pour fonder cette définition, le concile a préalablement déplacé la date du solstice au 21 décembre et de l’équinoxe de printemps au 21 mars.

D’autres chercheurs ont retenu comme hypothèse que l’ancien calendrier égyptien plaçait le solstice le 6 janvier, ce qui est contesté. En admettant que la manière égyptienne de dater était en décalage considérable avec le calendrier julien, certains ont cru pouvoir expliquer deux traditions pour le jour de la Nativité, le 25 décembre et le 6 janvier10. Les deux sont désignées par un mot grec : « théophanie » ou « épiphanie », littéralement « manifestation de Dieu » et « apparition soudaine ».

Quoi qu’il en soit, la date de Noël ne peut se comprendre sans évoquer aussi celle de l’Épiphanie. Il y aurait une tradition occidentale optant pour une naissance le 25 décembre et une tradition orientale pour le 6 janvier car l’Épiphanie est bien à l’origine une fête de l’incarnation du Christ. Il faut savoir que, pour les Anciens, le jour de la naissance de Jésus coïncidait avec celui de son baptême par Jean le Baptiste, trente ans plus tard, sorte de nouvelle naissance. En effet, lors de cet épisode fondateur de la vie du Christ, rapporté par les Évangiles, Dieu a clairement désigné Jésus comme son fils. Selon les paroles du Père au moment de l’immersion dans le Jourdain, ce baptême est donc d’une certaine manière la révélation publique de la mission divine de Jésus. Du point de vue théologique, l’enjeu est considérable car il s’agit de savoir si la nature divine de Jésus est manifeste déjà au moment de la naissance ou si elle intervient seulement lors du baptême dans le Jourdain. Les textes des IVe et Ve siècles se font l’écho de ces controverses. Toujours est-il que pour les Églises d’Orient, celles de Jérusalem et d’Égypte en particulier, la naissance et le baptême coïncident avec le 6 janvier. Dans l’année liturgique, les trois solennités les plus importantes seraient dès lors l’Épiphanie, Pâques et la Pentecôte. Ainsi, pour le géographe et mathématicien Ananias de Chirak (610-685), l’Église d’Arménie a célébré la naissance du Christ à l’Épiphanie parce que la naissance et le baptême ont eu lieu le même jour selon une tradition directement venue des apôtres. Cet auteur s’oppose encore à la séparation des deux fêtes et au transfert de la première sur la date du 25 décembre. À la fin du IVe siècle, une partie des Églises orientales s’était déjà ralliée à la date du 25 décembre en avançant parfois des justifications symboliques comme saint Épiphane (315-403), en Syrie : « Ainsi a été établie la venue [parousie] de Notre-Seigneur, sa naissance selon la chair ou sa parfaite incarnation que l’on appelle Épiphanie, à 13 jours d’intervalle de l’augmentation de la lumière. Cela devait être le symbole du nombre de Notre-Seigneur et de ses 12 disciples, qui accomplissait le nombre des 13 jours de la croissance de la lumière11. » À Antioche, saint Jean Chrysostome, dans un sermon de Noël de 386, 387 ou 388, considéré comme un témoignage important de l’existence d’une célébration au 25 décembre, laisse entendre que cette fête leur est venue de Rome. Pour cet auteur, Jésus est effectivement né le 25 décembre et il exhorte les fidèles à se préparer sérieusement pour « venir voir notre Seigneur couché dans la crèche et enveloppé de langes, spectacle émouvant et merveilleux12 ». Il y voit le signe de l’incarnation du Christ qui demeure encore caché. La vraie fête est plutôt celle de l’Épiphanie le 6 janvier, avec le baptême, qui manifeste sa divinité. Or, à la même époque en Occident, la grande solennité est déjà Noël, sans que le 6 janvier soit occulté, quoique chargé d’une symbolique différente. Bernard Botte, dont l’étude est considérée comme fondamentale encore aujourd’hui, parle d’une sorte de dédoublement de Noël avec un contenu enrichi sous le nom grec original : non plus seulement la naissance à Bethléem avec les anges et les bergers mais, cette fois-ci, l’adoration des Mages, pour manifester l’universalité du message chrétien13. La première fête marque la manifestation du Christ pour les élus et la seconde la redouble pour les « gentils » (les païens). C’est la raison pour laquelle en Occident, le 6 janvier a perdu de son ampleur pour conserver uniquement le message symbolique qu’exprime la venue des Mages à la crèche. Cette dernière célébration a probablement été adoptée à Rome dans la seconde moitié du IVe siècle.




La « vraie » date de la naissance du Christ

Toujours selon le liturgiste Bernard Botte, les plus anciennes mentions de jours précis pour la manifestation physique du Christ se trouvent chez Clément d’Alexandrie (~150 – ~200), philosophe d’origine grecque et Père de l’Église14. Dans un ouvrage destiné à réfuter les hérésies, les Stromates, Clément avance un ensemble de dates et cite des personnages historiques tel l’empereur Auguste (63 av. J.-C. – 14 ap. J.-C.), ce qui autorise une série de déductions calendaires15. Il mentionne aussi le 24 ou 25 du mois de Pharmouthi, soit le 19 ou le 20 avril, ainsi que le 11e jour du mois de Tybi, soit le 6 janvier, une date qui va être retenue par les chrétiens d’Orient. Du 25 décembre, il n’est jamais question ! Quant au baptême du Christ, il devrait avoir eu lieu le 6 ou le 10 janvier de l’année 28 ou 29 si l’on admet que le Christ avait alors 30 ans. Le texte donne aussi une durée de 194 ans 1 mois et 13 jours entre la mort du Christ et la mort de l’empereur Commode. A posteriori, il est alors vraisemblable d’en déduire que Jésus est né le 18 novembre de l’an 4 ou 3 av. J.-C. et qu’il est mort le 18 novembre 27, chronologie qui ajoute encore à notre perplexité. Il est notoire que le parallélisme attendu par les Anciens entre la naissance et la mort est une difficulté supplémentaire. Tous les savants des premiers siècles du christianisme, qui cherchent à fixer chronologiquement le début de la vie du Christ, ont dû composer avec une hypothèse découlant d’une tradition bien ancrée dans le judaïsme. En effet, les prophètes de la Bible ont une durée de vie rythmée par des années entières. « Les fractions sont des imperfections qui ne cadrent pas avec le symbolisme des nombres », remarquait déjà Duchesne16. Cela signifie notamment que le prophète meurt à la date du jour où il est né. Cette règle qui signale la perfection des personnes concernées vaut a fortiori pour Jésus.

Une autre source ancienne est le fameux Commentaire sur Daniel composé par un personnage controversé connu sous le nom d’Hippolyte de Rome (170-235). On y lit ceci : « La première parousie de notre Seigneur, la parousie charnelle qui le fait naître à Bethléem, a eu lieu le huitième jour des calendes de janvier, un mercredi, en la quarante-deuxième année du règne d’Auguste, cinq mille cinq cents ans après Adam17. » Or le 8e jour des calendes de janvier correspond bien au 25 décembre. De nombreux exégètes pensent que ce passage du commentaire est une interpolation tardive de fragments grecs. Il est en effet difficile de comprendre pourquoi Hippolyte proposerait, dès le début du IIIe siècle, une date aussi étonnante que le 25 décembre, qui n’a jamais encore été avancée, et cela sans autre justification. Les commentaires insistent en revanche sur le symbolisme des durées pour un auteur qui vit à une époque où la date de la naissance du Christ préoccupe moins que celle de la fin des temps. Hippolyte met soigneusement en exergue des parallélismes complexes avec les durées mentionnées dans l’Ancien Testament pour l’histoire du peuple hébreu. Chez Hippolyte, le monde doit durer six mille ans. Dans la chronologie universelle de son contemporain, l’historien Jules l’Africain (~160/180 – ~240), il est précisé que la création du monde a eu lieu en 5499 av. J.-C., dont le premier jour tombe précisément un 25 mars18. Suivant la chronologie hébraïque, le premier jour de la création, Dieu a créé le jour et la nuit qui doivent avoir la même durée et se situent par conséquent à l’équinoxe. Comme Jésus, on le verra, est associé dans les textes bibliques à la lumière, il parut logique à certains qu’il naisse en même temps que la lumière le 4e jour de la création, soit le 28 mars19.

Hippolyte donne de la même manière la date de la mort de Jésus : « Il a souffert sa passion la trente-troisième année, le huitième jour des calendes d’avril, un vendredi, en la dix-huitième année de Tibère César, sous les consuls Rufus et Rubellion. » Assurément, contrairement à la date de la Nativité, la date de Pâques semblerait, quant à elle, bien repérable dans les sources. Jésus pourrait très vraisemblablement avoir été crucifié un 25 mars, date qui peut se trouver attestée par la liste chronologique des pâques juives20. Pourtant attentif aux correspondances chronologiques de la tradition, comment se fait-il qu’Hippolyte propose deux jours différents pour la naissance et la mort ?

Selon la règle transmise des prophètes, Jésus aurait donc dû naître à une date identique à celle de son décès, soit un 25 mars, date de l’équinoxe dans les calendriers antiques. Cette naissance au printemps est retenue par d’autres sources anciennes comme le très sollicité De Pascha Computus de 243 ap. J.-C., recueilli dans l’œuvre de Cyprien de Carthage (200-258) qui n’en est pas l’auteur. Comme son nom l’indique, le document sert à calculer la date de Pâques. Celle de la crucifixion a eu lieu 1 579 ans après la Pâque de l’Exode et devrait se situer un 25 mars. Au chapitre 19, son auteur propose aussi un calcul de la naissance de Jésus fixée au 28 mars, selon la logique évoquée précédemment, soit cinq jours avant les calendes d’avril, le 4e jour de la semaine, un mercredi21. Voilà qui signifie bien que, jusqu’au IIIe siècle, on penchait majoritairement pour une naissance du Christ au printemps.

Cette périodisation séduit les auteurs contemporains qui n’ont pas manqué de remarquer l’impossibilité d’une naissance en hiver, compte tenu des détails fournis par l’Évangile de Luc. « Il y avait dans la contrée des bergers qui vivaient aux champs et qui la nuit veillaient tour à tour à la garde de leur troupeau » (Lc 2, 8). Or, durant toute la saison des pluies, et particulièrement durant les mois de kislev et tevet (de novembre à janvier), la température peut fortement chuter et les troupeaux sont à l’abri. Le mois de nissan (mars) en revanche est plus doux et correspond à l’un des moments de l’année où les brebis mettent bas. Et les agneaux sont bien présents dans l’imagerie de la crèche. Les analystes des signes célestes – l’astre mentionné dans Matthieu – s’accommodent eux aussi d’une naissance printanière. Les conditions du ciel et les conjonctions des planètes reconstituées par les astronomes iraient dans ce sens, en accréditant notamment les 17, 20 ou 21 avril de l’an 6 av. J.-C.22 Mais les hypothèses astronomiques sont elles aussi plurielles puisque l’on retient notamment le mois de mai de l’an 7 ou celui de juin de l’an 2 av. J.-C.23

La question d’une naissance durant la belle saison a été approfondie par une anthropologue, Odile Ricoux, spécialiste des religions antiques24. L’hypothèse de sa démonstration est d’identifier à Sirius l’astre mentionné dans l’Évangile de Matthieu. Cette étoile, située dans la constellation du Chien, est la plus brillante du ciel. Selon l’auteure, elle est à nouveau visible en même temps que le soleil au-dessus de l’horizon céleste le matin du 22 juillet (ce qu’on appelle le lever héliaque d’une étoile, soit sa réapparition sur l’horizon avant le lever du soleil). Sur cette base s’enchaîne un raisonnement complexe à partir du personnage de Zacharie, le père de Jean-Baptiste, pour lequel Luc est extrêmement précis. « Or, tandis qu’au tour de sa classe, Zacharie remplissait devant Dieu les fonctions sacerdotales, il fut, suivant l’usage liturgique, désigné par le sort pour entrer dans le sanctuaire du Seigneur et y brûler l’encens » (Lc 1, 8-10). Cette mention de l’encens est importante car selon les sources antiques citées par l’auteure, cette substance aromatique se prépare précisément durant le temps dit « caniculaire », soit étymologiquement le temps du chien (celui où la constellation est visible). Par ailleurs, l’ordre et le cycle des ministères au Temple sont bien déterminés. Chaque classe sacerdotale officie deux fois l’an pendant une semaine. D’un long calcul, Odile Ricoux conclut que le ministère de la classe à laquelle appartient Zacharie se situe en février d’une part et en juillet d’autre part où il débute précisément le 21. C’est à ce moment qu’un ange révèle au prêtre que sa femme va enfanter. Six mois plus tard (toujours selon Luc), donc aux alentours du 25 décembre, c’est au tour de Marie de recevoir un message identique, durant l’épisode connu sous le nom d’Annonciation (Lc 1, 26-38). À nouveau Sirius est de la partie mais cette fois-ci avec son lever vespéral, soit son apparition crépusculaire avant que le jour finisse. Par des raisonnements fondés sur des rapprochements étymologiques discutables, Odile Ricoux se hasarde à souligner la proximité des mots grecs κυων (chien) et κυειν (devenir enceinte), alors qu’aucun dictionnaire étymologique ne mentionne de tels liens !

Tout aussi risqué nous apparaît le raisonnement sur la durée de la grossesse de Marie qui repose, selon nous, sur une tradition inspirée des Évangiles apocryphes : le Christ serait resté sept mois dans le sein de Marie, ce qui suppose un accouchement durant le 8e mois. Odile Ricoux estime, quant à elle, que cette durée est fondée sur un mode de comptage usuel pour la médecine hippocratique25. De là découle une proposition d’interprétation qui présume que l’évangéliste Luc, lui-même médecin, se référerait aux enseignements d’Hippocrate : « Si donc Luc date l’Annonciation faite à Marie du “sixième mois” de la grossesse d’Élisabeth, c’est qu’elle intervient au bout de cinq mois solaires révolus, et non de six, et plus précisément encore, au tout début du sixième mois, selon l’habitude de compter des Anciens. » Mais surtout parce que le temps de sept mois et un accouchement au début du 8e mois correspondent à la durée qui sépare le lever vespéral du lever héliaque de Sirius. Conçu fin décembre, Jésus devrait naître sept mois et quelques jours plus tard. Voilà, selon Odile Ricoux, une indication précieuse qui fait pencher pour une naissance du Christ en juillet, vers le 21 juillet, date du lever héliaque de l’astre du Chien. Tout cela semble séduisant mais ne tient pas compte de la variabilité du lever de Sirius et des décalages de calendrier qui rendent l’affirmation de dates précises comme celle des 21-22 juillet passablement hasardeuse.




L’hypothèse astronomique

Le récit des évangélistes n’omet point d’indiquer les signes célestes qui ont accompagné la naissance de Jésus. « Nous avons vu son astre à l’Orient », déclarent les « Mages » dans le texte de Matthieu (Mt 2, 2). Ces mystérieux interlocuteurs sont probablement des astrologues chaldéens, provenant de la région de Babylone où l’astrologie était plus développée qu’en Judée. Luc, quant à lui, ne parle pas directement d’un corps céleste mais d’une « lumière » venue du ciel, qui enveloppe les bergers aux champs lorsque l’ange leur annonce la nouvelle de la naissance du « Sauveur » (Lc 2, 9). Le Protévangile de Jacques amplifie encore la scène. Une nuée lumineuse couvre la grotte puis se retire quand la sage-femme arrive, pour laisser la place à une lumière si intense que « les yeux ne pouvaient la supporter ». Quant aux Mages, d’après cette source, ils expliquent à Hérode qu’ils ont vu « une étoile énorme qui brillait parmi ces étoiles-ci et qui les éclipsait au point que les autres étoiles n’étaient plus visibles26 ». Les exégètes ont évidemment souligné le message théologique qui découle de ces phénomènes. D’abord, c’est par la contemplation de la Nature que des païens (« les Mages venus d’Orient ») ont découvert la vérité du Dieu incarné. Pour les Pères de l’Église, l’apparition d’une étoile dans le ciel est un phénomène merveilleux qui prouve que « le monde naturel reconnaissait le Christ27 ». Ensuite, il va de soi que la naissance d’un personnage hors du commun s’accompagne d’éléments pour le moins extraordinaires, comme l’apparition des anges chantant la gloire de Dieu, relatée par Luc.

C’est pourquoi la correspondance avec l’Ancien Testament, qui évoque un astre nouveau, constitue un impératif rhétorique pour les rédacteurs des Évangiles, imprégnés de culture judaïque tout comme leurs premiers commentateurs. Dans cette perspective, l’allusion à l’étoile chez Matthieu forme une péricope, soit un fragment au sens cohérent, indépendamment du contexte. Y prêter attention permet d’insister sur l’universalité du message messianique. Faire de l’étoile de Bethléem une comète, comme Origène en 218, revient à enlever à l’astrologie toute prétention à avoir prévu la naissance du Messie28. En effet, suivant les conceptions de son temps, le théologien interprète le passage de ce spectaculaire corps céleste comme totalement occasionnel et fortuit. Saint Augustin a exprimé la symbolique du message par des formules fortes : « Voici venir les Mages, ces esclaves de l’astrologie, ces admirateurs des étoiles. Un globe de feu, qu’ils n’ont pas encore vu, projette dans les cieux d’éclatants rayons ; d’un pas rapide, il trace devant eux un chemin enflammé ; ils le suivent et voient bientôt, enfermé dans l’étroite enveloppe d’un maillot, celui dont l’étoile lumineuse annonçait tout à l’heure, du haut des airs, la glorieuse puissance. Jamais torche ardente ne répandit autour d’elle une lueur semblable à celle de cet astre ; jamais l’aurore n’envoya à la terre de rayons plus nombreux et plus doux ; jamais d’une fournaise nouvellement allumée ne s’échappèrent de pareils torrents de flammes : il brillait si vivement, que, à la vue de cette lumière sans précédent, la terre se trouvait saisie d’épouvante. Comment ne pas reconnaître la majesté suprême en celui dont la grandeur se lisait dans l’écrin céleste29 ? »

Anciennement déjà, les astronomes ont cherché à valider l’existence physique de l’astre de Bethléem ainsi qu’à l’identifier en rapportant son apparition dans le ciel à des observations consignées. C’est une manière aussi de vérifier la plausibilité des hypothèses chronologiques. Ainsi, la fameuse comète dite de Halley aurait pu être repérée dans la région où a vécu le Christ déjà en 12 av. J.-C. et certainement en 66 ap. J.-C. à l’époque où les évangélistes ont mis en forme leur récit. Mais des astronomes chinois auraient, de leur côté, repéré une comète visible pendant plus de deux mois en 5 av. J.-C. Que l’apparition d’une comète serve de présage, voilà qui est attesté au moins jusqu’au XVIIIe siècle. Dès l’époque romaine, elles annoncent toutefois plutôt des catastrophes, des décès et des défaites militaires qu’une naissance.

Pour certains, la brillance de l’objet, qui attire l’attention des prêtres astrologues mentionnés par Matthieu, viendrait d’une simple météorite. D’autres ont évoqué une supernova, à savoir l’explosion d’une étoile suivie de sa disparition, ou alors une nova, soit l’augmentation momentanée de l’éclat d’une étoile. Vus de la terre, l’un et l’autre de ces phénomènes donnent l’impression d’un astre nouveau particulièrement lumineux. Très tôt aussi de grands astronomes, tel Kepler au début du XVIIe siècle, ont émis l’hypothèse d’une conjonction de planètes30. Cette interprétation a été reprise systématiquement depuis le début du XIXe siècle et semble aujourd’hui largement admise. Ainsi le théologien Friedrich Münter (1761-1830) a publié en 1827 un livre truffé de références antiques, qui étoffe l’hypothèse d’une conjonction Jupiter-Saturne. Celle-ci était visible dans la constellation des Poissons durant les derniers mois de l’année 747 après la fondation de Rome, soit en 7 av. J.-C.31 Concrètement, vues de la terre, les deux planètes semblaient très proches dans le ciel, comme alignées verticalement – en ascension droite disent les astronomes –, ce qui peut donner l’illusion d’une traînée lumineuse indiquant un point sur le globe terrestre. D’autres astronomes ont évoqué l’existence d’une triple conjonction (Mars, Jupiter, Saturne) au début de l’an 6. L’une des difficultés de ces interprétations semble être que, selon Matthieu, l’étoile s’est arrêtée sur le lieu de la naissance, ce qui est apparemment peu compatible avec le mouvement constant des astres.

Sur ce thème, le livre publié par un astronome américain en 1999 a suscité le débat dans le monde scientifique. L’auteur, Michel Molnar, souligne l’importance considérable du savoir astrologique dans le monde judéo-romain, notamment le fait que les sources anciennes situaient la naissance d’un roi en Judée au moment de l’apparition d’une étoile dans la constellation du Bélier32. Passant en revue les figures astronomiques reproduites sur des monnaies, il découvre, datant du début du Ier siècle, un motif nouveau sur une pièce de bronze : un bélier qui se retourne en direction d’une étoile. Or, cette pièce coïncide avec l’annexion de la Judée par les Romains d’Antioche, le bélier étant le symbole qui désigne les juifs.

Revenant au texte de l’évangéliste Matthieu, l’auteur relève l’imprécision de la mention d’un lever d’une étoile en Orient. Certes, l’évangéliste n’était pas astrologue. Pourtant, les Mages pensaient certainement à un lever héliaque, c’est-à-dire le matin, ce qui peut concorder avec l’hypothèse d’une conjonction de plusieurs planètes dont Jupiter, la planète royale, dans la constellation du Bélier. Molnar est catégorique, un tel événement particulièrement spectaculaire n’a pu se dérouler que le 17 avril de l’an 6 av. J.-C. !

Tandis que les Mages se remettent en route après avoir parlé à Hérode, le texte de l’Évangile précise que « l’astre, qu’ils avaient vu à l’Orient, avançait devant eux jusqu’à ce qu’il vînt s’arrêter au-dessus de l’endroit où était l’enfant » (Mt 2, 9). D’après Molnar, ce mécanisme est tout à fait compatible avec le mouvement d’une planète. L’évangéliste traduit simplement en termes littéraux les considérations complexes des astronomes qui observent un apparent caractère stationnaire de l’astre. En clair, la planète Jupiter devient visible le 17 avril en 6 av. J.-C. Elle semble s’immobiliser le 23 août puis changer de direction le 27 octobre avant de s’arrêter à nouveau le 19 décembre dans la constellation du Bélier. Pour l’astronome américain, une naissance le 17 avril, voire les 20 ou 21 avril, comme le suggérait déjà Clément d’Alexandrie, n’est pas impossible33. Quant à la date réelle de la visite des Mages, il se garde de trancher. Le mystère demeure entier : pourquoi fallait-il donc faire venir au monde le Christ en décembre alors que tout penche pour une nativité au printemps ?






Pourquoi donc le 25 décembre ?

Entre 386 et 397, à Antioche, Jean Chrysostome (344/349-407), prédicateur de renom, plus tard archevêque de Constantinople, a justifié le choix du 25 décembre par une série de sermons. Reflet de la polémique qui traverse son Église à propos de la date de la Nativité, son raisonnement s’appuie sur des considérations quelque peu similaires à celles des auteurs contemporains tout en tirant des conclusions différentes.

Jean Chrysostome, nous l’avons déjà souligné, use d’un argument d’autorité en mentionnant le recensement de Quirinius cité par Luc et en expliquant que la célébration de Noël le 25 décembre est une tradition venue de Rome. « Il est clair que Jésus-Christ est né lors du premier dénombrement. Or, si l’on veut connaître avec exactitude l’époque de ce dénombrement, on peut consulter les anciens registres déposés dans les archives de Rome. Eh ! que nous fait, dira-t-on, cette circonstance, à nous qui ne sommes pas à Rome ? Écoutez, je vous prie, et ne refusez pas de me croire, puisque nous avons reçu la fête de ceux qui sont parfaitement instruits du fait dont je parle, et qui habitent la ville de Rome. Oui, ce sont les habitants eux-mêmes qui, célébrant la fête depuis longtemps et d’après une longue tradition, nous ont transmis cette connaissance34. » Suivant Jean Chrysostome, l’important est que ce recensement oblige Jésus à naître à Bethléem selon les Écritures. Par ailleurs, l’auteur brode à partir des détails que fournit saint Luc à propos de Zacharie, père de Jean-Baptiste, qualifié de « grand » prêtre, une précision non mentionnée dans son Évangile. Il se serait trouvé précisément dans le Saint des saints au Temple le jour du Grand Pardon (Kippour), seul moment rappelle Jean Chrysostome où le grand prêtre est autorisé à y entrer. Cette extrapolation ne paraît guère soutenable35. Et pourtant, elle sert à ancrer le raisonnement chronologique. La fête de Yom Kippour tombe le 10e jour de tishri dans le calendrier hébraïque (ce qui pouvait correspondre à la fin du mois de septembre). C’est après cette fête qu’Élisabeth aurait conçu Jean. Fort de sa démonstration, le père de l’Église grecque poursuit sa démonstration en ces termes : « Si donc Élisabeth a conçu après le mois de septembre, comme nous l’avons prouvé, depuis ce mois il faut en compter six, depuis octobre jusqu’à mars. C’est après ce sixième mois que nous avons l’époque de la conception de Marie. En comptant de là neuf mois, nous arriverons au mois présent. Le premier mois de la conception de Notre-Seigneur est donc avril ; après lequel viennent les huit autres mois, depuis mai jusqu’à décembre : ce dernier mois est celui où nous sommes maintenant, et où nous célébrons la fête de la Nativité36. » En réalité, on sent que Chrysostome essaie de trouver une justification au 25 décembre, tradition venue de l’Église de Rome, opposée au 6 janvier de l’Église d’Orient. C’est même la première mention de l’existence de deux fêtes distinctes au contenu très proche, confirmant l’introduction récente de ces deux célébrations. En tous les cas, elles n’existaient pas avant le concile de Nicée qui, dans le cas contraire, n’aurait pas manqué de chercher à unifier les pratiques.

En provenance d’Antioche ou de Palestine, un autre document aurait été composé avant le milieu du IVe siècle37. Intitulé De solstitiis et aequinoctiis conceptionis et nativitatis domini nostri Iesu Christi et Iohannis Baptistae, ce traité développe une argumentation fondée sur des citations de l’Évangile de saint Jean qui rapporte les ultimes propos de Jean le Baptiste : « Il faut que lui grandisse et que moi je décroisse » (Jn 3, 30), complétés par cette phrase de la première épître de Jean : « Puisque les ténèbres s’en vont et que la véritable lumière brille déjà » (1 Jn 2, 8). En clair, ces passages signifieraient que Jean a été conçu à l’équinoxe d’automne (quand les jours deviennent plus courts que les nuits) et Jésus, identifié à la lumière, à l’équinoxe de printemps quand va débuter la croissance du jour par rapport à la nuit. Jésus est donc conçu au moment de la pâque juive et meurt forcément le même jour.

Nous nous trouvons manifestement face à une tentative de justifier a posteriori une tradition liturgique avec le souci de fournir aux fidèles des repères durant l’année. C’est pourquoi aussi, au moment de l’introduction de la fête, on s’est efforcé de trouver des arguments dans la Bible. Au livre de l’Exode sont expressément mentionnées trois fêtes : Pâques, la fête de la Moisson et la fête de la Récolte (Ex 23, 14 et 34, 18-23). Le De solstitiis enchaîne en y insinuant une quatrième, ce qui permet d’avoir une fête pour chaque saison. La nouvelle tombe naturellement en hiver et devient celle de la naissance de Jésus. L’auteur manifeste cependant une très mauvaise compréhension du texte biblique et veut absolument caler les fêtes juives avec le soleil alors que ce calendrier est lunaire et exclut cette coïncidence. De plus, le traité n’explique pas pourquoi Jésus devrait être conçu à Pâques pour naître en décembre. C’est un présupposé qui ne paraît aucunement fondé sur une supputation de comput mais se calque sur l’évidence de la symétrie des solstices et équinoxes. Jean le Baptiste naît au solstice d’été et Jésus au solstice d’hiver.

Reste l’impression d’une sorte d’acrobatie intellectuelle pour ramener la Nativité au 25 décembre et discréditer la thèse d’une naissance au printemps. Sous le couvert apparent de savants calculs astronomiques, on introduit subrepticement au IVe siècle des nouveautés parfois curieuses. Notamment le fait d’abandonner la symétrie, chère aux patriarches, du nombre entier d’années de vie. Ainsi le décès de Jésus ne correspond plus au jour de sa venue au monde mais à celui de sa conception. En effet, pour le faire naître en décembre, il a fallu admettre qu’il avait été conçu en mars, mois où figurera plus tard, dès le VIIe siècle, la fête de l’Annonciation (le 25 mars), soit le premier moment de l’Incarnation. Il n’y a guère d’explication à ce changement. Pourtant très attentives à la tradition judaïque des années pleines, les sources des IIIe et IVe siècles ne disent rien sur cette substitution de la conception à la naissance qui assure la symétrie avec Pâques. Ceci laisse à penser que c’est bien la fixation de Noël au 25 décembre qui entraîne ensuite un réajustement pour conserver au Christ le statut exceptionnel d’avoir bénéficié d’un nombre d’années complètes de vie38. De toute façon, la tradition de la Passion au 25 mars était bien ancrée avant qu’on ne pense à une fête de la Nativité. Tertullien la mentionne dans un texte écrit vers 207. C’est ce qui poussait Louis Duchesne, déjà à la fin du XIXe siècle, à privilégier l’hypothèse selon laquelle « on est arrivé à la date de la naissance du Christ en partant de celle que l’on croyait être celle de sa mort39 ». Ce sont bien ces considérations astronomico-symboliques qui lui paraissent les plus vraisemblables.


L’explication classique : la contre-fête

Il semble d’ores et déjà évident que ni la date du 25 décembre pas plus que celle du 6 janvier ne peuvent être attestées formellement par des sources. Elles proviennent donc d’un choix que l’on peut qualifier de stratégique ou politique qui dut intervenir durant les années 330-350.

Les enjeux apologétiques sont alors d’une importance primordiale. Au milieu du IIe siècle déjà, le Protévangile de Jacques s’opposait sur le même thème aux docétisants adeptes d’une naissance quasi virtuelle de Jésus40. En même temps, contre les accusations juives qui font de Marie « une fiancée adultère enceinte des œuvres d’un soldat romain », ce texte insiste sur la virginité de la mère de Jésus. Il utilise aussi comme indice le recensement mentionné par Luc tout en le limitant à une assise régionale, afin de démontrer que Jésus s’est réellement incarné dans l’espace et le temps, même si celui-ci n’est pas vraiment né comme n’importe quel être humain, puisque engendré par une vierge grâce à l’action de l’Esprit de Dieu41. Plus tard, c’est tout le IVe siècle qui est marqué par la querelle de l’arianisme. Le concile de Nicée de 325 a pourtant tranché pour affirmer la consubstantialité du Fils au Père et condamner Arius et sa propension à minimiser la part divine de Jésus. Il n’est pas exclu que les partisans du théologien dissident aient vu dans l’instauration d’une célébration de Noël une opportunité en faveur de leur doctrine, mais leurs opposants auraient pu également y trouver leur compte. En effet, certains liturgistes ont considéré que Noël était l’aboutissement de la christologie du concile de Nicée et que son adoption rapide était justement à mettre en lien avec le rejet de l’arianisme42. C’est ce qui explique des affirmations sans cesse reprises qui attribuent au pape Libère, grand défenseur des thèses de Nicée, d’avoir en 354 placé la fête au 25 décembre, ou encore au concile de Constantinople en 381, sous l’impulsion de l’empereur Théodose, d’avoir officialisé le jour de Noël43. Certes, Libère a pour la première fois prêché sur la Nativité un 25 décembre de l’an 354. Quant à Théodose, il est vraisemblable qu’il ait cherché à imposer les usages de l’Église romaine pour unifier les pratiques et consacrer la séparation d’une célébration de la naissance et du baptême. Dans le même ordre d’idées, la diffusion d’une fête de l’Épiphanie en Orient le 6 janvier viendrait en réaction à la position des gnostiques basilidiens (les disciples de Basilide) qui plaçaient au début janvier (le 10 ou le 6 selon les groupes) le baptême de Jésus, en le célébrant comme le moment initial de la manifestation de sa divinité44.

Les finalités apologétiques sont cependant occultées par l’hypothèse solaire. La plupart des auteurs ont répété qu’en 336, à la fin du règne de l’empereur Constantin, la fête de Noël aurait été fixée au 25 décembre pour s’opposer au culte païen du soleil. De nombreux arguments ont pu être avancés dans le sens de l’acculturation d’une fête païenne. Le philologue allemand Hermann Usener (1834-1905) en est le principal propagateur et ses affirmations sont reprises par la plupart des chercheurs qui, depuis la fin du XIXe siècle, ont tenté d’élucider le mystère des origines de Noël. Selon cet auteur, les Pères de l’Église auraient choisi ce jour pour éviter que les chrétiens prennent part à la célébration du retour du soleil45.

Dès la fin du XIXe siècle, l’anthropologue écossais James Frazer le redit expressément à propos du cycle des Douze Jours, soit la période qui court du 25 décembre au 6 janvier : « Nous avons le droit, en toute sécurité, de rejeter la théorie de leur origine chrétienne, et de reconnaître dans les Douze Jours, avec maintes autorités sérieuses, les vestiges d’une fête purement païenne, qu’on célébrait probablement bien avant la fondation du christianisme. En vérité, et selon toute probabilité, l’hypothèse de l’origine chrétienne des Douze Jours renverse exactement l’ordre historique des faits46. » Noël ne serait que la continuation d’une ancienne fête du soleil et la date adoptée aurait eu pour objectif de « neutraliser » les fêtes païennes47. Pour Frazer, « l’Église a fixé, de façon tout arbitraire, les grandes fêtes chrétiennes, de manière à les faire coïncider avec les grandes fêtes païennes48 ». Dans son manuel, édité dès la fin des années 1930, Van Gennep a, quant à lui, toujours rejeté la thèse solsticiale en considérant comme autant de « bêtises » (sic !) le fait d’expliquer le cycle de Noël par la crainte de ne pas voir reparaître le soleil et la fête par la joie de la reprise de son cycle ascendant49. Il argumente en rappelant le décalage entre le solstice astronomique et la date de la Nativité, ce qui, nous l’avons rappelé, est la conséquence d’un déplacement calendaire, facteur apparemment ignoré de Van Gennep. Néanmoins, découpler Noël du solstice est une intuition qui en renforce l’originalité.

En 1932, dom Bernard Botte reprend quant à lui la thèse de la contre-fête et de la concurrence aux célébrations païennes, tout en la nuançant dans des textes postérieurs : ce n’est plus la simple christianisation d’une fête païenne mais le point de départ d’une démarche d’équilibrage de l’année liturgique50. Plus catégorique, le spécialiste des sources latines qu’est François Heim va jusqu’à affirmer péremptoirement dans un article de 1999 : « Que la date de Noël ait été fixée au 25 décembre pour opposer les festivités chrétiennes aux festivités païennes semble aujourd’hui être admis par tout le monde51 » ! Or, dans un livre publié l’année suivante, Joseph Ratzinger (le futur pape Benoît XVI) dit exactement le contraire : « On a parfois avancé que la date du 25 décembre aurait été établie à Rome par opposition au mythe de Mithra, ou comme une réponse chrétienne au culte du Sol invictus, promu au IIIe siècle par des empereurs romains désireux d’instaurer une nouvelle religion impériale. Ces vieilles théories ne tiennent plus aujourd’hui. Comme la date de Pâques, la date de Noël fut fixée au 25 décembre pour des raisons à la fois historiques et cosmiques52. » Voilà que la thèse dite de l’histoire des religions se prête à des controverses qui méritent l’attention.




Les cultes solaires

Il semble que l’origine de l’association entre une fête solsticiale et l’établissement de Noël remonte à une glose de Denys Bar-Salibi, mort en 1171, qui dit expressément : « Le Seigneur est né au mois de janvier, au jour où nous célébrons l’Épiphanie ; car les Anciens fêtaient la Nativité et l’Épiphanie le même jour, parce qu’il est né et a été baptisé le même jour. […] La raison pour laquelle les Pères ont transféré ladite solennité du 6 janvier au 25 décembre est, dit-on, la suivante : c’était la coutume des païens de célébrer ce même jour du 25 décembre la fête de la naissance du soleil53. » En réaction au succès des célébrations païennes, l’Église de Rome aurait décidé, selon Denys Bar-Salibi, de célébrer « la fête de la vraie naissance ». En partant de cette remarque de l’évêque syriaque du XIIe siècle, il est utile d’observer que les deux dates ont fait l’objet de rapprochements avec des cultes anciens.

C’est ainsi que le 6 janvier a été mis en relation avec le culte du dieu égyptien Aion, une personnification du temps présentée comme transcendance et éternité, qui s’oppose à Chronos, le temps incarné et divisible, le temps de l’expérience humaine. Aion est associé au soleil et naît au solstice sous la forme d’un enfant engendré d’une vierge, Koré. À Alexandrie, ville placée sous le patronage de ce dieu qui en est le fondateur mythique, se déroulait une procession où était exhibée une statue en bois d’un enfant. Par son incarnation, Aion se fait une sorte d’intermédiaire entre le monde des dieux et le monde des hommes. Les célébrations commencent le soir du 5 janvier avec des rituels autour du Nil dont l’eau se changerait en vin, allusion symbolique à l’altération de la couleur du fleuve quand surgit la crue qui vient féconder le sol. Elles se poursuivent durant la nuit avec une veillée aux flambeaux. Selon certains auteurs, il s’agirait aussi d’une fête de Dionysos ou alors d’Osiris. De cette dernière, Plutarque (46-125 ap. J.-C.) a donné une ample description. « Quelques-uns, en effet, écrit le philosophe, disent ouvertement qu’Osiris est le Soleil, appelé Sirius par les Grecs. » Il ajoute : « Dans leurs hymnes sacrées en l’honneur d’Osiris, les Égyptiens invoquent “Celui qui est caché dans les bras du soleil”. » Et de signaler les célébrations du solstice d’hiver où une procession accomplit « sept fois le tour du temple », sept évolutions par allusion à la course du soleil qui « n’arrive du solstice d’hiver au solstice d’été que dans le septième mois54 ».Toutefois, les hypothèses qui associent l’Épiphanie à une fête solaire ont été relativisées par des chercheurs récents qui privilégient le rapport symbolique de l’eau55. Il n’y aura d’ailleurs plus de traces solaires dans la version occidentale du 6 janvier réduite à l’adoration des Mages.

Pour les chrétiens d’Égypte au IVe siècle, l’Épiphanie est le jour de la naissance de Jésus auquel est associé le souvenir du miracle de Cana par lequel il a changé l’eau en vin. On peut y voir une transposition des attentes anxieuses de modification de la couleur des eaux du Nil qui annonce la crue. La célébration du 6 janvier comporte explicitement une bénédiction de l’eau. Cependant, l’une des difficultés majeures est que les crues commencent normalement en juillet. Mais, sachant que le calendrier solaire égyptien avance d’un jour tous les quatre ans, il est certain que, sur une durée plurimillénaire, les célébrations religieuses se sont trouvées de plus en plus découplées du cycle réel des saisons56. Il faut y ajouter le décalage qu’entraîne le report du calendrier égyptien sur le calendrier julien. Le 6 janvier est indiqué comme le jour du solstice, corrigé au 25 décembre chez les Romains57. Cela fonctionne à condition d’admettre l’hypothèse d’un décalque d’une fête païenne. Mais pourquoi aurait-on conservé les deux célébrations ? Selon Hans Förster, le dédoublement des fêtes viendrait de la difficulté à éradiquer complètement un culte fondé sur la célébration du pouvoir de la Nature (en l’occurrence, la crue salutaire perçue comme un don divin) alors que le christianisme se serait inéluctablement élevé contre une sacralisation de la Nature autour d’une divinité anthropomorphe. Mais ne sont-elles pas innombrables les fêtes locales centrées sur des phénomènes naturels qui auraient pu donner lieu à une reprise sous une forme christianisée58 ? L’étonnement reste donc de mise surtout si l’on songe à l’expansion rapide de la célébration du 6 janvier dans tout le monde romanisé, y compris les régions pour lesquelles le Nil ne signifie rien.

Souvent sollicité aussi, le journal de voyage d’Égérie, une femme pèlerine du IVe siècle qui a laissé un récit de son périple en Terre sainte en 380, documente les célébrations de l’Épiphanie. On lit dans ses notes : « Depuis l’heure où tous reviennent de nuit à Jérusalem avec l’évêque, les moines de ce lieu, tant qu’ils sont, veillent jusqu’à l’aube dans l’église de Bethléem en disant des hymnes et des antiennes ; quant à l’évêque, il doit célébrer ces jours de fête à Jérusalem. À cause des solennelles festivités de ce jour, des foules innombrables se rassemblent de partout à Jérusalem, non seulement des moines, mais aussi des laïcs, laïques, hommes et femmes. » À partir de cette narration fragmentaire, les commentateurs ont extrapolé en faisant débuter la cérémonie le 5 janvier avec un office du soir, probablement à la grotte de la Nativité, suivi d’une vigile nocturne avant le retour à Jérusalem. La fête se prolongeait ensuite pendant huit jours (une octave). Apparemment donc, la célébration ne comportait ni processions au Jourdain ni commémoration du baptême du Christ. Ce déplacement de signification interviendrait plus tard lorsque l’Église hiérosolymitaine aura adopté le rituel romain du 25 décembre59.

Plus récemment, l’expansion aux IIe-IIIe siècles du culte de Mithra, une divinité indo-européenne honorée en Perse, a retenu l’attention des historiens des religions. Vénérant une divinité de la lumière, plus tard assimilée au soleil, le mithraïsme est pratiqué en petits groupes d’adeptes, initiés aux mystères dans des grottes puis des sanctuaires spécifiques (mythraeum) où se célèbre un repas rituel durant lequel on consomme du pain et du vin.

À Rome, le culte du soleil a été introduit en 218 par Héliogabale, empereur de 218 à 222 et grand prêtre solaire en Syrie. Il fait adopter à Rome le bétyle, pierre sacrée transportée sur un quadrige, symbole de l’astre. Les célébrations ont lieu en juillet lorsque la chaleur est à sa plus grande intensité60. C’est cependant plus tard, sous l’empereur Aurélien (270-275), que la religion solaire connaîtrait son apogée61. En 274, cet empereur a fait édifier sur le Campus Agrippae un temple colossal. Parallèlement se développe une théologie solaire d’inspiration néoplatonicienne62. Ce nouveau courant religieux est caractérisé par un fort syncrétisme entre le culte de Mithra et celui du soleil, dieu protecteur de l’Empire et de l’empereur. Sol est un symbole de l’Orient vaincu par Rome et joue donc un rôle d’intégration à travers tous les territoires romanisés63. Identifié au soleil, l’empereur Aurélien fixerait ainsi la date de la naissance de l’astre au 25 décembre, jour dit de bruma, mot par lequel les Romains désignent le solstice, à partir duquel la lumière diurne devrait recommencer à croître et où est désormais célébré le Sol invictus ou le Dies natalis solis invicti (le jour de naissance du soleil invaincu). Plus tard, celui qui deviendra le premier empereur chrétien, Constantin – au pouvoir de 306 à 337 – en fut également adepte, renouant ainsi avec la tradition de son prédécesseur. Il a sans doute favorisé la continuité syncrétique du christianisme avec les autres religions64. C’est lui qui, en 321, consacre le jour que nous appelons « dimanche » (dies dominica ou jour du Seigneur) au soleil, étymologie qui subsiste dans le nom allemand Sonntag. Ce culte va perdurer jusqu’en 394.






Déconstruire un mythe

À Rome, les célébrations nouvelles du soleil sont encadrées par deux grandes périodes festives, les Saturnales et les fêtes des calendes de janvier. Organisées du 17 au 23 décembre, les premières célèbrent le retour provisoire du dieu Saturne, détrôné par Jupiter son fils. Durant cette période qui se veut évocation d’un âge d’or passé, les activités usuelles sont suspendues. Se succèdent alors différents rituels (un banquet et des manifestations nocturnes) dans une atmosphère de liesse où l’ordre social est temporairement cul par-dessus tête. C’est un temps d’inversion des normes habituelles, dont on a surtout retenu la désignation d’un roi de déraison qui préside au libertinage, à la ripaille et aux excès de boisson65. Vient ensuite la célébration des calendes, soit les premiers jours du mois. Celles de janvier sont d’autant plus importantes que, depuis 153 av. J.-C., elles marquent l’entrée en charge des consuls. Plus tard sous Jules César advint la réforme du calendrier, décidée en 46 et appliquée dès 45 av. J.-C., qui arrête le début de l’année civile au 1er janvier. Les calendes de janvier marquent donc aussi le passage à l’an nouveau. Le nom même de ce mois est à mettre en relation avec Janus, le dieu des commencements. Outre son caractère très officiel, ce moment de transition autorise l’inversion des rôles sociaux et les joyeuses mascarades. Bruyantes et débridées, les réjouissances s’inscrivent dans une perception cyclique du temps avec l’espoir que le retour prochain de la fécondité vienne supplanter la latence végétative hivernale. Tel est le sens des accessoires utilisés notamment la nuit du 31 décembre avec des motifs végétaux et des lumières. S’y ajoutent beuveries et abus de nourriture. Les Romains avaient aussi l’habitude d’échanger des cadeaux en signe d’heureux présages (les étrennes). Spécifiques des calendes de janvier, ils ont une valeur religieuse en même temps qu’une « fonction sociale, puisqu’il s’agit précisément d’un échange, le commercium strenarum, d’une circulation de dons66 ». D’où, très tôt, des critiques qui visent les pratiques du clientélisme, dans la mesure où ces présents deviennent une obligation sociale. Le dépendant offre à son patron en espérant obtenir de celui-ci un cadeau plus important. Quant aux dons entre puissants, ils servent à flatter l’ego des uns et des autres.

Comment individualiser et promouvoir une fête du soleil entre ces deux ensembles de célébrations bien ancrées dans la tradition romaine ? La thèse de la popularité du Sol Invictus le 25 décembre et de sa place dans le système des fêtes calendaires a été récemment remise en question par plusieurs études. L’un des premiers à mettre en doute son importance est un spécialiste de la religion romaine, Steven Hijmans, qui souligne le peu de sources disponibles concernant la fête romaine du 25 décembre. Elle figure seulement dans le Chronographe de 354, la même source qui mentionne une date pour la Nativité ! Il se déroule effectivement ce jour-là une course de chars en l’honneur du soleil67. Selon lui, il est cependant difficile d’affirmer que de telles festivités ont été introduites par l’empereur Aurélien. Non qu’il n’ait pas édifié le temple du Campus Agrippae « mais il n’y a aucune preuve d’un lien entre ce fait et le 25 décembre68 ». Il considère comme peu vraisemblable que les Romains aient intégré une tradition orientale et, partant, il serait irréaliste de penser que le soleil se soit imposé comme la divinité suprême dans une Rome polythéiste. S. Hijmans va jusqu’à écrire : « L’idée que les adeptes de Mithra célèbrent le 25 décembre d’une façon ou d’une autre est une invention moderne qui ne repose sur aucune certitude. » Le soleil reste un motif commun sur les monnaies romaines sans qu’il y ait une relation avec un culte nouveau ni même avec une quelconque divinité. Épithète semi-divine, le qualificatif d’invictus, usuel déjà avant l’ère chrétienne, n’est pas forcément lié au soleil69. Par ailleurs, les représentations solaires ne sont que de simples symboles cosmiques ou des emblèmes de l’éternité. Cela n’empêche pas, explique encore Hijmans, que de nombreuses solennités solaires sont attestées dans le calendrier romain, notamment les 8, 9 et 28 août ainsi que le 11 décembre. Aurélien lui-même aurait introduit des célébrations en l’honneur du soleil entre le 19 et le 22 octobre. Elles comportent des jeux solaires avec une course de 36 chars alors que la norme romaine est plutôt de 24 chars. Ce sont donc ces dates qui constituent l’apogée annuel de ce culte. Aucune d’entre elles n’est connectée avec le solstice ou l’équinoxe, alors que les repères astronomiques comptent beaucoup pour les Romains. C’est pourquoi Hijmans, inversant la thèse habituelle, va jusqu’à avancer que la course de chars du 25 décembre a pu être instituée en réaction à la nouvelle fête chrétienne de la naissance du Christ !

Cette relecture s’accompagne du refus d’assimiler l’institution de la célébration de Noël à une attitude défensive des Pères de l’Église et insiste au contraire sur le dynamisme de la « théologie solaire » dans le christianisme primitif70. En effet, indépendamment de son emploi par les Romains, la symbolique solaire est très présente dans la Bible, notamment dans les Psaumes (par exemple Ps 19, 5-7), ou encore sous l’appellation de « sol justitiae » dans un verset du prophète Malachie : « Mais pour vous qui craignez mon nom, se lèvera le soleil de la justice. Et la guérison sera sous ses ailes ; vous sortirez, et vous sauterez comme les veaux d’une étable » (Ma 3, 20). Lors de la circoncision de son fils, Zacharie prophétise « l’astre levant venu d’en haut » (Lc 1, 78). Les expressions de « sol justitiae » « sol salutis » et de « verus sol » font partie du vocabulaire chrétien au début du IIIe siècle et sont appliquées à la personne du Christ. Ces métaphores trouveront leur aboutissement dans les sermons de saint Augustin au IVe siècle : « La vérité est descendue du ciel pour se lever du sein de la terre » ou encore : « En effet, le jour de sa naissance est le symbole mystérieux de la lumière qu’il vient répandre » ; « Le grand jour, le jour éternel est venu en ce jour si bref dans le temps71. »

Avec de telles prémices, il devient vraisemblable d’interpréter différemment de nombreux textes anciens utilisés habituellement pour conforter la thèse de l’inculturation. Ainsi, le célèbre discours de l’empereur Julien (331-363) dit l’Apostat. De culture chrétienne, Julien est devenu le champion de l’opposition au christianisme. Dans son plaidoyer, composé à Antioche en décembre 362, il cherche à donner une profondeur historique à ce qu’il considère comme des pratiques récentes : « Tandis que tous les autres peuples, à peu près, comptent les mois d’après la Lune, nous seuls, avec les Égyptiens, mesurons les jours de chaque année sur les mouvements du Soleil. J’ajouterai à ceci que nous rendons un culte particulier à Mithra et que nous célébrons tous les quatre ans des jeux en l’honneur du Soleil72 […]. » Et un peu plus loin, ce dévot du soleil précise : « Désormais, avant le renouvellement de l’année et immédiatement après le dernier mois consacré à Saturne, nous solenniserons par des jeux magnifiques consacrés au Soleil, la fête du Soleil Invincible. Ces jeux achevés, il n’est plus permis de célébrer les spectacles tristes, mais nécessaires, qu’offre le dernier mois. Mais aussitôt après les Saturnales viennent les fêtes anniversaires du Soleil. » La fête quadriennale mentionnée par Julien est sans doute la célébration des 19-22 octobre73. Quant à la célébration du Soleil Invincible, que la plupart des auteurs ont identifiée comme étant la course du 25 décembre, il n’est pas infondé d’y voir une institution récente. Selon l’historien de l’Église Martin Wallraff, l’empereur Julien aurait très bien pu avoir l’intention de contrer le Noël chrétien à Antioche et, dans la foulée, d’introduire la célébration solaire à Constantinople. Inversement, la diffusion tardive du 25 décembre à Alexandrie ou Jérusalem pourrait s’expliquer par le peu de succès de la célébration du Sol Invictus dans ces régions. Cet auteur plaide donc pour l’hypothèse d’interactions entre les deux fêtes74.

De même, les sermons de Léon le Grand, pape de 440 à 461, doivent être réévalués et ne peuvent plus simplement illustrer une opposition aux fêtes païennes du soleil. De ses très nombreuses prédications, on retient essentiellement deux passages. Le premier, tiré du sixième sermon, capitalise sur la symbolique solaire et cosmique, très courante dans la rhétorique ecclésiale au moment de Noël : « Mais cette naissance, qui doit être adorée au ciel et sur la terre, aucun jour plus que celui-ci ne nous l’enseigne et ne frappe directement nos sens de l’éclat de cet admirable mystère, du fait qu’une lumière nouvelle brille dans les éléments eux-mêmes75. » Le second, le plus connu, extrait du septième sermon, fait allusion à des coutumes païennes : « Lorsque le soleil se lève aux premières lueurs du jour, certains sont assez insensés pour l’adorer du sommet de lieux plus élevés ; il est même des chrétiens qui estiment agir religieusement en suivant cette pratique, tellement que, avant d’entrer dans la basilique du bienheureux apôtre Pierre, dédiée au seul Dieu vivant et vrai, et après avoir gravi les marches par lesquelles on accède au parvis supérieur, ils se retournent vers le soleil levant, et, courbant la tête, s’inclinent en l’honneur du disque radieux76. » Or, même si ce passage figure dans un sermon de Noël, il n’est fait aucune allusion à une vénération particulière du 25 décembre. En réalité, il semble plus logique d’admettre que le pape Léon s’attaque à une pratique courante, pas du tout spécifique du jour de Noël, qui consiste à saluer les astres et à se tourner vers le soleil levant pour la prière77. Rappelons que, généralement, les bâtiments des églises sont orientés vers l’Est, soit la direction d’où, selon la tradition, devrait revenir le Christ à la fin des temps. Dès lors, le retournement mentionné provient du fait que, pour la basilique de Rome, contrairement aux autres édifices, c’est la façade d’entrée qui s’ouvre au soleil levant.

Au tournant des IVe et Ve siècles, saint Maxime de Turin est lui aussi confronté à la popularité des fêtes qui encadrent Noël. Dans l’une de ses homélies, il constate la difficulté pour les chrétiens de célébrer la naissance du Seigneur entre deux célébrations païennes, le Christ étant né pour faire briller la vraie lumière dans les ténèbres de la superstition et des solennités sacrilèges78. Il vaut la peine de le citer : « Par un effet de la Providence, la naissance du Christ Notre-Seigneur s’est accomplie en plein milieu des fêtes païennes : la véritable lumière se met à briller dans les ténèbres de la superstition et de l’erreur. » Et de préciser : « Quel sage, comprenant le mystère sacré de la naissance du Seigneur, ne condamnerait pas les beuveries des Saturnales, ne rejetterait pas le libertinage des calendes, voulant avoir affaire avec le Christ et non avec le monde ? » Maxime de Turin ne fait donc aucune allusion à une fête concurrente le 25 décembre mais s’attaque plutôt aux dérives bruyantes qui perturbent le recueillement des célébrations chrétiennes de Noël et de l’Épiphanie. L’évêque de Turin constate en effet : « Nombre de personnes, à la remorque de la coutume, célèbrent une vieille superstition frivole, le jour des calendes de janvier, comme une très grande festivité ; elles recherchent une turbulence, qui engendre une tristesse plus grande. Elles se livrent à un tel libertinage de beuveries et de ripailles, que l’homme qui a passé toute l’année dans la continence et la tempérance se retrouve, ce jour, ivre et dégradé79. » L’impression reste que, pour les chrétiens, les deux fêtes (le 25 décembre et le 6 janvier) s’ajoutent aux traditionnelles célébrations des Saturnales et des calendes. Au lieu de rompre avec les pratiques anciennes, la tentation est donc forte d’allonger la durée festive en lui consacrant près de quinze jours80. C’est contre cette extension de la durée des réjouissances et leurs excès que ne cessent de se mobiliser les prédicateurs qui voudraient notamment instaurer une période de jeûne au moment du changement d’année. Ainsi saint Augustin s’attaque directement aux calendes et jamais à une éventuelle célébration païenne du 25 décembre. Les seules allusions qu’il fait au culte du soleil concernent les célébrations du solstice d’été, où les chrétiens honorent la naissance de saint Jean le Baptiste, suivant un parallélisme calculé avec le Christ. Jean-Baptiste a été conçu à l’équinoxe d’automne et naît six mois avant Jésus au solstice d’été. Dans sa ville d’Hippone, où il exerce la charge d’évêque de 395 à 430, Augustin se plaint des puanteurs de la fumée des feux allumés à cette occasion81. En revanche, il s’émeut de la « falsa festivitas » des calendes de janvier. Vers 440, également, Pierre Chrysologue, évêque de Ravenne, s’en prend aux turpitudes des calendes mais pas à l’adoration du soleil82. Si réponse aux excès il doit y avoir, celle-ci ne tient aucunement à instaurer une contre-fête mais, tout au contraire, suggère de nouvelles pratiques de mortification ou du moins une modération générale.

Il est donc possible de conclure que le choix du 25 décembre au IVe siècle ne répond pas à la préoccupation de neutraliser une fête païenne mais plutôt à un souci de profiter du symbolisme cosmique et de l’évidence du solstice pour tous les fidèles. Le solstice devient le jour où naît le « vrai » soleil de justice identifié au Christ. Cette inscription cosmique des épisodes de la vie du Christ se retrouve d’ailleurs dans la datation de Pâques, proche de l’équinoxe. Les Pères de l’Église auraient donc choisi le 25 décembre justement parce que cette date, pourtant riche de significations cosmiques, ne coïncidait pas avec une grande fête païenne. Faut-il aller jusqu’à considérer qu’une célébration générale du jour du solstice d’hiver dans l’ancienne Rome est un mythe de la recherche historique ? C’est un pas qu’a franchi Hans Förster, papyrologue et coptologue qui s’appuie sur une très bonne connaissance des sources chrétiennes des IIIe et IVe siècles83. Il ajoute que, si Noël était un simple substitut de solennité païenne, on n’aurait certainement pas attendu les puritains anglais du XVIIe siècle pour en proposer la suppression. Au contraire, la spécificité du 25 décembre est précisément de se démarquer des grandes fêtes païennes qui encadrent la date et de réfuter un quelconque syncrétisme. En tous les cas, le rapprochement n’est jamais exprimé directement par les textes de l’Antiquité tardive. En l’absence de sources, les chercheurs modernes auraient été tentés de trouver des cohérences et des coïncidences ou, plus concrètement, de transposer sur le calendrier liturgique les observations archéologiques faites à propos des lieux de culte. Les chrétiens ont certes réhabilité les sanctuaires antiques et les ont aménagés en églises mais n’ont apparemment pas procédé systématiquement de la même manière pour les jours festifs.




Rythmes : du jour au cycle

La fête de Noël s’est donc imposée à la chrétienté au cours du IVe siècle : « Avant 311 en Afrique ? en 336 à Rome ? entre 325 et 362-363 en Occident ? », s’interroge Régis Bertrand, l’un des meilleurs connaisseurs de ces questions84. Dès l’origine, les célébrations se sont concentrées sur le jour lui-même et sa vigile, soit les 24 et 25 décembre en Occident (dont les 5 et 6 janvier sont le pendant en Orient)85. Les folkloristes contemporains, qui, comme nous le verrons, joueront un rôle majeur dans la diffusion des rituels, n’ont pas manqué, à l’instar de Van Gennep, de signaler que ces deux jours n’étaient que « l’un des points culminants d’un ensemble cérémoniel populaire complexe », soit un véritable cycle86. Pour l’historien, le problème est de trancher entre les éléments proprement liturgiques des origines et l’agrégat progressif d’autres composantes, considérées au XIXe siècle comme des traditions populaires.

Les sources anciennes laissent entendre que les célébrations de la Nativité se poursuivaient par une octave, soit une durée de huit jours avec une liturgie mémorielle spécifique87. Il s’agit vraisemblablement d’un emprunt aux pratiques juives mentionnées dans le Lévitique (Lv 23, 36) ou de la transposition dans la liturgie de l’information tirée de l’Évangile de Luc. Celui-ci précise que huit jours après la naissance vient le moment de la circoncision lorsque le nouveau-né a reçu le nom de Jésus (Lc 2, 21). Cet événement est célébré le 1er janvier, ce qui donne une tonalité chrétienne à ce que nous appelons le Jour de l’An. Dans le monde christianisé, il est admis comme inaugurant l’année depuis le VIe siècle, quoique institutionnalisé en France sous Charles IX en 1564 seulement et généralisé par le calendrier grégorien en 158288.

Commencé avec la nuit de la naissance, le temps festif s’achève logiquement avec la visite des Mages. Dès le VIe siècle, on parle d’un cycle de Douze Jours ou de Douze Nuits (du 25 décembre au 6 janvier), scandé au Moyen Âge par deux fêtes intermédiaires, celle des Saints-Innocents le 28 décembre et celle de la Circoncision le 1er janvier. Concernant l’origine de ces douze jours subsiste une ambiguïté semblable à celle que nous avons relevée pour la fixation du 25 décembre. Les folkloristes y ont vu des justifications « antérieures aux computs calendaires julien et grégorien89 », à savoir l’incertitude que provoque le décalage entre l’année lunaire et l’année solaire. La première compte 354 jours alors que la seconde retient 365 jours et un quart. Les douze jours de différence revêtiraient dès lors un caractère magique90. Chacun d’eux résumerait par exemple à lui seul le sort de l’un des mois de l’année à venir : « Les douze jours qui vont de Noël aux Rois donnent le temps des douze mois », dit le dicton91. D’un côté, la prévalence de ce que Jules Gritti, chroniqueur à La Croix, appelait la « religion des quatre saisons », de l’autre l’irruption aussi de vieux mythes celtiques qui veulent que « la roue solaire qui tourne dans le ciel s’arrête pour se reposer » durant 12 jours. Par analogie, les hommes se doivent de cesser leurs activités usuelles92.

Les semaines qui précèdent la fête sont affectées à la préparation, ce que désigne depuis le XIIe siècle le mot « Avent », du latin adventus, soit la « venue », sous-entendu de Jésus-Christ. Selon le liturgiste dom Guéranger (1806-1875), il est d’usage dès le Ve siècle de « faire des exhortations au peuple », ce qui justifie les sermons spécifiques comme ceux de saint Maxime de Turin, de saint Césaire d’Arles, de saint Yves de Chartres ou de saint Bernard. Le bénédictin de Solesmes précise qu’il s’agit de sermons « distincts des homélies dominicales sur les Évangiles de ce temps ». En suivant Guéranger, on apprend que l’évêque de Tours, vers 480, « avait statué que les fidèles jeûneraient trois fois la semaine, depuis la fête de saint Martin jusqu’à Noël ». La solennité majeure de Pâques était déjà précédée par une période appelée « carême », soit un temps de privations et de pénitence d’environ 40 jours. Par analogie, la fête nouvelle de la Nativité se prépare par ce qui s’apparente à un second carême, toutefois « avec une moindre rigueur93 ». Le concile de Mâcon en 582 formalisa cette pratique. De quarante jours on passa ensuite à quatre semaines au IXe siècle sous le pape Nicolas Ier. Initiée en France, l’observation de ce second carême se répandit en Angleterre, en Italie, en Allemagne, en Espagne. Dès le IXe siècle, l’Avent fut toutefois réduit dans sa durée : il commença un dimanche et dut en outre en comporter trois autres avant Noël. Puis, au XIIe siècle, plusieurs conciles allégèrent les prescriptions et le jeûne tomba en désuétude. Lors de la Réforme tridentine au XVIe siècle, saint Charles Borromée répéta qu’il fallait jeûner au moins les lundis, mercredis et vendredis des quatre semaines de l’Avent.

En sus de l’Avent est mentionnée parfois l’observation d’un cycle quarantenaire qui débute à Noël pour courir jusqu’à la Chandeleur, ou fête de la Purification de la Vierge, le 2 février. Attesté en Provence, il aurait été introduit par les oratoriens au milieu du XVIIe siècle. Cette innovation serait liée au développement de la dévotion à l’Enfant-Jésus, dont les pères de l’Oratoire figurent parmi les principaux propagateurs94. Mais, dans la plupart des cas, on s’en tient au cycle de Noël proprement dit (du 25 décembre au Jour de l’An) et, très souvent aussi, à celui des Douze Jours (ou Nuits). Ce qui change de cas en cas pour un certain nombre de régions, c’est la chronologie du cycle plus long qui englobe ces brèves périodes de 8 ou 12 jours. Van Gennep s’est essayé à une répartition pour la France, distinguant les provinces où le cycle complet dure de la Sainte-Catherine (25 novembre) au 6 janvier, celles où il court de la Sainte-Lucie (13 décembre) ou de la Saint-André (30 novembre) aux Rois (comme en Alsace), ou encore de Noël à la Chandeleur (en Provence, en Normandie). L’ethnologue ajoute qu’aucune réglementation ecclésiastique ou laïque ne vient encadrer ces découpages dont la variabilité ne s’explique pas historiquement95. On retrouve des différenciations régionales et locales ailleurs en Europe. Dans les pays germaniques, les régions catholiques calent le temps des fêtes sur le calendrier liturgique : Avent et Douze Nuits96. Souvent aussi, c’est le 30 novembre, avec la Saint-André, qui marque l’entrée dans ce qu’on appelle les « Rauhnächte », littéralement les « nuits chevelues », par allusion aux personnages démoniaques couverts de poils, rencontres nocturnes particulièrement redoutées entre Noël et le Nouvel An97. De ce point de vue, Noël proprement dit, pour important qu’il fût, s’inscrivait dans le sillage ou comme l’annonce d’autres fêtes, en amont entre le 30 novembre ou la Saint-Nicolas le 6 décembre, en aval entre les Saints-Innocents, la Saint-Sylvestre et l’Épiphanie, et d’autres encore où coexistaient les manifestations religieuses et ludiques.

Au terme de ce chapitre consacré à la périodisation, on ne peut que souscrire à une remarque de Susan Roll qui rattache le processus d’institutionnalisation, pour ne pas dire de cléricalisation de Noël, à un changement de conception du temps. Le IVe siècle aurait été favorable à l’historicisation des événements pour les inscrire dans une trame chronologique plus linéaire. D’où l’attention aux dates de la vie de Jésus. Progressivement on s’est affranchi aussi de la perspective dominante au temps des premiers chrétiens qui vivaient dans l’imminence eschatologique du retour du Christ sur la terre. Focalisées sur un présent, souvent hostile et redouté, les préoccupations se tournent désormais vers la durée, avec un passé dont il faut construire la mémoire et un futur qui reste opaque98. Dès lors, l’étude de Noël doit composer avec les deux conceptions du temps telles que les a définies notamment Mircea Eliade. Dans les religions cosmiques, le sacré se manifeste à travers les phénomènes de la Nature selon un rythme obstinément cyclique. Les grands archétypes surplombent en quelque sorte l’histoire en étant hors chronologie99. La nouveauté du christianisme, c’est d’enrichir la circularité des religions traditionnelles par une nouvelle « hiérophanie » où les archétypes s’ancrent dans l’histoire. Ce qu’on appelle précisément l’Incarnation a besoin d’une durée linéaire, étant à la fois une réalité présente et un futur en attente. Noël se situe à la charnière de ces perceptions complémentaires des temporalités.
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Histoires d’une fête religieuse


Si Noël, célébré le 25 décembre, devint aussi une fête de l’hiver, pendant de nombreux siècles, celle-ci fut d’abord et avant tout religieuse, au moins pour les responsables de l’Église chrétienne, et même pendant longtemps considérée par certains comme la date la plus importante du calendrier liturgique. Au milieu du XIIe siècle, l’abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, dans son Livre des miracles, remarque que Noël est vécu « avec une dévotion singulière, plus intense que pour les autres solennités avec beaucoup de cierges allumés et des larmes abondantes1 ». C’est peut-être à saint Bernard de Clairvaux que l’on devrait cette atmosphère d’émerveillement attendri, cette perception émotionnelle rare lors des actes liturgiques communs. Est-ce pour autant la seule raison de l’engouement que suscite ce moment ? Probablement pas. D’abord la place de la célébration nocturne, qui s’imposera assez vite au haut Moyen Âge, puis sa complexification ont dû jouer un rôle dans la mesure où elle était la seule de ce genre autorisée. Comme si la nuit devenait à la fois otage et complice de ce changement fondamental que représente l’Incarnation, concrétisant le mystère même des Évangiles de l’enfance et de la nuit des bergers. Noël était ensuite à la fois une sorte de point d’orgue du temps de l’Avent et la porte d’entrée de la période des Douze Jours qui couraient jusqu’à l’Épiphanie puis jusqu’à la fête de la Purification de Marie. Enfin, parce qu’elle constituait comme le souligna Marcel Mauss « un fait social total » où se mêlaient volontiers pratiques dévotes et excès en tout genre, longues célébrations et danses juvéniles, jeûnes et ripailles. C’est donc autour de ces éléments parfois contradictoires que seront abordées les différentes figures du Noël religieux tout en privilégiant une très longue époque moderne.


Pratiques


Préparations

On connaît assez peu de chose sur les pratiques qui devaient préparer les chrétiens à célébrer Noël. Comme durant le Carême, au moins en milieu catholique, le jeûne prescrit tend à s’assouplir peu à peu et à ne concerner que quelques jours au cours de ces quatre semaines2. Il était en principe interdit de se marier durant ce « temps clos » et si l’Église a pu conseiller de s’abstenir de relations sexuelles conjugales, elle ne l’a jamais imposé. D’ailleurs la répartition mensuelle des conceptions montre que décembre, au moins à partir des années 1580, n’est pas, loin s’en faut, le mois le plus mal placé dans ce domaine d’autant que, de décennie en décennie, les écarts entre les mois s’amoindriront3. C’est donc surtout à l’ultime approche du 24 ou du 25 que les exercices religieux proprement dits pouvaient s’intensifier. Dans les collèges par exemple, on confessait les élèves qui, en outre, pouvaient bénéficier d’une instruction spécifique sur le mystère de la Nativité4. Dans les paroisses, les préliminaires variaient beaucoup en fonction de la situation locale, du degré d’adhésion religieuse, de la présence de confréries et du dynamisme du curé. Manifestation plutôt urbaine sous l’Ancien Régime5, la tenue d’une station avec la venue d’un prédicateur lors des quatre dimanches de l’Avent semble être tombée un peu en désuétude au cours du XIXe siècle. Plus modestement, certaines initiatives pouvaient ponctuer ce temps d’attente. Au cours du Second Empire, le curé de Crossac note avec satisfaction que le dimanche durant « les temps d’Avent et de Noël, les jeunes personnes de la paroisse, dès qu’elles ont un moment, l’employent à lire et à chanter des cantiques tantôt seules, tantôt avec leurs sœurs ou leurs camarades6 ». Si la confession n’était en rien obligatoire, puisque la communion ne l’était pas pour Noël, des fidèles pouvaient trouver l’occasion de demander l’absolution au cours de la célébration nocturne. Sous le règne de Louis XIV, le curé de Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux, au diocèse de Meaux, note le fait à plusieurs reprises. S’il est précis en 1681 en comptabilisant 50 confessions, il écrit pour 1683 : « Presque toute la jeunesse de la paroisse estoit à la messe de minuit et y fit ses dévotions, aussi il estoit près de quatre heures du matin lorsque nous quittasmes le confessionnal7. » Son confrère de Brignon, au diocèse du Puy, ne dit pas autre chose en rapportant à plusieurs reprises les confessions entendues même « jusqu’à l’aube du jour puis dis la messe de l’aube et après confessions jusqu’à midi » en 16468. Et, dans les années 1950-1960, leur lointain confrère cauchois, Bernard Alexandre, confesse de longs moments avant la messe de minuit9. Dans les régions protestantes, la préparation demeurait plus personnelle si l’on en croit certains diaires10. Ainsi William Coe qui, en date du 23 décembre 1703, confie à son Journal : « Je jeûne afin de recevoir le Sacrement le prochain jour de Noël11. » Toutefois, dans le calviniste canton de Vaud, les pasteurs de Lausanne, avant la communion de la Sainte Cène, avaient pris l’habitude de vérifier les connaissances religieuses des paysans d’alentour par des interrogats apparemment subis à contrecœur ; ce qui, selon certains observateurs, aurait contribué à « la solennité austère prise par Noël dans ce canton12 ».

De manière plus générale, les autorités religieuses demandaient aux fidèles de ne pas consommer de mets lors de toute la vigile13. C’est même dès la fin du Ve siècle que l’Église de Gaule souhaita imposer ce jeûne de la Saint-Martin (11 novembre) au 24 décembre. En réalité, il n’en était plus question à l’époque moderne. Et, en 1828, l’évêque de Grenoble rappelle seulement dans ses statuts synodaux que « la veille de Noël, l’Église vous ordonne de jeûner et de vous abstenir de viandes pour vous préparer à célébrer dignement cette grande fête14 ». Observateur des habitudes romaines, Joseph Gaume, en 1845, remarque pareillement que « la veille est un grand jour de jeûne. On s’abstient de nourriture jusqu’aux étoiles15 ». Tout aussi concrètement mais géographiquement limitées à la Provence, les heures qui précédaient la messe donnaient l’occasion de réconciliations au moins familiales. François Marchetti, prêtre marseillais des années 1680, rappelle cette démarche en déplorant qu’elle ne soit plus. À cette occasion, écrit-il : « Il n’y avoit ny dégousts à dissimuler, ny difficultez à surmonter, ni obstination à combattre. Aujourd’hui, rien n’est plus pénible et plus délicat que de ménager dans une entrevue l’honneur des personnes qui sont mal assemblées16. » Et pourtant, dans l’enquête diligentée par le préfet Villeneuve-Bargemont en 1820-1825, quelques maires évoquent encore cette tradition au présent. À Cugnes par exemple, lors de la veillée à la maison, parfois en présence de voisins, « les brouilleries domestiques cessent et la réconciliation a lieu, les torts réciproques s’oublient et s’éteignent même les haines de famille qui paraissaient éternelles17 ».




Célébrations

La messe de minuit constitue incontestablement l’élément central du dispositif catholique du temps de Noël. Cette tradition très ancienne n’est peut-être pas, comme on l’expliquera plus tard, une référence au texte lucanien. En effet, jusqu’au Ve siècle, la seule messe de Noël en Occident était dite le matin alors que les chrétiens d’Orient célébraient la naissance de Jésus la nuit du 6 janvier dans un sanctuaire édifié sur la grotte de Bethléem18. L’Église de Rome a probablement transposé la pratique au milieu du Ve siècle avec une station nocturne à Sainte-Marie de l’Esquilin. Messe qui, au XIe siècle, deviendra « messe du Christ » ou Christ’s mass. C’est aussi à l’extrême fin de l’Antiquité, entre 458 et 471, que l’on ajouta une messe de l’aurore, d’abord en l’honneur de sainte Anasthasie dont la fête tombait ce jour-là, puis une messe du matin19.

Comme bien souvent, l’établissement successif de ces pratiques liturgiques trouve ultérieurement son ou ses interprétations spirituelles ou théologiques. S’inspirant de saint Thomas, Bossuet, dans son Catéchisme, explique d’abord que la naissance de Jésus pendant la nuit avait pour objectif de « montrer qu’avant sa venue, le monde estoit dans les ténèbres » puis que chacune des trois messes possède un sens particulier : la messe de minuit afin de « considérer Jésus-Christ né dans une étable et posé dans une mangeoire », la deuxième pour « venir adorer l’Enfant divin avec les bergers », la troisième pour « que cet enfant qu’on voit dans le temps naître de la Vierge Marie, de toute éternité est le Fils de Dieu20 ». Trilogie que développe largement Du Clot de La Vorze en associant chacune des trois messes à trois naissances : temporelle, spirituelle et éternelle21. C’est la même approche que l’on retrouve chez Philibert de Bruillard à la fin de la Restauration, associée ici au mystère même du Christ : « Les trois messes que nous célébrons à la fête de Noël a [sic] pour objet d’honorer les trois naissances du Fils de Dieu. Sa naissance éternelle dans le sein de son Père ; sa naissance temporelle dans le monde à Bethléem, dans une crèche, et sa naissance spirituelle dans nos âmes par la grâce22. » Et d’ajouter : « Vous n’êtes point obligés, sous peine de péché, d’entendre ces trois messes ; nous vous y exhortons néanmoins au nom de la Sainte Église. »

Une telle possibilité s’explique par la poursuite des exercices liturgiques du lendemain, le 25 où, après la messe solennelle obligatoire, les vêpres23 apparaissaient comme le point d’achèvement de « ce saint jour24 », parfois précédées ou accompagnées d’une prédication. Pourtant modeste, la paroisse de Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux mobilise les services d’un père capucin, Ignace de Paris qui, en 1685, « le jour de Noël, prescha l’après-midy à l’ordinaire des grandes festes25 ». Mais cette souplesse résulte peut-être aussi de la prise en compte de la longueur de la célébration nocturne. En 1796, au Grand-Abergement, diocèse de Belley, la cérémonie « commença à huit heures du soir où le peuple y venoit de toutes parts et […] le tout fut finir [sic] à trois heures et demy du matin26 ». D’ailleurs peu d’auteurs de journaux personnels relatent leur participation à la totalité de tous ces exercices pieux. Le sieur de Gouberville, au milieu du XVI
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