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Avant-propos

L’histoire vraie du gang des Lyonnais relate la trajectoire 
express d’un groupe de braqueurs aux méthodes inédites, 
autant qu’un tournant historique pour la police judiciaire, 
le temps de quelques années, après 1968. Cette histoire 
française raconte aussi les destins entremêlés de flics et 
de voyous, sur fond de Trente glorieuses et d’après-guerre  
d’Algérie, avant le premier choc pétrolier et l’ère VGE. Dans 
le reportage au long cours qui, de recueils de témoignages 
en découvertes d’archives m’a conduit à l’écriture de ce 
livre, deux moments emblématiques demeurent dans ma  
mémoire.

Au printemps 2008, à Décines, une rencontre avec tous 
ceux du gang des Lyonnais qui ont traversé le temps et les 
épreuves du feu. C’est une fin d’après-midi, nous sommes 
attendus sur une grande terrasse, surplombant le lac du 
Grand Large, au nord de Lyon. Dans la lumière oblique et 
dorée, les anciens gangsters se retournent vers nous, les 



regards sont de braise. Un seau de champagne est posé au 
milieu de la grande table. Je suis en compagnie d’Olivier 
Marchal qui prépare alors son film Les Lyonnais. La conver-
sation a duré. Elle s’est prolongée plus tard encore, dans le 
camp des Gitans du Marais où, à notre arrivée, les enfants 
ont fait une haie d’honneur à Edmond Vidal, chef du gang, 
jusqu’à la caravane de son frère aîné.

Un peu plus tard, c’est auprès du préfet Pierre Richard 
que je poursuis mes recherches. Chez l’ancien commissaire, 
l’interview dure plusieurs heures. Une bouteille de whisky 
est posée sur le guéridon en marbre. Dans son salon cossu, 
le Breton au caractère trempé se souvient des moindres 
détails de l’enquête, jusqu’aux numéros de plaque minéra-
logique de la BMW du leader du gang ! De sa fenêtre, on 
peut contempler le Rhône large et tranquille, en direction 
des banlieues lyonnaises. Le cours du fleuve semble relier 
paisiblement les protagonistes, quarante ans après…

J’ai ainsi constitué un récit alternatif, en passant d’un monde 
à l’autre, en toute liberté. Revu avec quelques corrections, 
presque dix ans plus tard, le texte reparaît aujourd’hui grâce 
à l’éditeur Pierre Fourniaud, que je remercie. En reprenant 
ce livre, il m’est apparu encore plus nettement que l’épopée 
du gang des Lyonnais, autant pour les faits historiques que 
pour les hommes concernés, reste unique dans l’histoire du 
banditisme.

R.S. Lyon, décembre 2020.
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1

Le milliard

Momon et le Docteur sont passés par le toit / Un milliard en 
cinq minutes / Les enquêteurs sont intrigués par un sachet de 
Treets / Retour en apesanteur dans une citerne / Aux dernières 
nouvelles, ils sont huit dans ce hold-up irrésolu.

– Tu vois la lucarne ?
– C’est haut.
– On peut passer par le toit.
– T’as raison, on peut essayer.
– T’as compris, à l’intérieur on va se payer une petite 

balade, incognito.
Le Docteur a la science de la cambriole. Il n’a pas  

son pareil pour flairer le bon coup à des kilomètres à la  
ronde.

Voilà plus d’un an qu’ils repèrent les lieux. Qu’ils rôdent  
à tour de rôle autour de la poste centrale de Strasbourg. 
Ils ont tout noté, chronométré. L’arrivée des postiers par 
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la cour intérieure. Le passage des sacs. Le départ des poli-
ciers. Le plan de la ville, les points de relais. La cavale aussi. 
Le long chemin du retour par des voies indétectables. Un 
an de boulot. Ce coup-là doit réussir. Ne rien laisser au  
hasard.

Momon le jeune Gitan n’a même pas peur. Depuis le 
temps qu’il s’est forgé un caractère à toute épreuve dans 
les faubourgs lyonnais. Depuis le temps que le gang des 
Lyonnais place la barre toujours plus haut. Avec le Docteur, 
c’est la confiance totale. Alors oui, cette petite lucarne est 
une rudement bonne idée. Ils s’équipent de cordages. Ils 
reviennent dans une des cours intérieures, à la nuit tombée. 
Les deux hommes grimpent sur le toit glissant de la grande 
poste. Les voilà au sommet. Mélodie en toiture. Momon 
descend en rappel. Il franchit la lucarne, entre, ouvre une 
porte de service. Les deux explorateurs sont dans la ber-
gerie. Un dédale de bureaux, de couloirs. Ils mémorisent les 
lieux avec une précision de géographes. Au premier étage, 
voici la chambre forte, le Graal. Celle-là, pas la peine de  
l’attaquer au chalumeau. Le temps des ancêtres est révolu. Il 
y a mieux, plus rapide, plus rentable. Intercepter la cargaison 
de fric avant que la porte ne se referme. La visite continue. 
Plus loin, un escalier tombe sur une porte condamnée. On 
entend la rumeur de la ville, juste derrière.

– T’y crois, toi ? La porte donne directement dehors !
– C’est par là qu’il faut sortir, on va changer la serrure, 

c’est du gâteau.
– C’est trop simple.
– Pourquoi faire compliqué ?
En inspectant clandestinement les lieux, le Docteur 
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et Momon ont trouvé la solution 1. Le truc qui man-
quait. Le petit détail qui fait toute la différence. Il suffisait 
d’ouvrir les yeux. Une fois le pactole braqué, la porte de 
sortie est tout indiquée. Il ne reste plus qu’à convaincre 
Gros Jeannot. Avec sa façon de refaire la guerre d’Algérie, 
il était prêt à faire péter de l’explosif dans la rue pour  
faire diversion. Là, franchement, c’est la méthode douce,  
efficacité assurée, risques limités. Réunion, discussions, 
conciliabules dans la planque fournie en ville par le grand 
patron. Le groupe finit par se ranger à la trouvaille du duo 
d’alpinistes. Bon, il reste à changer la serrure, discrètement. 
Ça, ce n’est pas un problème pour le Docteur. Un petit casse 
dans une serrurerie du coin, sans laisser de traces sur le 
registre du magasin. Ne rien laisser au hasard. Retour sur les 
lieux. La serrure est en place. Il faudra la vérifier. Tout est 
noté, pensé. Un an de boulot. Maintenant, il faut compter 
les effectifs. Le parrain s’impatiente. C’est lui qui a évoqué 
le coup pour la première fois, dans sa villa des monts d’Or. 
Avec ses grands airs de conspirateur, cul et chemise avec 
les politiciens. La scène tenait du Coppola. Lui en maître 
de cérémonie, au bout de la grande table, la parole défi-
nitive. Autour, ses fidèles lieutenants, aux mines burinées 
de mercenaires. Et les nouvelles recrues, dans leurs petits 
souliers. Il a insisté sur la date. Le 30 juin. C’est la fin du 
mois, la fin du semestre. C’est le jour des rentes et des allo-
cations, versées en liquide. Ce jour J, la poste est blindée 
pour arroser tous les bureaux de la région. Gros Jeannot 

1. Ils ont découvert la porte dérobée qui peut permettre de prendre 
la fuite rapidement, en évitant une confrontation inutile avec les gar-
diens ou policiers.
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a été bombardé commandant des opérations. P’tit Nicolas 
s’est vu nommer chauffeur. Un poste de confiance qui va 
comme un gant à ce caïd au sang froid. Gros Jeannot a 
pensé embarquer avec lui son pote Nimbus. Pas de pot, il 
s’est cassé la jambe. Le Lyonnais Roland a pu le remplacer. 
Il a déjà travaillé avec les anciens. Momon a invité son ami 
François le Marseillais. Ils se sont connus en condition-
nelle, l’année précédente dans la région de Mulhouse. Ils  
ont tapé ensemble, dans une entente parfaite. Deux autres 
personnages complètent l’équipe en invités occasionnels. 
Originaires de Tarare et de Grenoble, ils sont dans le giron 
du parrain. Le parrain justement, il n’a pas oublié d’édicter 
la consigne en vigueur : la moitié du butin pour sa poche. 
Et pour ses relations haut placées, à n’en pas douter.  
On n’a pas fini d’en entendre parler. Tout est prêt. Le gang 
des Lyonnais peut écrire une des plus fameuses pages du 
banditisme français.

Strasbourg, mercredi 30 juin 1971, 8 h 55. Des gars en 
blouses blanches investissent discrètement la poste cen-
trale de la capitale alsacienne. Ils montent au premier étage, 
sacoches en bandoulière. On dirait des ouvriers affairés. 
Personne ne remarque leurs postiches. Cinq membres de 
l’équipe se répartissent dans le long couloir qui mène à 
la chambre forte. Ils semblent tranquillement réparer un 
circuit électrique. Au même moment, cinq employés de la 
poste sont allés chercher un gros paquet d’argent liquide à  
la Banque de France. Ils ont enfourné huit sacs en toile,  
grand modèle, dans leur fourgon blindé. Comme d’habitude, 
les postiers sont escortés d’un équipage de police urbaine. Le 
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convoi parcourt cinq cents mètres, de la banque à la poste, 
selon un itinéraire invariable. Le pactole passe le pont du 
Théâtre, remonte l’avenue de la Marseillaise et, comme d’ha-
bitude, emprunte la rue Wencker pour atteindre une entrée 
latérale du grand bâtiment de style néogothique. Le convoi 
passe sous un porche et s’immobilise dans la cour intérieure 
de l’hôtel des Postes. Là, les policiers surveillent le transfert 
des sacs sur un chariot roulant. La routine. Ils saluent les 
postiers et font demi-tour. Les fonctionnaires de police 
ne sont pas autorisés à pénétrer dans les locaux postaux. 
Chaque administration garde jalousement ses prérogatives. 
On ne badine pas avec le règlement intérieur. Au revoir,  
à demain.

9 h 05. Quatre postiers passent une porte grillagée. Ils 
poussent le chariot dans un long couloir. Quarante-sept 
mètres, en direction du service caisse. Ils croisent trois 
ouvriers. Ils remarquent à peine deux autres silhouettes  
au bout du couloir. Ils discutent, de tout, de rien, comme 
d’habitude. Ils ont peut-être entendu parler à la radio, 
ce matin-là, du funeste retour de la mission soviétique 
Soyouz II. Après vingt-quatre jours en apesanteur, trois  
cosmonautes se sont posés à l’aube au Kazakhstan, dormeurs 
du Val en combinaisons blanches. Ils ont été victimes d’une 
dépressurisation, sacrifiés sur le front spatial de la guerre  
froide.

– Couchez-vous !
Les postiers sont tétanisés. Des gros calibres sont pointés 

sur eux. Le temps se dilate dans une éternité incrédule.  
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C’est un rêve ? Un film ? Qu’est-ce qui déraille dans l’ordon-
nancement quotidien, d’un coup comme ça, sans prévenir ? 
Une voix insiste :

– Il ne vous sera fait aucun mal.
Un cri retentit. La réalité s’impose. C’est un hold-up. 

Un agent fuit, un autre reçoit un coup de crosse. Troublés 
par l’agitation, des employés entrebâillent la porte de leur 
bureau. Ils jettent un regard interdit dans le couloir. Juste 
le temps de voir s’éloigner le chariot. Le pactole a changé 
de mains. Deux gangsters assurent la couverture, armes  
au poing. Le chariot bifurque à gauche et disparaît. Les  
faux ouvriers dévalent un escalier. Ils franchissent une  
porte grillagée. Et passent la porte A, à gauche de l’entrée 
principale. Ils se retrouvent rue de la Marseillaise. À cet 
instant, une Estafette de marque Renault se positionne 
devant la porte. Les sacs en toile sont chargés par la porte 
coulissante. Un témoin voit partir la fourgonnette. Il dis-
tingue un fusil à canons superposés, pointé par la porte 
arrière entrouverte. C’est fini. Le coup a duré moins de 
cinq minutes. Pour un butin phénoménal : 11,6 millions 
de francs. Plus d’un milliard d’anciens francs. Un record. 
En francs constants convertis en monnaie européenne, on 
n’est pas loin des 13 millions d’euros.

9 h 30. L’alarme résonne dans la poste dévalisée. Des 
patrouilles de police quadrillent la ville. La gendarmerie 
dresse des barrages. Un hélicoptère décolle. Le gang des 
Lyonnais est déjà loin. Quelques minutes après le casse, 
un pêcheur voit arriver une Estafette de couleur claire près 
du plan d’eau de Plobsheim, à quinze kilomètres au sud 
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de Strasbourg. La Renault s’arrête. Le pêcheur voit sortir 
plusieurs individus qui se répartissent dans deux Citroën 
break, modèle ID 19, l’une grise, l’autre blanche. Le convoi 
s’évanouit. Ils ne sont pas quatre, cinq, ni même six selon 
les souvenirs variables des témoins. Ils sont huit. Le butin 
n’est pas allé en Belgique, ni même en Allemagne, comme 
l’a suggéré une rumeur qui attribuait l’attaque à la bande à 
Baader. Les versions les plus extravagantes se nourrissent 
des peurs du temps, des doutes, de l’incapacité à s’expliquer 
une opération aussi déconcertante. Le butin n’a pas pris 
l’avion, selon une autre idée longtemps entretenue. Non, 
les gangsters lyonnais filent tranquillement sur des petites 
routes de campagne. Un protagoniste précise :

– On roulait doucement. En traversant Strasbourg, on 
s’est même arrêtés aux feux rouges 1.

Le convoi rejoint les Vosges. Un camion l’attend. Un 
véhicule de 2,5 tonnes, spécialement conçu pour l’occa-
 sion. Une citerne a été fixée sur le plateau. Une trappe a 
été découpée pour communiquer avec l’arrière de la cabine 
bleue. Un peu rouillé, le camion donne l’apparence d’un 
engin poussif, que pourrait conduire en toute innocence 
un artisan sans histoires. C’est leur capsule à eux, anodine, 
anonyme. Avec un matelas posé au sol. Et huit sacs postaux 
en guise d’oreillers. Le camion-citerne rejoint Saint-Dié. 
Là, changement de véhicules. Deux voitures prennent le 
relais. Elles disposent de jerricans d’essence pour éviter des 

1. Toutes les citations verbales ont été recueillies auprès des prota-
gonistes de l’épopée du gang des Lyonnais et de sa traque, ou dans les 
procès verbaux de l’enquête judiciaire. Les citations textuelles entre guil-
lemets sont tirées de livres et de documents.
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arrêts aux stations-service. Le gang traverse tout l’est de la 
France, en suivant des itinéraires soigneusement préparés, 
pour contourner les barrages prévisibles, les carrefours trop 
voyants, les localités trop peuplées. Cette manière de filer à 
travers les mailles du filet, ils appellent ça leurs « cavales ». 
Leur marque de fabrique. Des préparatifs d’enfer pour un 
rallye au ralenti. L’équipe arrive le soir à Bourg-en-Bresse, 
dans l’Ain. Les armes sont remisées, les voitures et le camion 
découpés en copeaux de ferraille. Le butin est planqué dans 
un garage, gardé à tour de rôle en attendant le partage.

À Strasbourg, la police est persuadée d’une chose. D’avoir 
affaire à une équipe de professionnels de haute volée. L’action 
relève d’une maîtrise parfaitement calibrée. Par comparaison, 
on évoque le hold-up de la poste de Chambéry, perpétré 
fin 1970. On rappelle aussi le casse de la poste de Beaune, 
dans les années soixante. Bonne pioche. Ces coups-là s’ins-
crivent effectivement dans une lignée lyonnaise qui ne doit 
rien au hasard. Pour l’heure, les enquêteurs ignorent tout des 
ouvriers postichés. En premier lieu, ils sont frappés par leur 
collection de véhicules. L’Estafette du hold-up est retrouvée 
dans la clairière dite des Sept-Ecluses, près du plan d’eau  
de Plobsheim. Vide. Il ne reste qu’une pièce d’un centime. 
Le détail fait l’effet d’un joli pied de nez des audacieux  
Mandrin. Du pain bénit pour les journalistes. La fourgon-
nette est dotée de fausses plaques d’immatriculation, soigneu-
sement ouvragées. Elles sont faites de bandes adhésives, de 
peinture métallisée détourée au crayon jaune. Des résidus de 
toiles d’araignées sur les phares laissent penser que le véhicule 
a dormi à la campagne. À propos des deux Citroën break, un 
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autre témoin affirme qu’elles étaient stationnées sur le chemin 
forestier depuis 7 heures du matin. Un conducteur de travaux 
du service de la navigation rapporte aux journalistes :

– J’ai pensé qu’ils appartenaient à des pêcheurs. Je les ai 
cherchés pour leur demander si ça mordait, mais je n’ai vu 
personne.

Le même employé a assisté plus tard au transbordement 
entre l’Estafette et les deux voitures. Selon d’autres témoins, 
les Citroën ont emprunté un chemin d’EDF pour rejoindre la 
route nationale 68. Un des breaks disposait d’un gyrophare 
bleu sur le toit. Dans les deux jours qui suivent, trois autres 
fourgonnettes de même marque sont retrouvées à Strasbourg, 
déposées en trois endroits distants de quelques kilomètres. 
Leur positionnement trace l’itinéraire de fuite des gangsters 
à travers la ville, du quai Zorn à la rue du Petit-Rhin. Pour 
les enquêteurs, ces véhicules étaient sûrement destinés à 
fournir des relais en cas de pépin. Les Estafette Renault ont 
toutes été volées à Metz, en Moselle, entre décembre 1970 
et mars 1971. Les bandes adhésives des fausses plaques sont 
semblables. Un vêtement, trouvé dans la fourgonnette de 
la clairière, appartient au propriétaire d’une autre Estafette 
abandonnée en ville. C’est bien la preuve d’un lien entre 
tous ces véhicules. La belle affaire. Les braqueurs n’ont pas 
laissé leur adresse dans les poches. Le vêtement ne fait que 
confirmer le niveau d’organisation des braqueurs. Ils avaient 
volé au moins six véhicules, plusieurs mois à l’avance. Des 
pros, des vrais. Dans une Estafette, un disque de station-
nement accentue l’ironie de la situation. Il porte un slogan : 
« Confiez vos économies à la Caisse d’épargne de Metz. » 
Cette fourgonnette a été volée à un boulanger. Sur le coup,  
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ce détail ne retient pas l’attention. Plus tard, bien plus tard, 
cet élément s’avérera capital, au plus fort de l’enquête sur 
le gang des Lyonnais.

Au SRPJ de Strasbourg, l’ambiance n’est pas trop à la 
rigolade. Les indices sont maigres. Les gangsters ont laissé un 
seul foulard jaune dans la bataille, tombé dans le couloir au 
moment de l’attaque. L’empreinte génétique n’a pas encore 
été inventée. Le foulard fait l’effet d’un mouchoir qu’on 
agite sur le quai de la gare, pour un voyage sans retour. Les 
signalements sont tout aussi évidents. Un témoin a décrit 
l’abondante chevelure blonde d’un assaillant. Un autre a 
remarqué une moustache et un nez proéminent. C’est car-
naval dans les témoignages. À côté, les portraits-robots font 
pâles figures. On dirait des croquis inachevés. Pas vraiment 
de quoi identifier ce commando aux méthodes militaires. La 
rareté des indices pousse les enquêteurs à proposer une forte 
récompense : 100 000 francs contre une solide indication. 
Ce qui réveille bien des vocations de chasseurs de prime. 
Les coups de fil pleuvent sur la PJ alsacienne. Plus de deux 
cents appels dans la semaine. Rien de déterminant en retour. 
Juste une masse de pistes improbables à étudier. Une autre 
rumeur suggère que le butin a suivi la caravane du cirque 
Pinder. Là encore, il faut vérifier. Peine perdue. Les gangsters 
n’étaient pas dans la cage aux lions. Les enquêteurs se lancent 
alors dans un ratissage de grande envergure, en espérant 
récolter le début du commencement d’une petite piste. Ils 
procèdent aux auditions systématiques du millier d’em-
ployés de l’hôtel des Postes. On en compte quatre cent cin-
quante pour le seul rez-de-chaussée. Les policiers explorent 
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l’hypothèse d’un complice intérieur, d’une taupe. En vain. On 
recherche tous azimuts. La police mise sur une erreur de ses 
adversaires. C’est classique, basique. Les photos des plaques 
miné ralogiques des Estafette s’étalent dans les journaux. 
La diffusion n’inspire aucun témoin providentiel. Mais elle  
fait des heureux. 6-4-1 : des turfistes touchent le tiercé dans 
l’ordre en jouant les premiers numéros de l’Estafette du  
hold-up !

Les enquêteurs cherchent à reconstituer les événements 
à partir des moindres détails, façon puzzle en vrac. Un 
bout de papier froissé les intrigue. Un sachet de chocolats 
Treets a été glissé dans le canon de la serrure de la porte  
de sortie empruntée par les braqueurs. Cette porte relie deux 
parties du bâtiment : la recette principale et l’escalier qui 
mène au service des abonnements téléphoniques. Elle était 
condamnée depuis juillet 1969, date de travaux d’aména-
gement. Doublée d’une grille métallique, elle était équipée 
d’une simple serrure et d’un verrou de sûreté de marque 
courante, Zenith-Arnov. Les employés en avaient oublié 
l’existence. Au moment du braquage, les postiers avaient 
même pensé que les gangsters allaient tout droit buter contre 
cet accès condamné. Et pourtant, c’est bien par là qu’ils 
ont directement gagné la rue et le jackpot. Ils ont réussi à 
tourner le verrou de sûreté ainsi que la serrure ordinaire, 
sans la moindre effraction. Ils ont fourré le sachet Treets 
dans cette serrure, avec la probable idée de retarder d’éven-
tuels poursuivants. « Il fond dans la bouche, pas dans la 
main » : le slogan publicitaire des Treets est répété à l’envi 
dans les cours d’école. Sur l’instant, ce petit papier jaune 



18

apparaît comme une fantaisie supplémentaire dans cette 
affaire indéchiffrable.

Dans le flot des auditions, trois employés rapportent 
une curieuse scène. Sept jours avant le braquage, deux ser-
ruriers s’étaient présentés à l’hôtel des Postes. Ils préten-
daient avoir été envoyés par l’administration pour vérifier 
les fermetures. Dans cette grande ruche postale, personne 
ne s’était méfié de cette visite de contrôle. En écoutant ce 
récit, les enquêteurs tombent du placard. Ils comprennent 
l’astuce. Les gangsters étaient venus sur place en se faisant 
passer pour des serruriers. Le passage discret, la serrure 
changée, le numéro de série soigneusement limé. La sortie 
express. C’est le sésame, le coup de génie du hold-up de 
Strasbourg. Les deux gangsters ne s’étaient pas contentés de 
remplacer le verrou. Ils s’étaient offert le luxe de s’assurer 
que leur plan fonctionnait bien, en présence des postiers ! 
Un commissaire s’en étonne encore :

– En prime, ils avaient même comparé et essayé les clés 
en discutant avec les postiers.

Le sachet de Treets révèle que cette équipe est non seu-
lement méthodique, déterminée, efficace, mais qu’elle fait 
preuve d’un toupet à toute épreuve. Cette boulette de papier 
jaune n’a pas fini de faire jaser. Un an après Strasbourg, les 
noisettes enrobées de chocolat reviendront dans l’enquête, 
en lien avec des Lyonnais dans le collimateur.

L’attaque de la poste de Strasbourg devient instantanément 
« le hold-up du siècle ». Dès le lendemain, les gangsters  
partagent la une des journaux avec les cosmonautes russes. 
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Les destinées se croisent dans l’actualité, comme deux récits 
irréels. « L’incroyable hold-up de Strasbourg » titre Les  
Dernières Nouvelles d’Alsace. Le montant record du butin 
inspire tous les superlatifs. En 1971, la baguette coûte 
60 centimes, le timbre s’achète 50 centimes. Les gangsters 
ont empoché un milliard en cinq minutes dans un braquage 
net et sans bavure. De quoi rêver au pays d’Arsène Lupin. 
On en oublie les grèves qui agitaient les usines Renault au 
mois d’avril précédent. En ce mois de mai 1971, c’est tout 
juste si on retient le premier vol du Concorde 001 entre 
Toulouse et Dakar, en symbole d’une industrie conquérante. 
Dans cette France à la prospérité économique troublée de 
secousses sociales, le coup de Strasbourg fait sensation. Ce 
qui n’amuse guère un régime pétri d’ordre et d’autorité, 
encore groggy des révoltes étudiantes de 1968. Le gaul-
lisme en fin de règne, bousculé par une jeunesse impatiente, 
n’entend pas se laisser ridiculiser par d’intrépides voyous.

Dans toute cette agitation, les flics cherchent à garder la 
tête froide. C’est toujours pareil. Quand une énorme affaire 
éclate, les ministères s’affolent, les préfets s’énervent. La  
hiérarchie est sous pression. Dans ces moments-là, il 
ne faut pas oublier les bases du métier, ne pas se laisser 
contaminer par la précipitation. Rester concentré. Les 
enquêteurs font des rapprochements. Depuis quelques 
mois, des gars en blouses qui roulent en Estafette sont 
apparus sur plusieurs hold-up. Mais aucun policier 
n’imagine l’ampleur de l’organisation sui s’est développée.  
Personne ne réalise qu’un gang lyonnais est à l’œuvre depuis 
plus d’un an et demi à une cadence infernale, en choisissant 
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des cibles éloignées de sa base, en empruntant des itinéraires 
préparés, testés à l’avance. Personne ne sait l’alchimie d’un 
groupe aux personnalités hors norme. La police obtient une 
vague petite indication géographique, en étudiant les deux 
Citroën vues dans la clairière de Plobsheim. Dans la liste 
des vols de voitures similaires, deux vols d’ID break appa-
raissent à Lyon et à Hauteville dans l’Ain. Elles n’ont jamais 
été retrouvées. Ces lieux de vols désignent la région lyon-
naise comme un signe à peine perceptible. D’ici à établir 
la composition de l’équipe, il y a un pas. C’est l’histoire 
d’une traque qui va prendre deux ans et demi. Une course- 
poursuite aux dimensions inégalées dans la grande histoire 
des chasseurs et des voleurs. Avec des techniques inédites,  
expérimentales, des deux côtés. Et encore, le coup de Stras-
bourg n’a jamais été officiellement élucidé. Il a toujours été 
collé aux Lyonnais sous forme de supposition. Strasbourg, 
c’est l’Arlésienne des Lyonnais. La police a toujours cherché 
à l’accrocher à son palmarès, sans jamais y parvenir. Para-
doxalement, c’est une affaire qui va fournir des pistes déter-
minantes pour remonter jusqu’au gang ds lyonnais. Grâce 
à un informateur providentiel, et le petit sachet de Treets.

Le hold-up de Strasbourg concentre toute l’histoire du 
gang des Lyonnais. Une équipe insaisissable qui s’est illustrée 
de 1970 à 1974 par une collection inégalée de braquages 
des plus perfectionnés. C’est Jean Augé, dit Petit Jeannot, 
48 ans, qui a lancé le projet de Strasbourg. Le parrain de 
Lyon a placé ses hommes. Le commandement des opéra-
tions a été confié à Joanny Chavel, 34 ans, dit Gros Jeannot. 
Revenu de la guerre d’Algérie au grade de caporal-chef, il 
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a insufflé sa connaissance des armes et des cartes d’état-
major, dignes des méthodes de commando. Nicolas Cacla-
manos, 41 ans, alias Nick le Grec, alias P’tit Nicolas, a pris 
la place du chauffeur, au volant de la fourgonnette. Chavel 
et Caclamanos, en lien direct avec Augé, avaient sollicité 
Pierre Pourrat, 45 ans, alias Patrick, alias le Docteur.

Dans les premiers mois de leurs activités, Chavel, Cacla-
manos et Pourrat avaient intégré Edmond Vidal, 26 ans, dit 
Momon, issu d’une histoire bien différente. Au moment des 
préparatifs, la composition de l’équipe a évolué. Claude 
Guerry, dit Nimbus, proche de Chavel, s’est désisté pour 
cause de jambe cassée. Deux hommes ont alors intégré le 
groupe : le Lyonnais Roland Lièvre et le Marseillais François 
Favre. Enfin, deux personnages âgés d’une quarantaine 
d’années, jamais identifiés, ont complété le groupe de Stras-
bourg, recrutés par Augé.

Mercredi 30 juin 1971, dans l’espace confiné de la citerne. 
De retour de mission, les gangsters savourent leur réussite, 
en état d’apesanteur. C’est toujours pareil. La peur qui se 
dissout dans l’action. Cet étrange calme après coup. Cette 
jubilation au goût d’adrénaline. Et cette petite amertume 
qui ne laisse jamais vraiment tranquille. Les craintes du  
lendemain. Le Milieu se nourrit de trahisons, comme une 
tragédie grecque où le Colt 45 aurait remplacé la ciguë. 
Une parole en l’air, un faux pas. La moindre erreur peut 
compromettre toute l’équipe. Ne pas se laisser griser par ce  
tas de pognon. Rester concentré. Dans la citerne, per-
sonne n’imagine encore dans quel sens va tourner le vent 
de l’histoire. Chavel, Caclamanos, Pourrat, Vidal, forment 



le groupe originel du gang des Lyonnais. Durant ses quatre 
années d’activités, le gang est constitué d’un noyau dur 
d’une petite dizaine d’hommes. L’équipe varie en fonction 
des dis ponibilités et de l’ampleur du coup monté. Les rôles 
sont répartis selon les compétences. De trois à huit hommes 
passent à l’action. Des invités extérieurs apparaissent à de 
rares reprises. Dans la première période, les braqueurs 
aux accointances politiques tiennent le flambeau, sous la 
coupe d’Augé. Progressivement, une nouvelle garde prend 
une place prépondérante, emmenée par Edmond Vidal. 
Le hold-up de Strasbourg marque l’apogée de l’histoire du 
gang des Lyonnais, à la charnière de son histoire. Il réunit 
les anciens et les modernes, à la croisée des chemins.
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2

L’héritage chargé des ancêtres

Dans les années soixante, Petit Jeannot règne sur la pègre /  
Un truand parle de sa carte tricolore / Pourquoi la peur règne  
à l’hôtel de police / On découvre que la DS du défunt parrain a 
été téléguidée à Alger.

Remonter le temps. Jusqu’aux origines. Partir des années 
soixante. Suivre le parcours des ancêtres. Pour savoir ce qu’ils 
ont laissé en héritage et explorer l’arbre généalogique du 
banditisme lyonnais. Aux racines, un petit bonhomme au 
caractère teigneux, sous des airs élégants. Le parrain, le seul. 
Jean Augé, dit Petit Jeannot, né le 11 janvier 1923 à Marnia, 
en Algérie. Son appellation n’est pas usurpée. Ses activités 
sont multiples, passant allègrement de la pègre aux basses 
besognes politiques, dans un grand mélange des genres. Il 
contribue à former des équipes de casseurs et de braqueurs. 
Suivre sa trajectoire, c’est comprendre comment se rencon-
trent les premiers fondateurs du gang des Lyonnais. C’est 
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comprendre pourquoi, à sa naissance, il est traversé de cou-
rants historiques incompatibles.

Jean Augé se fait remarquer dès qu’il met les pieds en 
métropole. À 17 ans, il est impliqué dans une violation de 
domicile à Grenoble. À 20 ans, en pleine Seconde Guerre mon-
diale, il est très actif, même si c’est sans grande conviction. 
Il ne choisit pas véritablement son camp. Selon la version la 
plus compromettante, il aurait œuvré dans les grandes lar-
geurs aux côtés de la Gestapo, avant de sentir le vent tourner. 
Il aurait abattu deux Allemands dans un bar à Lyon, pour 
gagner en toute facilité ses galons de résistant de la dernière 
heure. Une thèse moins désobligeante lui prête un soutien 
auprès des maquisards de la région de Grenoble : il aurait 
commis des braquages pour aider la Résistance. Non sans 
perdre de vue ses propres intérêts, en prélevant sa dîme 
sur les butins. Une habitude qui ne le quittera plus. À la 
Libération, le cambriolage d’un bureau de ravitaillement 
lui vaut deux ans et demi de prison, prononcés par la cour 
d’assises en 1951. Collabo ou résistant, un peu des deux, 
Jean Augé oublie de se ranger une fois la guerre terminée. 
Il rejoint la cohorte des criminels bien décidés à poursuivre 
leurs activités, avec un sens aigu de l’adaptation aux aléas 
historiques. Ses faits d’armes, réels ou supposés, donnent 
tout son poids au personnage. Ils lui procurent une aura 
permanente. Et lui assurent surtout des relations durables, 
nouées aux franges des services spéciaux.

Après la guerre, Jean Augé s’implante à Lyon. Il est 
patron du bar le Glacier, rue Tupin. En homme d’affaires 
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entreprenant, il investit dans plusieurs établissements de 
nuit : la Grange au Bouc, quai de Saône, le Whisky Club. 
Dans ces lieux de rencontres interlopes se croisent les flics, 
les voyous, les notables. Augé élargit ses activités au com-
merce d’alcool, via la société Europe Anis. Ce qui lui ouvre 
des connexions en Suisse, en Espagne. Il investit le secteur 
juteux des machines à sous, en créant l’entreprise de location 
Lyon Automatique. Sur ce terrain, il se heurte à un sérieux 
concurrent, de sa génération : Jean Schnaebelé.

À la différence d’Augé, Schnaebelé, ancien cheminot réqui-
sitionné par les Allemands, a clairement choisi son camp  
pendant la guerre. Il s’est entièrement engagé dans la Résis-
tance, au sein des maquis de Saône-et-Loire. Arrêté, il reste 
plus de deux ans en captivité. Il parvient à s’évader et combat 
aux côtés des Américains. Son neveu confie :

– On lui colle une étiquette dans le banditisme, on 
raconte tout et n’importe quoi, il ne faut pas oublier cette 
vraie période de sa vie.

Après la guerre, il laisse son entreprise de transports 
de Chalon-sur-Saône pour investir dans les jeux, inspiré 
par les flippers et autres billards électriques venus d’outre-
Atlantique. D’abord à Mâcon, ensuite à Lyon, où Augé le 
voit arriver d’un très mauvais œil. Quand ses machines 
tombent en panne, Schnaebelé se rend compte que de l’acide 
a été versé dans les circuits électroniques. En 1967, il est 
même enlevé par de faux gendarmes qui le séquestrent toute 
une nuit contre une amende. Ce qui ne l’empêche pas de 
faire fortune à la force du poignet. Il peut s’offrir un avion, 
sa passion. Jean Schnaebelé ne rechigne pas à transporter 
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d’anciens compagnons d’armes, devenus des hommes poli-
tiques de haut rang, comme Louis Joxe, député gaulliste, 
futur garde des Sceaux. Cette proximité avec plusieurs per-
sonnages politiques implantés dans les rouages de l’État lui 
donne la réputation d’un autre parrain, tirant des ficelles 
invisibles au pays de Guignol. Ce qu’il a toujours contesté. 
N’empêche, son nom est cité dans le sillage du gang des 
Lyonnais.

Évoquer Schnaebelé, c’est entendre la rumeur qui a long-
temps dit que son avion s’était posé à Strasbourg le jour 
du hold-up, avec pour mission le convoyage express du 
butin, à destination des caisses du Service d’action civique, 
le sulfureux SAC. Personne n’est venu étayer cette spé-
culation. Aujourd’hui, plusieurs protagonistes tordent le  
cou à cette hypothèse longtemps entretenue. L’avion n’était 
pas au rendez-vous : plus discrètement, c’est un camion-
citerne qui attendait le gang des Lyonnais sur la route du  
retour.

Ces rumeurs se nourrissent des relations opaques qu’en-
tretiennent les milieux politiques et le Milieu tout court.  
Les cartes se brouillent dans le tumulte historique. L’Algérie 
marche vers l’indépendance. Le général de Gaulle accom-
pagne le vent de l’Histoire, par étapes, jusqu’aux accords 
d’Évian en 1962. Les gaullistes se déchirent entre les fidèles 
qui acceptent le désengagement progressif de la France,  
et ceux qui ressentent la fin de l’empire colonial comme 
une incompréhensible trahison. Dans cette guerre civile qui 
ne dit pas son nom, le pouvoir laisse prospérer de sombres 
méthodes. Les fronts sont multiples. La lutte contre les 
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partisans acharnés de l’Algérie française trouve des relais sou-
terrains. Les campagnes sanglantes de l’organisation armée 
secrète (OAS) déclenchent des répliques impitoyables. Les 
voyous s’engouffrent dans les frontières pulvérisées de la 
légalité. Jean Augé participe à la guerre d’Algérie, à sa façon. 
En offrant ses services. Comme il a déjà su le faire. Plusieurs 
chroniqueurs, en contact avec des témoins directs, évoquent 
son passage en Algérie, aux côtés d’un autre truand, sous 
les ordres du commandant René Poste. Cet officier de la 
Sécurité militaire a été assassiné en octobre 1961 à Alger 
dans une action revendiquée par l’OAS. Attentats, expédi-
tions punitives, Augé trempe jusqu’au cou dans l’activité 
barbouze. On lui attribue une façon toute personnelle de 
mener des interrogatoires, arrachant l’œil des prisonniers. 
D’où un surnom évocateur : la Cuillère.

À la même époque, un jeune commissaire est affecté en 
police judiciaire à Alger, avec la délicate mission de compter 
les points, les morts et chercher la source des exactions. Le 
commissaire arrive parmi les premiers dans la funeste villa 
d’El Biar, théâtre d’une tuerie. Dix-neuf agents troubles ont 
été exécutés dans une opération barbouze. Dix ans plus tard, 
ce commissaire sera nommé à la PJ de Lyon. Il deviendra 
le directeur de l’enquête consacrée au gang des Lyonnais. 
Par un curieux hasard de l’Histoire, il a donc croisé les pas 
d’Augé en Algérie. Le commissaire Pierre Richard confie :

– Je ne le connaissais pas à l’époque, mais j’ai su que Augé 
était passé dans ces lieux. Il était totalement protégé par les 
services secrets militaires. C’était lui le seul parrain.
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De retour à Lyon, Jeannot Augé installe son statut de 
big boss dans une villa cossue de Saint-Didier-au-Mont-
d’Or, dans la campagne résidentielle de l’ouest lyonnais. 
Notable le jour, truand la nuit. Ses affaires prospèrent, son 
règne s’étend, affublé d’une intraitable réputation. En quête  
de reconnaissance, il fréquente autant les clubs huppés de 
la haute bourgeoisie, et dans le même temps s’occupe des 
bars de nuit où se trament les coups tordus. Selon Pierre 
Mérindol, journaliste au Progrès, observateur averti de la 
vie lyonnaise, il fait merveille dans une ville où les mauvais 
garçons se mêlent avec gourmandise à une bonne société 
peu farouche. L’avocat André Soulier se souvient :

– Jean Augé était toujours tiré à quatre épingles, vêtu 
d’alpaga, petit, s’occupant de sa forme physique, d’une  
courtoisie totale, jamais un mot plus haut que l’autre, à  
l’extérieur. Il avait pour lui le passé de la Résistance, la lutte 
contre l’OAS en Algérie, vous imaginez l’autorité qu’il en 
retirait, c’était exceptionnel.

Du haut de ses cinquante ans de barreau, l’avocat lyonnais 
sait de quoi il parle. Il se retrouvera sur les bancs de la 
défense au procès du gang des Lyonnais. En attendant, lancé 
par Joannès Ambre, il fait des débuts fracassants. En guise 
de premier dossier pénal, maître Soulier a l’occasion d’as-
sister Jean Augé. En 1965, le fameux truand est accroché 
dans une nébuleuse histoire de vrais faux papiers. L’affaire 
illustre parfaitement sa double appartenance, ses utiles rela-
tions. Orientée par un appel anonyme, la police judiciaire 
a trouvé deux valises dans un bar, rue Gasparin. À l’inté-
rieur, des armes, des munitions et des papiers d’identité. Une 
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carte d’identité vierge porte la photo de Jean Augé. Elle a 
été délivrée par la préfecture de police d’une série XA, pro-
duite en 1962 pour des agents spéciaux envoyés en Algérie. 
À proximité de ce matériel compromettant, les enquêteurs 
trouvent aussi un maillot de cycliste. Un maillot comparable 
à celui habituellement porté par le parrain sportif. Augé 
est arrêté, entendu par le juge d’instruction Roger Robin, 
dans un petit bureau du palais de justice des 24 Colonnes. 
L’affaire lui vaut un renvoi au tribunal correctionnel pour 
détention de faux papiers.

Au procès, un ancien officier de la Sécurité militaire et 
un commissaire de la Sûreté nationale viennent témoigner 
en sa faveur. Ils confirment à la barre qu’Augé a bien été 
doté de documents attribués aux agents spéciaux. Relaxé en  
correctionnelle, l’agent double s’en tire en appel avec cinq 
mois de prison et 8 000 francs d’amende. Le nuage est passé 
sans grand dommage. Augé peut reprendre le cours de ses 
activités. Les services rendus lui assurent les coudées franches 
pour élargir son champ d’action, multicarte, c’est le cas de 
le dire. Le commissaire Pierre Richard résume :

– Jeannot Augé était un affairiste, très doué pour la 
politique.

La vie politique lyonnaise offre un contexte particu-
lièrement porteur à l’ascension d’Augé. Elle s’organise en 
deux pôles de pouvoirs. D’un côté l’hôtel de ville, de l’autre 
les sièges de députés. Les rôles se répartissent dans une 
sorte de paix des braves, à moins qu’il ne s’agisse d’un Yalta 
bien orchestré. La municipalité connaît une continuité aux 
douces saveurs radicales, comme protégée des courants d’air 



30

historiques. Après cinquante ans de règne d’Édouard Herriot, 
Louis Pradel s’est installé dans le fauteuil de maire depuis 
le 14 avril 1957. Cet ancien des Jeunesses radicales socia-
listes, classé au centre droit mais sans étiquette affichée, a 
déjoué tous les pronostics. Il l’a emporté après trois tours de 
scrutin au sein du conseil municipal, à l’issue de revirements 
aussi feutrés qu’impitoyables, typiques des coulisses lyon-
naises. En même temps, les sièges de députés à l’Assemblée 
nationale ont enregistré une forte poussée gaulliste depuis le 
retour du général de Gaulle en 1958. En 1962, les députés 
UNR ont remporté toutes les circonscriptions lyonnaises  
destinées au palais Bourbon. Ce qui n’empêche pas le radical 
Louis Pradel de conserver la mairie en 1965, en gagnant haut 
la main un scrutin par listes bloquées. L’annonce d’une can-
didature du célèbre alpiniste Maurice Herzog, parachuté à 
Lyon en mission gaulliste n’y a rien changé. En 1968, neuf 
des dix sièges de députés tombent à nouveau dans l’escar-
celle gaulliste. Le radical Pradel renouvelle sa performance 
municipale en 1971. Durant cette longue période, la ville est 
transfigurée par d’intenses programmes de constructions : 
le métro, le centre d’échanges de Perrache, l’autoroute, le 
quartier de la Part-Dieu : l’antique terre lyonnaise est sub-
mergée d’un urbanisme massif, à la mode, en béton.

Les grands idéaux cèdent le pas au pragmatisme utilitaire. 
Les luttes de pouvoir font rage. Radicaux et gaullistes, les 
deux camps s’observent à distance. André Soulier résume 
la situation politique lyonnaise :

– Sur le plan municipal, c’est le règne absolu de Louis 
Pradel mais il n’a aucun pouvoir sur l’Administration.
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Les députés, eux, sont liés au pouvoir central. Dans le 
camp gaulliste, la période algérienne laisse des traces, oppose 
des clans. Jacques Soustelle, député du Rhône, ministre de 
l’Information dans le sillage du Général, a été exclu de l’UNR, 
poursuivi pour atteinte à la sûreté de l’État en raison de son 
engagement pour l’Algérie française – ce qui ne l’empêchera 
pas de revenir conquérir son siège de député du Rhône en 
1973. Dans les rangs gaullistes, figurent Henri Guillermin, 
qu’on surnomme le Pacha depuis la Résistance ; Edouard 
Charret, élu de la Croix-Rousse, qu’on surnomme plus pro-
saïquement « Serre-la-louche ». La vie politique passe par 
la Belle Cordière, établissement tenu par Toussaint Vacca,  
originaire de Bonifacio. Sa superbe allure aurait fait dire à 
un ami au fort accent corse :

– Si tu avais fait du cinéma, Jean Gabin, il aurait joué les 
pédales.

Jacques Soustelle, Roger Frey, Charles Béraudier et bien 
d’autres, fréquentent ce haut lieu de rendez-vous, situé à 
deux pas du Progrès. La rue est animée jusqu’à des heures 
avancées de la nuit au rythme des rotatives du journal. Les 
ouvriers de l’imprimerie et les journalistes fréquentent assi-
dûment la Belle Cordière, où se croisent toutes sortes de 
catégories de population. Les frontières de la politique sont 
poreuses après de longues années troublées. Des gaullistes 
défendent bec et ongles leurs positions. Féroces, les cam-
pagnes électorales coûtent cher.

Dans cet environnement agité, Jean Augé se présente 
en compagnon de route providentiel. Ses activités parti-
cipent aux financements politiques. Son personnel est mis à 
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