© 2020, Bayard Éditions
18 rue Barbès, 92128 Montrouge
ISBN : 979-1-0363-2261-7
Dépôt légal : septembre 2020

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse.
Tous droits réservés.
Reproduction, même partielle, interdite.

Achevé d’imprimer en juillet 2020 par Novoprint

Chapitre 1

Je m’appelle Mariette, j’ai onze ans. Et moi qui déteste m’ennuyer, je n’ai rien à faire en ce jour de printemps 1693.

Hier soir, mon frère jumeau, Pierrot, est tombé du mur où nous dansions tous les deux.

Notre gagne-pain est de danser dans les rues du faubourg. Pierrot bouge comme personne, et il invente des chorégraphies splendides. Il suffit d’un peu de musique pour qu’il improvise de superbes pas de danse. Moi, je me contente de le suivre.

Malheureusement pour notre beau duo, hier soir, Pierrot a eu l’idée farfelue de nous faire danser sur un mur haut de deux mètres.

– Plus on est haut, plus on est vus ! a insisté mon frère pour me convaincre.

Le succès a été immédiat : des dizaines de personnes sont venues applaudir notre rigaudon1.

Au sol, les pièces s’amassaient dans notre chapeau, et Pierrot n’a pas pu résister à l’envie de se pencher pour évaluer notre trésor. Hélas, il a perdu l’équilibre. Et patatras, il est tombé sur le bras droit.

Quand je l’ai vu trébucher, j’ai cru que c’en était fini de lui. Un cri est resté coincé

dans ma gorge. En le voyant bouger la tête et les jambes, j’ai pleuré de soulagement.

« Ça aurait pu être pire, a dit le docteur. Il aurait pu se rompre le cou. »

Pour que son bras guérisse, il doit subir une opération. Mais, malgré les pièces gagnées hier soir (l’équivalent d’un demi-louis d’or), nous ne sommes pas assez riches pour nous offrir ce luxe.

Il nous faudrait trois louis d’or dans les meilleurs délais pour payer le médecin. Or, je ne sais pas où les trouver. Nos voisins et amis sont aussi peu fortunés que nous…

Faute d’argent, Pierrot ne retrouvera peut-être jamais l’usage de son bras. En attendant, mon jumeau est cloué au lit pour une durée indéterminée.

Je n’ai pas osé demander au docteur s’il est possible de danser avec un seul bras. Si nous étions privés du don de Pierrot, je ne sais pas ce que la famille deviendrait.

– Mariette, ne reste pas dans mes jambes, pour l’amour du ciel ! s’agace ma tante Jeanne en balayant le sol plein de crottes de souris.

– Que veux-tu que je fasse, Jeanne ? Sans Pierrot, je ne peux pas danser !

– Chérie, à ton âge je gagnais mon pain depuis bien longtemps. Débrouille-toi, tu es rusée comme une renarde. Tu sauras bien trouver un travail dehors.

– Je ne peux pas venir travailler avec toi ?

Ma tante est lavandière. Tous les jours, elle frotte draps, jupons et chemises au lavoir. C’est un travail rude, et souvent elle s’effondre de fatigue avant la fin du repas. Mais c’est un travail facile à comprendre : il suffit de savonner, frotter, rincer, puis recommencer.

– Désolée, nous sommes déjà au complet, ma chère Mariette !

Jeanne nous a recueillis à la mort de nos parents. Nous avions cinq ans quand ils ont péri dans un incendie. J’ai très peu de souvenirs de cette période-là, à peine quelques odeurs : celle des champs et de la paille fraîchement coupée. Mais aussi celle des pommes juteuses que nous donnions à manger aux chevaux.

Jeanne nous a raconté que nous vivions dans une ferme où papa officiait comme maréchal-ferrant2. Maman aidait la femme du seigneur à tenir sa maison.

Nous vivions, Pierrot, papa, maman et moi, une existence paisible à la campagne, mais le sort en a décidé autrement…

Après l’incendie, Jeanne nous a recueillis chez elle, à Paris, capitale du royaume de France. Nous vivons à trois dans une maison composée d’une seule pièce.

Pierrot et moi n’avons jamais revu de chevaux, ni jamais remangé de pommes juteuses, mais je m’estime chanceuse.

Jeanne veille sur nous. Sans elle, nous aurions été envoyés dans un orphelinat ou laissés à la rue.

À cette pensée, je quitte la maison bien décidée à trouver un travail pour sauver mon frère et épauler Jeanne.

Une fois dans la rue des Violettes, l’artère principale du quartier, j’aperçois Germaine, la poissonnière, qui prépare sa marchandise à quelques mètres de chez nous.

Elle m’offrira un travail et tout rentrera dans l’ordre. Je me sens tout à fait capable de disposer les harengs sur un étal et sûrement même de rendre la monnaie aux clients. Ça n’a pas l’air sorcier…

Si elle refuse au prétexte que je n’ai pas appris à compter, j’irai trouver Gustave, le petit crieur. Tous les jours, il déclame et vend sur papier les nouvelles de la cour du roi à Versailles, à quelques lieues d’ici : grands travaux, repas somptueux, invités de marque, travaux dans les écuries, acquisition de nouvelles bêtes…

On peut dire que les titres font rêver : « Bal en l’honneur du Grand Dauphin »…

Je pourrais l’aider à distribuer les journaux. On se diviserait la pile de journaux et, chacun à un endroit différent, on doublerait nos chances de les vendre.

Ce travail-là non plus n’a pas l’air très difficile. Il suffit de crier comme Gustave : « Demandez les nouvelles du jour ! Fête dans les jardins à Versailles pour accueillir les princes européens : pièces d’eau, labyrinthes et constructions pharaoniques. »

J’ai la voix qui porte.

Bon, évidemment, il faudra que Gustave m’aide à déchiffrer les gros titres. Dans ma rue, dans mon quartier, seule une poignée de personnes sait lire.

Au moment de traverser la rue, mon regard est attiré par un magnifique cheval, immobile au milieu de la chaussée.

Sa crinière blanche comme neige fait ressortir le noir lumineux de sa robe.

Il est magnifique… et seul.

Je me précipite vers Germaine, en train de chasser les mouches qui s’intéressent d’un peu trop près à ses poissons :

– Germaine, que fait ce cheval ici ?

– Il est là depuis une heure, répond-elle.

Oubliant les raisons de ma présence dans la rue, je me dirige vers la magnifique bête.

– Mariette, attends ! Un carrosse luxueux est garé à deux pas, ce cheval appartient sûrement à quelqu’un d’important. Et surtout, il a déjà repoussé plusieurs personnes qui tentaient de l’approcher. Attention aux coups de sabot ! Ton jumeau est déjà en mauvaise posture, me crie-t-elle.

Sans prêter attention à ses propos, j’avance vers le cheval. Je me sens irrésistiblement attirée par lui. Peut-être à cause de ses yeux si grands et si tristes. Je pose ma main sur ses flancs. Il respire avec difficulté, toujours immobile.

– Bonjour, toi. Je suis Mariette.

Ici, hormis quelques chats ou chiens errants et des chevaux de trait, on ne voit jamais d’animaux. Celui-ci semble mieux soigné et plus propre que les gens qui vivent ici !

Il me répond par un hennissement et racle le sol de son sabot droit.

– Ça vient du cœur on dirait, dis-je en lui tapotant gentiment l’épaule.

Je me dresse sur la pointe des pieds et lui caresse naseaux et oreilles. Ce coquin me lèche la main. Sa langue me chatouille les doigts, et je ris un peu fort. On dirait qu’il m’apprécie…

Cela fait des jours que je ne me suis pas sentie aussi joyeuse. Ce cheval a moins de conversation que Pierrot, c’est vrai, mais il sent meilleur !

Germaine me regarde de loin. Elle est très impressionnée que j’aie pu l’approcher et le toucher.

Les yeux du beau cheval pétillent. Son regard est si humain que je m’adresse à lui comme s’il pouvait me comprendre :

– Malheureusement mon beau, je dois déjà te quitter, il me faut trouver trois louis d’or pour faire soigner mon frère jumeau.

Cette fois, il baisse la tête. C’est drôle, on dirait qu’il m’a comprise et compatit au sort de Pierrot.

Tandis que nous nous disons adieu, une voix d’homme résonne derrière nous :

– En garde, jeune fille !

Je n’ai pas le temps de lever les mains au-dessus de ma tête, qu’un mousquetaire me barre la route.

– Je n’ai rien fait ! je m’exclame.

Sourd à ma protestation, il brandit une épée devant moi.

1. Rigaudon : danse très vive à deux temps qui naquit en Provence au XVIe siècle avant de gagner la cour du roi au XVIe siècle, époque où se situe cette histoire.

2. Artisan dont le métier est de ferrer les chevaux.

Chapitre 2

– Jeune fille, veuillez me suivre ! insiste cet homme, vêtu d’une cape bleue ornée d’une croix blanche sur le devant

Jeanne me répète au déjeuner, au dîner et au souper de ne pas suivre les inconnus. De plus, celui-ci est armé d’une épée et ne me dit rien qui vaille.

– Et où devrais-je vous suivre ?

Je demande des précisions pour rester polie. Je ne voudrais pas qu’il prenne ombrage de mon silence et me tranche le cou. Il n’a pas l’air très aimable et je crains d’avoir fait une grosse ânerie en parlant à ce cheval.

– Vous êtes attendue à bord de ce carrosse, dit il en désignant un attelage situé à deux pas. Le maître de ce cheval vous a observée avec l’animal et souhaite s’entretenir avec vous.

– Eh bien, c’est que… je dois retourner vendre mes poissons. J’ai du travail…

– Je crains que vous n’ayez pas le choix. Montez, il ne vous fera aucun mal, parole de mousquetaire.

– Pourquoi ne sort-il pas, s’il souhaite me parler ?

Le mousquetaire rit à gorge déployée. Ma proposition est-elle si complètement farfelue ?

– Cet homme est aussi connu que le soleil. Si sa présence dans les rues venait à être découverte, elle provoquerait une émeute.

Je sais que la curiosité est un vilain défaut, mais je meurs d’envie de rencontrer le propriétaire d’un si beau cheval. Et puis, cela me fera une folle histoire à raconter à Pierrot ce soir.

Nous avançons vers le carrosse. Le mousquetaire actionne une manivelle et, comme par magie, quatre marches recouvertes de velours rouge se déplient jusqu’au sol.

Il me tient la main pour accompagner ma montée des marches comme si j’étais une grande dame. Il est vrai qu’elles sont hautes !

Quel honneur, et quel changement d’attitude de la part de celui qui s’est montré si autoritaire il y a cinq minutes.

L’homme qui m’attend à l’intérieur porte une tenue assortie aux tapisseries sur les parois : bordeaux et doré. Et… comble du luxe, de petits soleils sont gravés sur les plaques de bois des portières. Pour posséder un carrosse aussi splendide, ce gentilhomme doit être un personnage influent.

Quand il tourne la tête vers moi, mon sang ne fait qu’un tour.

J’ai déjà vu ce visage sur les pièces de monnaie. Je pourrais reproduire ce profil les yeux fermés. Particulièrement ce nez arqué, ces yeux déterminés et cette bouche pincée car… ce sont ceux du roi de France !

Moi, Mariette, orpheline sans le sou, me voilà installée dans le carrosse de Louis XIV.

Assise face à lui, je suis pétrifiée par l’émotion et je bafouille une bêtise :

– Vous avez un bien joli carrosse, Monsieur.

– C’est un coupé, jeune fille. Plus maniable et discret quand je dois quitter Versailles sans être vu, comme c’est le cas aujourd’hui. D’ordinaire, mes voitures sont tirées par huit chevaux et c’est à cela que l’on me reconnaît.