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PREMIERE PARTIE






Journée pourrie. Jour 1.

Merde, merde et merde ! La voiture s'embourbe.
Marche avant, marche arrieére, je fais craquer la boite
de vitesses, mais je m’en fous, comment c’est pos-
sible ? Comment ca peut aller de mal en pis ? Cest
pas vrai ! Mais c’est pas possible ! Je galere, jen ai
marre, je sens que la panique et la colére me gagnent
et je ne sais pas qui va étre la plus forte. Je vais péter
un cable. Sophie est toujours au téléphone avec moi
dans les haut-parleurs de la voiture et elle entend
stirement mes gémissements. Ca y est, je suis au bord
du gouffre, je ne peux plus me retenir...

— Meeerde !

— Reste calme, Claire !

— Clest facile a dire, ¢a! Tu es a six cents kilo-
metres de moi, bien au chaud dans ton salon! Je
suis sur cette fichue route de montagne, je ne sais
pas ou je vais, il fait nuit, je suis perdue parce que
pour régler ce GPS a la con il faut bac + 5 en infor-
matique ! Et je viens de m’embourber en faisant
demi-tour pour la cinquieme fois !

— Inspire, expire, zen. Ne panique pas.
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— Ah non, hein ? Pas de yoga a la con!

— Ca ne sert a rien de paniquer. Tu dois étre
presque arrivée. Qu’est-ce que tu vois ?

— Qu’est-ce que je vois ? Il fait nuit, Sophie! Je
ne sais pas si a Paris il fait encore jour a 23 heures
au mois de décembre, mais ici, en montagne il fait
sacrément nuit ! On ne voit rien ! Rien de chez rien !

Je hurle, je sens que je deviens hystérique, et je
déteste les hystériques. Bon. J'inspire et jexpire
profondément. Je fais un rapide bilan : je suis en
short, chaussures fines a talons, blouse de satin et
petit chale blanc en imitation zibeline, ma voiture
m’indique qu’elle n’en peut plus, semble demander
grace alors que jai encore quatre ans de crédit a
payer et qu'au prix ou elle cofte, la moindre des
choses serait qu'elle continue a mettre son chauffage
a fond, que son GPS soit efficace et qu'elle me serve
un café chaud en prime ! Ouhhh, zen...

Dehors il doit faire moins quatre degrés, je dois me
rendre dans un bled perdu des Alpes du Sud que je
ne connais pas, je ne sais pas ou je vais ni comment
y aller, je ne sais plus ot je suis ! Et la seule personne
qui peut m’aider, c’est ma sceur Sophie qui, a l'autre
bout de la France, me demande, bien au chaud dans
son chic appartement parisien, de ne pas paniquer et
de lire des pancartes qu'il n'y a pas!

— Sophie, si un jour jarrive a rire de cette his-
toire, rappelle-moi qu’on peut vraiment, mais alors
vraiment, rire de tout et que...

— shcrofrichti...

— Hein ? Quoi ? Oh non ! Sophie ? Sophie ?

— schruschruschhhhh... tut, tut, tut...

Communication coupée ! Dans un dernier espoir
digne des premieéres images d'un film d’horreur ou je
serais l'actrice la moins payée du casting, je hurle :
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Bon. Soyons claire et raisonnable, il ne faut pas
se mentir dans la vie : il n'y a plus de réseau et je
suis foutue.

Jabandonne. La voiture refuse définitivement de
sortir de ce trou dans lequel elle a enfoncé son pneu,
dans pas longtemps elle va finir par ne plus avoir
d’essence, et donc je n’aurai plus de chauffage et je
vais tout bétement mourir de froid. Je suis seule, il
fait nuit, je suis plus en colére qu’apeurée, ce qui est
déja une bonne chose, mais un petit coin de mon
cerveau peut encore réfléchir. Que faire dans cette
situation ? Le mieux serait de :

1. bouffer toutes les barres de céréales que jai
achetées a la station-service pour me faire de
la graisse et survivre par ce froid,
allumer un cierge,
me jeter du haut d’'un ravin pour abréger
mes souffrances a venir et la longue agonie
de celle qui meurt de froid,

4. mettre le feu 2 ma robe de mariée posée sur
la banquette arriére afin de me réchauffer
et peut-étre faire de la fumée qui attirera
les secours.

W

OK. Je trouve ¢a bien. Jai des idées. Cest bon signe.

— Noooooonnnnn !!!

Je craque et je crie en m’adressant 2 mon volant
et en tapant dessus :

— Je ne ferai pas ¢a, non! Et tu sais pourquoi ?
Hein, tu sais pourquoi, la voiture ? Parce que je veux
pouvoir survivre pour aller émasculer ce connard
d’Hector qui m’a plantée le jour de notre mariage !

Et 13, je crois que la réalité reprend le dessus et je
chiale. Faisant ainsi couler le peu de maquillage a
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mille euros qu’il me restait sur le visage. Je pleure,
mais pas longtemps. Je n"aime pas pleurer et puis je
suis quand méme vraiment dans de sales draps. 1l
faut que je me ressaisisse, je m’apitoierais sur mon
sort apres. Apres quoi, au juste ?

Mais qu’est-ce que je fous la ? Ah oui, je me rap-
pelle. Quand, au bout d'une heure et demie d’at-
tente, j'ai compris qu'Hector ne viendrait pas, qu'il
ne répondait a aucun message, que ses parents sem-
blaient au bord du gouffre, que tout le monde venait
me voir avec un air de pitié profonde, la seule bonne
idée que jai eue a été d’enlever cette maudite robe,
de mettre le premier truc que javais jeté dans ma
valise et de monter dans la voiture pour rouler sans
réfléchir. Loin des gens, loin des phrases toutes faites,
des mots chuchotés, des regards en coin... Quand, au
bout d’'une heure a rouler sans savoir, jai appelé ma
sceur et que je lui ai dit ot jétais, la solution qu’elle
a trouvée a été de m’envoyer a la montagne, la ot
elle va toujours avec son mari, pour que je puisse me
« ressourcer ». C'est ce que l'on écrira sur ma tombe :
« Se ressourcait ». Pitié, qu’ils n’écrivent pas « Jour
funeste de son mariage raté, elle meurt de froid dans
sa voiture en pleine montagne ».

Non, je ne ferai rien de tout ca. Je vais réfléchir cor-
rectement, comme ma maman m’a appris a le faire.

Je ne peux pas manger toutes ces barres de
céréales hyper caloriques. Surtout pas apres cette
saloperie de régime que je fais depuis deux mois
pour perdre ces quatre fichus kilos afin de rentrer
dans CETTE ROBE POURRIE ! Ensuite, je ne peux
pas allumer de cierge pour la simple et bonne raison
QUE JE N’AI PAS DE CIERGE !

Arréte, Claire. Reste calme. Inspire, expire. Comme
Hector t'a montré quand il te disait que le yoga,
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c’était 'avenir. L'avenir de quoi ? D'une autre greluche
qu’il aura sautée avant de la planter devant l'autel ?
Stop ! Inspire, expire. Calme.

Je ne me jetterai pas dans un ravin non plus. Il n'y
a pas de ravin, ou du moins je ne vois rien dans la
nuit. Il doit bien y en avoir un, on est en montagne.

Et enfin, mettre le feu a ma robe ? Je vais certai-
nement chialer en regardant, non parce qu’elle me
rappellera ce mariage avorté, mais parce qu’elle a
coGité PLUS DE HUIT MILLE EUROS ! Ce n’est pas
la solution non plus. Il me reste quoi alors ?

Ting, ting, ting. Oh putain! Mon téléphone ! 11
a retrouvé du réseau! Tu es le meilleur! Réseau
Orange, je ne te critiquerai plus jamais !

— All6 ? Sophie ?

— Oui... Clai... va... je... inq... chrutalo ?

— Chrutalo ? Ca veut dire « tout va bien, je t'ai
envoyé les secours », ¢a ? Sophie ? Tu m’entends ?

— Ch... chrutalo ?

— Quoi chrutalo ? Quoi ? Non, Chruta-whiksy
pour moi, s'il te plait !

Cest officiel : je deviens tarée.

Je déconnecte mon téléphone de la voiture pour
le mettre directement contre mon oreille, au cas ou
ce serait la voiture qui n’a pas de réseau... et je me
contorsionne dans tous les recoins exigus de I'ha-
bitacle pour essayer de capter une minuscule barre
de plus... Edge, je savais pas que ca existait encore !
Depuis la 4G je pensais que le plus lent c’était 3G.
Je me remets a paniquer. Le frein 2 main me rentre
dans le genou, I'appuie-téte menace de s’arracher
quand je me cogne la téte dessus, c’est I'enfer.
Noooon, je ne peux pas perdre le peu de commu-
nication avec l'extérieur et la vie... Je dois parler a
Sophie, ne serait-ce que pour qu’elle enregistre mes
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dernieres volontés ! Au point ou jen suis, tant pis,
je ne réfléchis plus, jouvre la portiere, m’extirpe
du 4 x 4 en tombant a moitié vu la position dans
laquelle jétais.

— Claire ? Tu m’entends ?

mais rien n'y fait.

— Sophie, attends, ne me quitte pas !

OK, j'ai pas trente-six solutions. Mon chale blanc
en fausse fourrure est aussi chaud qu'un string au
po6le Nord. Ma valise est dans le coffre, mais dedans
il n'y a que des fringues d’été. Quelle idiote d’avoir
oublié mon manteau ! En méme temps, ce matin
encore je devais me marier avec Hector, 'homme
de ma vie, et on partait ce soir a 22 heures de
I'aéroport de Roissy en direction de I'’Australie pour
notre voyage de noces. Dans ma valise j'ai : des sous-
vétements aguichants, des nuisettes en satin, des
robes de cocktail taille mini... Mais pour le coup,
aucune doudoune, pas de boots fourrées, pas de
baume antigercures. C'est con la vie des fois.

Pendant que je beugle au téléphone en boucle le
prénom de Sophie - je suis stire que ¢a fera plus
facilement capter mon téléphone si je parle tres
tres fort —, jarrache du siége arriére ma robe de
mariée, seul bout arachnéen épais qui, a mes yeux,
représente a '’heure actuelle une bonne couette
chaude.

— Claire, je vais appeler les secours, mais jai
besoin que tu me dises ou tu es! Essaye juste de
trouver une pancarte, une indication, n'importe
quoi. Claire, je vais appeler les secours. Claire, les
secours ! Claire !!!

— Oui ! Jentends ! Ca y est, je t'ai!
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— Ah, ouf! Je te disais que je vais appeler les
secours, mais il faut que tu me dises ou tu es.

— OK. Attends, je vais chercher une pancarte.

Je m’avance tout en essayant d’enfiler ma robe
par-dessus mon short, jentends un bout de tissu
craquer, mon ventre se vrille de douleur devant les
mille euros qui viennent de partir, mais rapidement
je me rappelle que je m’en fous complétement. Que
voulez-vous, on ne chasse pas deux mois de vieilles
habitudes a cajoler un bout de tissu comme si c’était
la prunelle de ses yeux pour ensuite la passer par-
dessus un short avec des chaussures et faire comme
si c’était un plaid de survie. Oh... je gele.

— Claire? Tues la?

— Ououououiiii... Jai les ddddents qui
cccclaaaaaquent...

Javance et je commence a repérer quelque chose,
on dirait une route. Non. Rien, en fait. Je crois que
je suis au beau milieu... d'un champ ! C’est pour ¢a
que mon GPS est perdu. C'est pas une route, je suis
au beau milieu d'un champ ! Manque plus que je
croise une vache !

— Claire, tu es toujours la ?

— Ouuuouiiii. C¢gca vaaaaa. J'ai une rrrrobbbe
de huit mille euros sur le dos, cocollection hiverrrrr
et elle est méme pas chaudeeeeeuuu !

— Tu t'es remise en robe de mariée ?

— Tu voulais que je sorte comment ? En short ?

Tiens, je me rends compte que quand je crie je ne
grelotte plus. Mais dans quoi cette foutue voiture a
bien pu s’embourber ? Tout est glacé, ici ! Ooooh...
Je glisse sur une plaque de verglas et manque de
me retrouver les quatre fers en l'air. Mon portable
valdingue au passage et je me jette par terre pour le
récupérer. Ma robe craque une nouvelle fois. Mille
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euros de moins, mais la, vu le bruit, rien qu'une
couturiere ne pourra réparer proprement. En méme
temps, Hector ne reviendra pas. Et méme s'il reve-
nait, ce serait pour que je le tue, non ? Cette robe
m’a colté un bras et demi, mais elle est payée et
ne servira plus, je ne la remettrai pas, dussé-je me
marier a nouveau dans une vie future. Alors foutue
pour foutue... Je m’agenouille correctement dessus
pour rechercher le téléphone par terre.

— Claire ?

Ah, ca y est! Je l'ai localisé. Et la, je sens une
bouffée d’adrénaline monter en moi. Ces bruits...
putain ces bruits... Et je vois deux grosses boules de
fourrure, qui, elles, doivent étre chaudes. Je hurle :

— Des loups !!!!

Je rafle mon téléphone et pars en courant dans
la direction opposée de ma voiture.

— Chruktnou... chra... pas... quoi... Clair... chru...

Je nai pas le temps d’identifier ce que me dit
Sophie, je cours comme je n’ai jamais couru de ma
vie, surtout en chaussures a talons, short et robe de
mariée, et je donnerai tout pour trouver un arbre
et y grimper, méme en talons de huit centimeétres,
méme dans cette tenue. Je traverse ce que je pense
étre une route quand jentends le clac de mes chaus-
sures sur le bitume. Jai le coeur qui bat si vite qu'il
va forcément exploser. La bonne nouvelle, c’est que
je n’ai plus froid. Jaurais d(i penser a ¢ca comme
option tout a I'’heure : un jogging pour me réchauf-
fer. J’entends les hurlements se rapprocher, je sens
que je vais vomir et je me dis, au fond de moi, que
je vais mourir. Seule, en robe de mariée, a six cents
kilometres de ma famille.

Alors que je crois tout perdu et que je regrette le
fait que 'on impose un gilet jaune dans la voiture
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mais jamais un cierge — qui m’aurait été beaucoup
plus utile pour prier un dieu, n'importe lequel —,
je sens quelque chose m’attraper par-derriére, ou
plutot me faucher. Mes pieds décollent du sol, mais
une de mes chaussures y reste et je me retrouve
projetée... contre un ours !

Je hurle une nouvelle fois, j'entends Sophie hurler
également dans le téléphone qui est toujours collé a
mon oreille, par solidarité, sans doute, et I'ours me
hurle alors dessus :

— Oh ! Clest fini, oui!

— Hein ? Un ours qui parle ?

Merde, je crois que je I'ai dit a voix haute. Je réa-
lise ¢a au moment ot je comprends que mon ours,
c’est un homme. Grand, barbu, trapu méme, mais
bien un homme. N’écoutant alors que mon courage,
je me jette derriere lui, vu qu’il a bien voulu me
lacher, et je me blottis contre son manteau chaud
qui sent, beurk ! le feu de cheminée, et je pointe un
doigt tremblant en direction de la d’ou je viens en
contournant son corps qui est, semble-t-il, vraiment
trés grand.

— Des loups !

— Quoi ?

— Des loups ! je dis plus fort pour ce malotru
bouché. 1l y a un endroit pour se cacher ?

— Se cacher?

Et la il se retourne pour me regarder. Je reste
agrippée a son manteau et je suis son regard der-
riere moi pour m’apercevoir que l'on est juste devant
une maison.

— Oh, merci mon Dieu !

Je le lache, fonce, ouvre la porte, la claque et me
retrouve dans une piece chauffée qui représente a
mes yeux l'image du paradis.
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— Claire ?

Ma main parle. J’avais oublié mon téléphone que
je n’ai pas laché.

— Sophie ! Oui, je t'avais oubliée. Tout va bien,
jai trouvé un autochtone. Je te rappelle.

Au moment ou je dis ¢a, la porte s’ouvre et I'ours
me dévisage, l'air trés peu aimable.

— Qui c’est que vous appelez un autochtone ?

— Ben, vous ! Vous voyez bien que moi, je ne
suis pas d’ici.

Et I3, il me dévisage. Et je me dis que... ben rien
du tout. Je me demande bien ce qu'il peut se dire,
lui. Jai une seule chaussure blanche ou presque
blanche - l'autre a di rester et étre dévorée par les
loups —, ma robe qui n’est plus blanche du tout est
déchirée en bas sur au moins quarante centimetres,
l'autre coté, je I'ai mal enfilé, donc elle remonte sur
ma hanche et est accrochée a mon short. Le haut
de la robe est correctement mis, c’est toujours ca,
mais le chemisier en satin en dessous n’a pas aimé
se faire voler la vedette et essaye de sortir au-dessus
du sein gauche. Et mon chéle a 'air d'un morceau
de lapin que jaurais évidé et jeté sur mes épaules
en laissant les boyaux.

Je me prends le visage a deux mains pour me
réchauffer les joues et tenter de me dire que tout
cela n’est qu'un cauchemar, et quand je regarde mes
mains, elles ont deux traces noires et marron, ce
qui veut dire que mon maquillage, lui aussi, a pré-
féré se barrer que de rester sur ma gueule. J'inspire
un bon coup, tends ma main striée de noir et de
marron pour me présenter et essayer de reprendre
correctement un minimum de dignité.

— Claire Stanlais. Enchantée.

L’ours me regarde et penche la téte.
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— Euh, vous parlez bien francais ? je lui demande
car avec son visage complétement fermé et inexpres-
sif, il n’a pas l'air de comprendre.

— Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

— Ah, c’est chez vous donc. C'est... mignon, je
fais remarquer en jetant un regard autour de moi.

— Vous ne pouvez pas rester.

— Ah oui, je comprends bien, mais la, je ne
peux pas sortir. Vous n’allez jamais me croire, mais
dehors, je viens d’étre pourchassée par des loups !

Jouvre grand les yeux pour mettre un peu plus
de drame dans mon récit, méme si en soi, c’est déja
assez effrayant comme ca.

— Des loups ? répete-t-il.

— Oui, des loups!

— Des loups, ici ?

— Mais vous avez un probleme d’oreille ou quoi ?
Je viens de sauver ma peau aprés une course hallu-
cinante avec deux loups.

— Alors écoutez-moi. Je vois que vous n’allez pas
bien, mais la ma petite, je ne peux rien pour vous.
Est-ce que vous voulez que jappelle quelqu'un ? Un
institut, sirement, dans lequel vous résidez ?

— Mais non, je ne connais personne ici...

Je suis completement perdue. Pourquoi il me
parle comme ¢a ? Il est bizarre et je commence a
paniquer. Et si j'étais tombée chez un fou, genre
celui qui dressait la béte du Gévaudan ? Alors que
j’hésite a repartir en courant, jentends le hurlement
des loups dehors.

— Ah! Vous entendez ? Clest quoi, ces hurle-
ments si ce ne sont pas des loups ?

Il semble completement ahuri et alors, sans pré-
venir, il se met a rire.

— Clest Arthur et Hector, me dit-il enfin.
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— Hector?

La, c’est la panique. Le froid a dt me geler les
neurones ou alors je suis dans le coma sans m’en
rendre compte et je divague car je ne comprends
plus rien. Comment mon ex-futur mari a-t-il pu se
transformer en loup ? En fait non, c’est un coup
monté pour faire de ma vie un enfer. Hector est la,
dehors. Mais comment a-t-il su que je viendrais dans
ce trou perdu ? Moi-méme je ne le savais pas il y a
encore trois cents kilometres. J'ai compris ! Il m’es-
pionne. Le RAV 4 que 'on a acheté a un mouchard.

Je suis tellement en panique et en train d’essayer
de trouver une explication plausible a tout ¢a que
je n‘entends pas 'homme des cavernes me parler.
Je reconnecte a l'instant présent quand j'entends :

— Des huskies ! Bougre d’idiote.

— Hein ?

Il me prend par la main et me force brutalement a
le suivre. Il me montre quelque chose par la fenétre
et 1a, je vois mes deux loups.

— Arthur et Hector, ce sont des chiens de race
husky, m’explique-t-il. Vous en avez déja vu dans
votre vie, non ? Au moins a la télévision ou dans un
livre, rassurez-moi. Faut étre sacrément béte pour
confondre.

— Oh I3, non, mais attendez, calmez-vous! Et
restez poli! Je suis parisienne moi, monsieur! Je
n'ai pas été élevée dans la cambrousse, je ne croise
pas des huskies en prenant mon petit déjeuner bou-
levard Haussmann le matin. Et excusez-moi, mais
aucun des deux ne m’a donné sa carte de visite ou
ne m'a précisé qu'ils étaient des huskies quand ils
m’ont couru apres ! D’ailleurs, husky est un terme
qui équivaut a « chien-loup », non ?
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Il me regarde avec de grands yeux écarquillés.

— Vous plaisantez, jespere ? lance-t-il. Ils sont
vieux, courent au ralenti et ne feraient pas de mal
a une mouche.

— Oui, eh bien, ¢a non plus, ils ne me l'ont pas dit !
Et je ne suis pas une mouche, alors je me méfie...

— Vous étes slire que ¢a va ? Que personne ne
vous cherche ? Je peux appeler la police, si vous
voulez.

— La police ? Mais pourquoi faire ?

— Je ne sais pas, vous... votre tenue... vos propos
incohérents, peut-étre avez-vous subi un choc ? Et je
ne crois pas étre la bonne personne pour vous aider.

— Ma tenue ?

Je regarde une nouvelle fois ma robe de Cendrillon
version minuit passé, me dis que ma chaussure per-
due dehors ne sera pas récupérée par un prince
charmant, mais bouffée par des chiens-loups, et je
suis tellement fatiguée et démunie que les larmes
se remettent a couler toutes seules.

Comme le propriétaire des lieux semble comple-
tement en panique, tel un vrai homme normal qu'il
semble étre, je me dis que je ne dois rien avoir a
craindre de lui. C’est un paysan mais pas quelqu'un
de méchant, et jessaye de détendre 'atmosphére en
lancant d’'un ton moqueur :

— Qui est assez idiot pour donner des noms
d’hommes a des chiens-loups ?

— Ma mere.

OK. Je n’ai pas brisé la glace du tout, la.

Je m’avance et tombe sur le premier fauteuil que
je trouve face a la cheminée. Le froid me saisit alors,
et 'adrénaline ayant déserté mon corps, je me rends
compte que je vais mourir d’hypothermie. C’est con,
si pres d'un feu...
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Soudain je me mets a grelotter de facon comple-
tement incontrélée. Je suis secouée de spasmes et
je ne controle plus rien du tout.

Le paysan semble voir que ¢a ne va pas et se
précipite vers moi.

— Enlevez-moi cette chose glacée, m’ordonne-t-il.

Et comme je me bats en claquant des dents pour
retirer ma robe, il me leve du fauteuil d’'un bras, tire
la robe vers le haut d’'un coup sec, ce qui retire en
méme temps mon chile et mon petit chemisier, ne
laissant que mon soutien-gorge blanc. Ma dignité
étant partie avec, cela ne m’émeut pas vraiment.

Je me dis juste que vu le bruit que la robe a fait, six
mille euros de plus viennent de s’envoler. Pas grave, je
la revendrai pour le tissu quarante euros sur Internet.

Puis il prend une couverture sur un des canapés
devant la cheminée, m’entoure avec, me couvre de
ses bras et me frictionne pour m’aider a refaire cir-
culer le sang. Cette satanée robe par terre semble me
regarder en riant. Je suis anéantie, a bout de forces
et sans aucune volonté, mais dans un dernier rejet,
je lui donne un petit coup de pied, ce qui a pour
effet de la projeter non pas sur le c6té comme je le
voulais, mais directement dans le foyer de la che-
minée. Le tissu touche une flamme, elle s’embrase
en un rien de temps et, alors que l'ours jure et avec
le tisonnier pousse ma robe dans I'Atre pour éviter
que son tapis prenne feu et nous avec, je regarde
les vestiges de ma journée partir dans les flammes
en me disant que oui, finalement, pour huit mille
euros tu as un truc qui te tient chaud, avant de
définitivement partir en crise de larmes.



Arrivée d’une folle furieuse.
M+1 de ma réclusion forcée.

C’est incroyable. Je croyais que ¢a ne pouvait pas
étre pire. Jusqu'a ce qu’elle débarque.

Ca fait un mois, un long et interminable mois que
je suis tout seul ici. Je vais abandonner, maman. Je
n'y arriverai jamais. Je t'ai promis, je le sais, et j'ai fait
de mon mieux. Tu m’as toujours dit que c’était ce qui
comptait, non ? Mais je suis nul, je ne sais pas tenir
un gite, encore moins un hotel tel que vous vouliez
que ca le devienne, Marléne et toi. Ca ne devient rien,
d’ailleurs. Je ne suis pas prét a ouvrir aux clients et
je crois que je ne le serai jamais. Je suis en train de
louper le démarrage de la saison. Dans deux semaines
c’est les vacances de Noél et je me bats toujours avec
cette satanée chaudiere. Désolé, maman.

D’un c6té je suis bien ici, joublie petit a petit la
grosse pomme et tout ce qui va avec. D'un autre
cOté, ma vie a pris un tournant tellement radical
que méme moi, parfois, j’ai du mal a me suivre. J'en
suis au point ou jai envie de tout laisser tomber.
Je ne suis pas mon pere, et je ne le serai jamais.
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Ma mere le savait, c’est pour ¢a qu’elle ne m’a pas
demandé de revenir quand elle a senti ses derniers
jours arriver. Je ressasse tout ¢ca dans ma téte depuis
un mois et je ne trouve rien pour calmer mes nerfs.
L’hystérique dans le salon qui grelotte devant la che-
minée ne va rien arranger ! Comment savoir si elle
a une maladie mentale ? En méme temps il y a des
signes, non ? Des loups la poursuivaient, en plein
village, non, mais je te jure!

Je finis de préparer ma tisane, celle que ma mere
m’a appris a faire quand j'étais tout petit : de la ver-
veine en feuilles, un soupcon de citron, une énorme
cuillere de miel et une cuillere a café de rhum brun.
Si avec c¢a elle ne se calme pas...

Je me demande si c’était vraiment sa robe de
mariée ? Est-ce que son mari est mort et elle porte
la robe comme un rituel funébre chaque année ?
Est-ce qu'elle a volé la robe en magasin ou chez
quelqu'un ? Genre elle était la nounou d'une femme
riche et célebre et elle enviait sa vie au point de
vouloir lui voler sa robe ? Bon, il va falloir que je
I'interroge et que je sois ferme. Je ne sais pas qui
elle est, a part qu'elle vient de Paris, mais je sais
reconnaitre de la qualité quand j'en vois et 1a, le
tissu de la robe quelle a jetée au feu me dit que
ce n’était pas de la gnognotte. D’ailleurs, pourquoi
elle a jeté la robe ? Est-ce qu'elle est suicidaire et
potentiellement dangereuse ? C'est bien ma veine,
tiens ! Ma mere me disait que je recueillais tous
les animaux perdus et a moitié morts de la Terre,
quand j'étais petit, et visiblement, ca n’a pas changé.
Génial ! Cette nana tombée du ciel est mon animal
crevé des temps modernes !

Je lui tends sa tasse et quand elle leve les yeux
vers moi, j'ai I'impression qu’elle me découvre pour
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la premiere fois et qu’elle ne se rappelle plus étre
arrivée ici. Merde, jespére que ce n'est pas cette
maladie de poisson rouge ot la mémoire est remise
a zéro toutes les heures. Je ne vais pas gérer long-
temps, il faut que je m’en débarrasse.

— Vous partez quand ? je lui demande sur un
ton que jaurais souhaité plus doux quand méme.

Elle reste sans voix. C'était peut-étre un peu trop
brutal. Je rectifie :

— Enfin je veux dire, vous allez ot ?

— Vu que ma voiture est coincée dans votre
champ, plus trés loin, maintenant, je dirais a un
endroit convenable ol je peux aller a pied par ce
froid et en short.

Cette fois, c’est moi qui reste sans voix. Evidem-
ment, ¢a va étre compliqué.

— Reprenons. Qui étes-vous ? Madame Stan...

— Stanlais, Claire Stanlais. Mais c’est made-
moiseeelle...

Et elle se remet a pleurer.

Je me leéve et remets des biches dans le feu; la
robe I'a aidé a se consumer plus vite. Ca fait pas
cing minutes qu'une femme est ici et je dépense
déja deux fois plus...

— Je suis navrée. Vous devez me prendre pour
une folle..., reprend-elle, le regard suppliant.

Elle a de trés beaux yeux verts, enfin je pense
qu’ils sont verts au milieu du maquillage noir
de junkie défoncé qu’elle arbore. Ca vient peut-étre
de ses pleurs ou du froid dehors ? Je ne sais pas, je
n’y connais rien.

— Oh, a peine, je lui réponds en haussant les
sourcils.

— (C’était le jour de mon mariage.

— Quand ?
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— Ben aujourd’hui! Je devais me marier
aujourd’hui !

— Qui se marie en plein mois de décembre par
ce temps ?

— On s’en fout de qui se marie en décembre ! Et
puis a Paris il faisait soleil et moins froid, figurez-
vous ! Vous avez des questions bizarres, vous, vous
voulez que je vous raconte mon histoire ou pas ?

— Mais non! Je ne vous ai rien demandé. Moi,
je veux que vous partiez !

— Ah d’accord ! Super, I'hospitalité en montagne,
dites donc ! Et Sophie qui me dit que tout le monde
est adorable ici a Cambairoux ! C'est s{ir, je revien-
drai !

— Ecoutez, je ne suis pas tout le monde. Je vous
ai recueillie alors que vous aviez l'air en panique
dehors et que vous couriez en tournant en rond
comme une folle, je vous ai réchauffée au coin du
feu et offert une tisane, mais il y a des limites a mon
hospitalité ! C’est déja beaucoup plus que ce que je
fais en temps normal.

— OK! OK. Je vois que l'on n’a pas la méme
notion de ce qui se fait ou pas, en termes d’hospi-
talité. Ecoutez, ravie de vous avoir rencontré, mon-
sieur Je-ne-sais-pas-comment, car vous ne m’avez
méme pas dit votre nom, je vais vous laisser et aller
mourir seule dehors, transie de froid et bouffée par
des huskies qui ressemblent a des loups.

Sur ce, sans que jaie le temps de répondre, elle
se leve, traverse le salon toujours enroulée dans ma
couverture, semble hésiter devant la porte, puis fina-
lement, elle I'ouvre et, d'un pas déterminé, elle sort
en claquant la porte.

Quelle imbécile ! Je me leve pour aller la cher-
cher. Je ne sais pas pourquoi, mais je me dis que
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ca ne se fait pas, ce que je viens de faire, et je ne
voudrais pas avoir sa mort sur la conscience. Au
moment oll je m’appréte a ouvrir la porte, celle-ci
s’ouvre et 'ouragan blond se jette sur moi en criant
et en manquant de me faire tomber a la renverse.
Elle me pousse, ferme la porte derrieére elle, s'adosse
contre le battant et me regarde, l'air completement
paniquée.

— OK, j’ai voulu faire la fiere, mais c’est au-dessus
de mes forces. Ils sont la.

— Qui ca «ils » ? Vous étes poursuivie par une
organisation secreéte maintenant ?

— Les chiens-loups.

Elle reste collée contre la porte, comme pour la
maintenir fermée et se protéger d’Arthur et Hector.

— Je vous ai dit qu'ils étaient inoffensifs.

— Clest possible, mais ce sont... des... des
chiens..., murmure-t-elle comme si elle me confiait
un secret d’Etat.

— Oui, ¢a, on l'a déja clairement établi. Un
genre de chien-loup, vous l'avez dit vous-méme.
Bon. Ecoutez, ma petite dame, c’est bien gentil,
mais...

— Non! Pitié ! Ne me jetez pas dehors! Jai la
phobie des chiens ! Depuis toute petite. J'ai di me
faire mordre, on ne saura jamais, méme ma meére
ne sait pas pourquoi, voila, c’est comme ¢a. Quand
je les regarde, je ne vois que leur gueule et leurs
crocs et le fait qu'ils peuvent mordre et...

Comme elle semble en panique de nouveau et
que je ne sais pas si je préfere la transie de froid,
la pleureuse ou la folle hystérique, jessaye de la
détendre et annonce calmement :

— Cela dit, méme s’ils mordaient, ils ne pour-
raient pas vraiment abimer plus votre tenue...
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Je me mets a rire doucement devant le comique
de la situation et, alors que je m’attendais a une
avalanche d’injures, elle se met a rire également.
Jaime bien son rire, il est doux et elle semble moins
folle.

Au bout de quelques instants, on se regarde,
génés, et un ange passe. Qu'est-ce que je vais faire
d’elle ? Je sens comme un radar intérieur qui me
dit que cette fille est source d’ennuis, mais une part
de moi est amusée et a envie finalement d’en savoir
plus. Apres tout, ca aura le mérite de me sortir de
mes propres problémes.

— Allez, revenez pres de la cheminée, je vous
fais une autre tisane et vous me racontez ce qui
vous ameéne dans notre belle contrée. Et ensuite, je
vous emmenerai la ot vous voulez. Cela dit, j'espere
qu'ils vous attendent parce qu’il est presque minuit !

— Minuit ?

Elle semble de nouveau en panique.

— Quoi encore ? Vous allez vous transformer en
citrouille ? Ah ben non, c’est déja fait !

— Ah ah ah. Vous avez de 'humour en fait, pour
un ours.

Je ne releve pas sa pique et repars dans la cuisine
faire chauffer une nouvelle bouilloire d’eau pendant
quelle s’installe dans le fauteuil et que je la surveille
d’'un ceil. Elle n’a pas l'air claire, quand méme. Elle
semble mal a l'aise et s’assied au bord du fauteuil,
préte a déguerpir.

— Hugo.

— Quoi, Hugo ?

— Je m’appelle Hugo Moreton.

— Enchantée, moi c'est...

— Oui, je sais. Claire Stanlais.

OK. Elle a vraiment un probleme.
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— Pardon, je n’ai pas toute ma téte aujourd’hui,
marmonne-t-elle.

Espérons que ce ne soit qu'aujourd’hui !

— Alors comme ca, vous étes déja venue a
Cambairoux ?

— Non, c’est la premiere fois. Ma sceur vient sou-
vent. C'est avec elle que jétais au téléphone tout a
I'heure. Et c’est elle qui m’a conseillé de venir ici
pour me ressourcer. Avez-vous des toilettes ?

— Hein ? Euh... oui. Cest plus I'époque du trou
au fond du jardin. Vous savez, on évolue aussi, en
montagne.

— Oui, je m'en doute, mais c’était une facon élé-
gante de vous demander si je pouvais y aller afin
que vous m’indiquiez la porte ! La prochaine fois je
vous dirai que j'ai envie de pisser !

Qu’elle est énervante...

Je ne réponds rien, lui indique la porte en ame-
nant les tisanes et me dis que jespére bien que jen
serai débarrassé avant qu'il y ait une prochaine fois !

Elle reste un temps interminable et je m’appréte a
aller la chercher quand elle revient enfin, légérement
différente. Je comprends alors qu’elle s’est servie du
petit lavabo pour se laver le visage et enlever les
traces de maquillage coulé. Effectivement elle a de
beaux yeux verts et un joli visage. Quand on aime
le style pleurnichard et désespéré, cela dit.

— Désolée, j'ai essayé de ravaler un peu la facade,
mais c’était plus long que prévu.

Prudent, je ne fais aucune réflexion. Ce n’est pour-
tant pas l'envie qui m’en manque !

Elle boit sa tisane comme si c’était une ration
de survie et je comprends qu’elle doit étre encore
frigorifiée et affamée.

— Alors, chez qui je vous emmene ?
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— Chez Jeanine, répond-elle en souriant.

— Ah non ! C'est impossible !

— Quoi, vous ne connaissez pas ? Ma sceur m'a
dit que tout le monde connaissait Jeanine, dans le
village, et méme dans les villages d’a coté. Et vous,
comme par hasard, non ?

Mais qui est-elle ? Pourquoi elle cherche Jeanine ?
Oh non, je ne m’en débarrasserai pas comme ¢a. Et
comme il n'y a pas trente-six réponses a sa ques-
tion...

— Clest impossible parce que Jeanine est décédée.

— Oh non! La pauvre. Mais elle le sait ?

Je la regarde de travers.

— Non! Je voulais dire, comment ca se fait ?
Enfin, ¢a fait longtemps ? Elle n’a pas de famille ?
Quelqu'un a repris le gite ?

Elle joue a quoi, 12 ? A celui qui doit poser le plus
de questions en une minute ?

— Ca fait deux mois, jour pour jour, je réponds.
Elle est au courant, oui, et tout le village aussi. Sa
famille également.

— Alors ils doivent toujours faire gite, non ? Ou
alors il y a un autre endroit ot je pourrais aller ?

— Non, ils ne font plus gite. Il faudra aller du
coté des hotels au pied des remontées mécaniques.
Mais a cette heure-ci, 'accueil est fermé.

— Alors allons quand méme chez Jeanine, je suis
stire que sa famille voudra bien...

— Non !

— Pourquoi ?

— Parce que c’est moi, sa famille !

— Clest vous qui... quoi ? Oh, mon Dieu !

Elle est vraiment idiote ou elle le fait expres ?

— Vous étes son fils ?

— Oui.

30



— Donc votre mere est morte.

— Clest bien, vous comprenez vite, mais il faut
vous expliquer longtemps.

— Je suis désolée. Je vous présente mes sinceres
condoléances.

— Merci, mais vous ne la connaissiez pas.

— Moi non, ma sceur, oui ! Elle m’en parlait sou-
vent et elle révait de me la présenter. Avec cette
si gentille jeune fille qui s’occupait de la cuisine...
Comment elle s’appelle, déja ?

— Marléne.

— Voila ! Clest votre sceur ?

— Ma cousine, mais c’est tout comme. Vous
ne verrez pas Marléne non plus. Elle est partie.
Bon. Ecoutez. Il semblerait que l'on soit dans une
impasse. Votre sceur vous a mal renseignée. De plus,
pour arriver comme ¢a en plein hiver en montagne
sans réserver d’abord, il faut étre carrément...

— Désespérée. Oui, c'est ce que jétais. Ce n'est
pas la faute de Sophie. Je vous en prie, je vous en
supplie, je ferai ce que vous voudrez, s'il vous plait,
ne me jetez pas dehors avec les loups ! Enfin les
chiens ! Non, les chiens-loups! Je ne sais pas ou
aller, on y réfléchira tranquillement demain, hein ?
C'est mieux, non ? Aprés une bonne nuit de som-
meil. Je peux dormir sur le canapé, vous ne me ver-
rez méme pas, vous ne m’entendrez pas, je me ferai
toute petite !

Elle semble de nouveau en proie a une panique
aigué. Le coOté « je ferai ce que vous voudrez » m'a
séduit légerement, je dois I'admettre. J’ai méme eu
quelques images de ce qu’elle pourrait faire pour
payer sa nuitée au gite... mais bon. Trop risqué.
Elle est folle et potentiellement dangereuse, pas le
moment de la sauter.
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— Bon. OK. Je vais préparer une chambre, mais
c’est provisoire, je décrete avec mon regard le plus
sévere. Demain, je vous emmene en ville et vous
vous trouvez un hoétel.

— Oui ! Promis ! Merci !

Elle saute sur place comme une gamine. Puis elle
prend un air complétement crétin et ajoute :

— Euh... dites. Je pourrais abuser ?

— Non.

D’habitude, ma grosse voix suffit a les refroidir,
mais 1a, ca n’a pas l'air de I'impressionner. Alors
que je me dirige vers le salon pour aller ouvrir une
chambre, elle me suit et sautille derriere moi pour
attirer mon attention. Cette fille est ridiculement
petite, non ? Bon, je suis grand, mais quand méme !

— S'il vous plait ? Je vous payerai.

Je me retourne pour me retrouver face a elle et
je suis obligé de baisser les yeux tellement elle est
petite.

— Je n’ai pas besoin d’argent, jaffirme.

— Tout le monde a besoin d’argent.

— Moi non.

— Eh bien, vous n’aurez rien d’autre ! Mon fiancé
vient de me plaquer aujourd’hui au pied de l'autel,
alors pour que je vous fasse une gaterie afin de payer
ma chambre, vous repasserez !

Puis elle prend son plus grand air offusqué, passe
a co6té de moi en me poussant et avance, déterminée.

Je ne peux pas laisser passer ca.

— Je n’ai jamais rien demandé de tel! je m’ex-
clame.

— Je l'ai lu dans vos yeux !

— N’importe quoi !

Je la laisse avancer et ouvrir la porte, qui s’avere
étre le placard.

32



	Laisse tomber la neige !
	PREMIÈRE PARTIE
	Journée pourrie. Jour 1.
	Arrivée d’une folle furieuse. M+1 de ma réclusion forcée.





