
2. 

Traces d’histoire 

Une deuxième image s’associe maintenant, presque nécessaire- 
ment, à celle qui vient d’être esquissée pour se fondre avec elle et 
la compléter. Cette histoire en apparence pulvérisée, riche de ses 
fragmentations, de ses irréconciliables diversités, a, infiniment 
aussi, multiplié les traces, écrite qu’elle est et demeure dans les 
paysages et dans les documents. 

Et j’en prends un premier exemple. 
Pressé o u  oisif, le passant levant la tête pouvait, dans la Modène 

du début du XIII‘ siècle, soudain s’arrêter pour contempler et 
tenter de déchiffrer la façade de la cathédrale de cette cité prospère 
et peuplée. Le monument était récent. Le chantier, lancé en juin 
1099, avait mobilisé du temps, des moyens et des sommes consi- 
dérables jusqu’à la consécration de l’édifice plus avant dans le 
XII‘ siècle. Ce nouveau dôme était destiné à remplacer un premier 
édifice que la communauté, pour diverses raisons, avait choisi de 
vouer à l’oubli. Sa construction traduisait l’ascension économique 
des cités padanes, alors fermement engagée. Plus symbolique- 
ment, elle visait aussi à la pacification temporaire dune  société qui 
avait été en proie à des tensions politiques, sociales et religieuses, 
exacerbées au temps de la querelle des Investitures’. Au complexe 
programme qui décorait la façade, il revenait donc de multiplier 
les messages. 
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Dans cet ensemble de sculptures, pas de problèmes d’attribu- 
tions ; ïartiste est connu, bien connu même, car le travail, à l’ex- 
ception de quelques pièces, est attribué à Wiligelmo. Avec ce cycle 
encore, pas de problèmes de datation puisqu’un consensus s’est 
dégagé pour en situer la réalisation dans la première décennie du 
XII‘ siècle. Avec ce programme enfin, pas davantage de problèmes 
d’interprétation. Ce décor, à l’extrême richesse figurative et symbo- 
lique, développe un (( imaginaire du mélange’ ». Les sculptures en 
appellent en effet à un imaginaire du corps humain, particulière- 
ment intéressant pour l’histoire des gestes et des postures, ou pour 
celle de la figuration du couple, évoqué dans des scènes qui mobi- 
lisent une culture biblique, mais aussi un système de références 
antiques. Plus loin, c’est plutôt une conception du monde et de la 
nature qui est mise en œuvre, scandée par l’antithèse Bien-Mal. 
Dans tous les cas, l’homme est central dans la représentation. Et 
cet accent mis sur la condition humaine, radicalement opposé au 
thème traditionnel et jusqu’alors récurrent de la Jùga mundi, est 
significatif du nouvel humanisme en voie d’élaboration. Cet 
homme au travail et à la peine, cet homme luttant pour maîtriser 
la nature et ses forces rebelles témoigne du système des représenta- 
tions qui s’épanouit au XII‘ siècle et qui donne, me semble-t-il, une 
part de son élan et de sa vie au mouvement de l’histoire du temps. 

Mais le dôme de Modène n’est pas qu’à ce titre un paradigme. 
Sa construction rend compte de cette séquence de grands travaux, 
de chantiers bientôt multipliés, qui démarre dans les cités et qui, 
au XIII‘ siècle, marque irréversiblement les paysages urbains. Enfin 
ce monument, en lui-même trace et mémoire, porte, gravées sur 
ses pierres, d’autres traces. 

Sur cet immense support élevé au cœur de la cité, les inscrip- 
tions sont en effet nombreuses. Et ce point mérite commentaire. 
Dans les villes du temps, les inscriptions lapidaires investissent les 
bâtiments : les églises mais aussi les palais, les portes, les tours et 
les fontaines, tous ces édifices, religieux ou publics, dressés en des 
siècles d’urbanisation massive et d’ornementation croissante. Ces 
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textes ont d’abord une fonction commémorative. Le but premier 
est de rappeler, de fixer pour l’éternité une date, celle de la fonda- 
tion du monument, celle d u n e  victoire que remporta la cité. Sur 
les monuments publics, telles les portes, le message acquiert une 
plus claire visée politique et assume une intention avouée de 
propagande. Mais au-delà de cette finalité immédiate, prioritaire, 
au-delà donc de leur contenu, ces textes, souvent abrégés, rédigés 
en latin jusqu’au XIV siècle au moins, parfois cachés au regard 
parce que situés au plus haut du monument, comme sur certains 
aqueducs, à moins qu’ils ne soient dissimulés dans les-fondations, 
assument également une fonction de nature symbolique. Même 
invisibles, les mots fixés dans la pierre sanctionnent, de par leur 
seule existence, la réalité de l’opération monumentale accomplie 
et lui confèrent une valeur définitive, une mesure supplémentaire 
de sacralité. Les pouvoirs et les fonctions de l’écriture nous sont de 
la sorte révélés’. Avec ces inscriptions, une volonté d’information, 
un souci didactique se font jour. Mais un imaginaire de l’écriture 
s’exprime aussi. Le pouvoir de l’écriture est réaffirmé dans ces 
années où précisément les usages de l’écrit augmentent et se diver- 
sifient. La documentation gonfle comme un fleuve en crue, et, 
hors des enceintes ecclésiastiques traditionnelles, les écoles réser- 
vées aux apprentissages élémentaires deviennent plus nombreuses. 

Le dôme de Modène et sa façade annoncent donc un processus 
bientôt irrésistible. Mots, textes, images, pierres et monuments 
envahissent l’espace, emprisonnent l’instant et résistent au temps. 
Ensemble, ils impriment une infinité de textes qui peuvent avoir 
pour supports la terre exploitée par les paysans, les murs des églises 
ou des palais, les parchemins et les registres. Ils forgent un autre 
paradoxe de cette histoire qui est de s’exprimer par toutes ces 
traces associées et de se révéler comme puissance et désir de dire. 

Tel est le fil conducteur des lignes qui suivent. Et pour déchif- 
frer ces informations, je commencerai, à l’instar du passant de 
Modène, par cheminer dans la ville et sa campagne, par regarder 
pierres et paysages pour les décrire et les interpréter. 
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