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    MAÎTRE GARÇON, VOUS AVEZ LA PAROLE !


    Ah comme ils devaient être contents les magistrats du siècle dernier lorsqu’ils avaient l’occasion de prononcer ces mots ! C’était l’augure d’une heure ou deux à écouter celui qui fut sans aucun doute le plus distingué, le plus érudit, bref le plus talentueux des avocats de sa génération.


    Un être extraordinaire donc. Les êtres extraordinaires c’était, il y a bien longtemps, le sujet d’une chronique dans le mensuel Sélection du Reader’s Digest : il y en avait de toutes sortes, dans tous les domaines et chaque fois l’occasion de découvrir une personnalité hors du commun. On ne s’étonnera donc pas si, pour ma part, je range Maurice Garçon parmi les êtres les plus extraordinaires que je n’ai, hélas, PAS rencontrés. Il en fut un autre dont je regrette aussi de n’avoir jamais pu faire la connaissance : il s’agit de Robert van Gulik, le grand sinologue, auteur – entre autres talents – des célèbres enquêtes du juge Ti (la justice toujours), qui, outre le chinois et le japonais, avait appris une demi-douzaine de langues et dialectes asiatiques et qui consacra de savants ouvrages à la représentation du gibbon dans la peinture chinoise, au luth et à la vie sexuelle dans la Chine ancienne.


    Rencontrer Maurice Garçon (1889-1967) c’aurait été pour moi rencontrer celui qui fut un enfant béni des Muses. Car il n’a pas seulement été l’immense avocat dont j’ai le plaisir de rééditer aujourd’hui un choix des plaidoyers consacrés aux Arts et aux Lettres. Et en particulier celui resté, fameux, Contre la censure, cette censure instituée par une loi du 16 juillet 1949, destinée à protéger la jeunesse, « ce qui peut être louable mais aussi de nature à garrotter n’importe quel écrivain, loi dépassant en arbitraire, écrivit Paul Morand dans son discours de réception à l’Académie française ou il succéda à Garçon, tout ce que la Restauration et le Second Empire ont pu inventer ».


    Non, rencontrer Maurice Garçon c’aurait été rencontrer un de ces hommes que nos amis anglo-saxons intitulent « A Renaissance Man », un homme multidimensionnel à qui aucun domaine de la culture n’échappe.


    Car Garçon ne se contenta pas d’être l’un des plus célèbres avocats de son temps, sinon LE plus célèbre : il fut également parolier, romancier, aquarelliste, polygraphe et historien et sans doute en oublié-je. Autant dire, sans excès de malignité, que l’on chercherait en vain à notre époque parmi les 26 000 membres du seul barreau de Paris, un seul confrère réunissant autant de qualités. S’Il est surtout connu pour avoir défendu un grand nombre de causes, tant littéraires que criminelles – on trouvera l’essentiel des premières dans le présent volume – il posséda un vrai don d’écrivain dont on trouvera souvent la trace dans ses plaidoyers.


    Écrivain, historien il a notamment aimé se mettre au service de sa passion pour la littérature diabolique. À travers de nombreux ouvrages, il a étudié en profondeur le domaine de la sorcellerie : La Vie exécrable de Guillemette Babin, sorcière, Trois histoires diaboliques, Vintras, hérésiarque et prophète, Magdeleine de la Croix, abbesse diabolique, Le Magnétisme devant la loi pénale, Thomas Martin de Gallardon, La Magie de nos jours. On trouvera sur la notice qui lui est consacrée sur le site Wikipedia l’ahurissante liste de la trentaine d’ouvrages qu’il a publiés à partir de 1926 et pratiquement jusqu’à sa mort.


    Encore est-ce sans compter avec son immense et magnifique Journal tenu au jour le jour pendant plus d’un demi-siècle et dont la teneur nous a (enfin !) été révélée récemment. Il s’y montre, au surplus, l’un des observateurs les plus lucides en même temps que le moins sectaire de son temps. À n’en pas douter il aura fait ses délices à l’automne 1956 de la lecture de l’étincelant petit texte intitulé Lettre à un jeune partisan que son ami Jean Paulhan fit alors paraître dans la Nouvelle Revue française.


    Ne l’ayant pas connu, comme je l’ai déploré plus haut, je suis donc bien en mal de le décrire. Aussi bien est-ce au discours précité de Paul Morand que j’ai souhaité emprunter quelques extraits de ce qui semble être le meilleur portrait de Garçon :


    Le Droit, son devoir était là ; la littérature resta son plaisir. Il sut, avec bonheur, combiner les deux, servir les Lettres et les Arts, en les représentant au prétoire ; il en devint le défenseur presque attitré. Maurice Garçon fut président de la Société Huysmans, avocat de la Société des Auteurs, de l’Académie Goncourt, de la Caisse nationale des Lettres, de la succession du peintre Bonnard, celui de nombreux éditeurs ; il défendit Carco, Montherlant, les héritiers de Mallarmé ou ceux d’Alphonse Daudet. Il plaida pour le charmant Jacques Boulenger, qui avait eu le tort de rendre publique la liste – non exhaustive – des amants de Georges Sand. Tic-Tac des réparties, alacrité des moyens de défense, attaque des réfutations, en ordre serré, contre-mines des insinuations, subtilités tactiques du demi-mot…


    En des plaidoiries où le Droit et les Lettres se tiennent par la main, possédant ses dossiers à fond, parfois hautain, jamais pompeux, toujours courtois, mais bon jouteur, Maurice Garçon, excellent civiliste, sut parfois donner leur fait à des Moro-Giafferi et à des Floriot.


    Il fut aussi un grand avocat d’assises ; j’ai connu les personnages d’un de ces procès criminels et je crois pouvoir dire qu’aucun autre avocat n’eût sauvé la tête de son client, comme le fit Maître Maurice Garçon ; ses défenses victorieuses, d’Henri Girard, de René Hardy, de Denise Labbé sont restées dans notre mémoire. Le lettré réapparaissait toujours : en cette dernière plaidoirie, celle de Denise Labbé, meurtrière de son enfant, par don total d’elle-même et soumission à Jacques Algarron, son amant, Maurice Garçon dénonçait l’influence de Gide, importateur en France du crime gratuit qui, après avoir fait la célébrité de Dostoïevski, assura celle des Caves du Vatican.


    Les plaidoiries de Maurice Garçon sont, à elles seules, un modèle d’éloquence judiciaire ; mais comme il l’a dit lui-même, « du discours oral, il ne reste rien, lorsque la voix s’est tue ». Ce fut la fin des longues périodes, avec citations latines, et effets de manche à la Daumier. Les deux mains immobiles sur la barre, les yeux fixant le juge, de style toujours correct, plutôt froid, avec immédiate appréhension du sujet, mots tombant juste. Maurice Garçon appartenait à cette école de la brièveté qu’inventa Henri Robert (dont il avait adopté la raie médiane de cheveux).


    Je crois qu’il y a là une défense et illustration de mon illustrissime confrère qui lui rend justice dans le style tout à la fois érudit et plein d’humour de l’auteur de L’Homme pressé. Au demeurant sans doute Garçon appartint-il à ces catégories : pressé, érudit, et plein d’humour.


    Il est heureux qu’en amoureux des livres il ait tenu à voir imprimés un assez grand nombre de ses plaidoyers notamment ceux concernant les Arts et les Lettres sur des sujets qui témoignent aussi de l’amour de la liberté de ce grand indépendant.


    Il est grand temps de lui laisser la parole !


    Jean-Claude ZYLBERSTEIN,

    avocat à la cour


    NB – On trouvera dans le premier volume de son Journal 1939-1945 (Les Belles Lettres/Fayard, 2015) une introduction de Pascal Fouché et Pascale Froment qui complétera utilement cette brève présentation des « plaidoyers ».

  


  
    PRÉCISIONS BIBLIOGRAPHIQUES


    Les quatre premiers plaidoyers ont été publiés en 1935 dans un recueil intitulé La Justice au Parnasse.


    Les quatre suivants dans le recueil Plaidoyer pour les Arts et les Lettres, Paris, 1966.


    Les trois suivants dans le recueil Sur des faits divers, Paris 1945.


    Les deux suivants dans le recueil Choses et autres, Paris, 1958.


    Le dernier dans le volume L’Affaire Sade, Paris, 1963.

  


  LA JUSTICE AU PARNASSE


  
    
EN MARGE

    DES
 FLEURS DU MAL



    UN PROCÈS LITTÉRAIRE


    22 DÉCEMBRE 1926

  


  
    LA REQUÊTE


    À Monsieur

    le Président du Tribunal Civil de la Seine


    1° M. Ventura Garcia Calderon, directeur propriétaire des Éditions Excelsior dont le siège est à Paris, quai de la Tournelle, 27 ;


    2° M. Ronald Davis libraire, demeurant à Paris, Faubourg Saint-Honoré, n° 160 ;


    Ayant Me Marcel Bourgeois pour avoué,


    Ont l’honneur de vous exposer :


    Qu’avant de vendre sa bibliothèque aux enchères les seize et dix-sept décembre 1925, M. Georges-Emmanuel Lang, propriétaire d’un manuscrit inédit de Baudelaire, intitulé Amœnitates Belgicæ, ayant la pleine et entière propriété dudit manuscrit avec tous ses attributs et toutes ses conséquences a donné aux Éditions Excelsior l’autorisation de le publier ;


    Que jamais auparavant la publication dudit manuscrit n’avait été faite et qu’il n’existait aucune édition autorisée ou non de cette œuvre de Baudelaire ;


    Que M. Ronald Davis s’est, à la vente de la bibliothèque de M. Georges-Emmanuel Lang, porté acquéreur du manuscrit dont s’agit, moyennant le prix principal de treize mille deux cents francs (13.200) ;


    Qu’il a ratifié l’autorisation de publier donnée aux Éditions Excelsior par M. Georges-Emmanuel Lang ;


    Que cette publication a été annoncée par la presse, qu’elle a fait l’objet d’un dépôt effectué le vingt-huit décembre 1925 sous le n° 3.927 à la Bibliothèque Nationale en vertu de la loi du dix-neuf mai 1925 sur le dépôt légal ;


    Que les Amœnitates Belgicæ ont été mises en vente par les exposants dès le vingt-six décembre 1925 ;


    Que cependant, au mépris des exposants, M. Jean Fort, libraire-éditeur à Paris rue de Chabrol n° 12 et M. Pierre Dufay, publiciste, demeurant à Paris avenue Trudaine n° 16, n’ont pas hésité à faire imprimer et à faire paraître un ouvrage reproduisant in extenso l’œuvre dont s’agit, en la donnant d’ailleurs comme inédite ;


    Que des saisies effectuées le trente décembre 1925 chez M. Jean Fort et le cinq janvier 1926 chez M. Boucquet, libraire, 76, boulevard Magenta à Paris, à la Société Anonyme de Bibliophilie et d’Art, 17, avenue Friedland à Paris ont apporté la preuve que M. Jean Fort susnommé et M. Pierre Dufay ont imprimé, fait imprimer, vendu, mis en vente et fait vendre une reproduction textuelle et intégrale non autorisée du manuscrit de Baudelaire au mépris des droits des exposants ;


    Que cette reproduction, cette vente et cette mise en vente constituent le fait de contrefaçon prévu par la loi du 19-24 juillet 1793 ;


    Que les exposants sont seuls titulaires et bénéficiaires du droit de propriété littéraire tel qu’il est défini par ladite loi, qu’ils peuvent, en effet, seuls se réclamer du régime spécial aux œuvres posthumes tel qu’il est établi par le décret du premier Germinal an XIII ;


    Qu’aux termes dudit décret « les propriétaires par succession ou autre titre d’un ouvrage posthume ont les mêmes droits que l’auteur et les dispositions des lois sur la propriété exclusive des auteurs et sur sa durée leur sont applicables, toutefois à la charge d’imprimer séparément les œuvres posthumes et sans les joindre à une nouvelle édition des ouvrages déjà publiés et devenus propriété publique » ;


    Qu’il s’agit bien en l’espèce d’une œuvre posthume de Baudelaire mise au jour pour la première fois par les exposants, publiée sur copie du manuscrit même, avec l’autorisation préalable et exclusive du propriétaire du manuscrit séparément comme un ouvrage indépendant et non jointe à une édition des œuvres de Baudelaire déjà acquise au domaine public ;


    Que le propriétaire du manuscrit ayant seul qualité pour publier ou faire publier l’œuvre dont il s’agit, il s’ensuit que les exposants ont seuls le droit de se réclamer des textes qui protègent la propriété littéraire : lois des 19-24 juillet 1793, décret du 1er Germinal an XIII, etc.…, et que toute autre publication doit être considérée comme une contrefaçon ;


    Qu’en outre, M. Jean Fort a, par sa faute et par ses agissements déloyaux, causé tout spécialement à la maison d’édition Excelsior un préjudice considérable tant par des faits de dénigrements qu’en provoquant des confusions en tendant d’attirer la clientèle à lui et à son édition illicite ;


    Que la preuve sera apportée tant du détournement de clientèle que de la confusion et du désir de profiter de la publicité faite par les exposants à l’occasion de leur publication ;


    Que ces faits constituent la concurrence illicite ainsi qu’une faute dommageable, et que réparation est due ;


    Que toute conciliation est impossible, qu’il y a urgence ;


    Pourquoi les exposants requièrent qu’il vous plaise M. le Président, les autoriser à assigner MM. Jean Fort et Pierre Dufay à comparaître à trois jours francs, vu l’urgence devant ce tribunal pour ;


    PAR CES MOTIFS,


    Ci-dessus énoncés et pour réparer le préjudice tant matériel que moral qui leur est causé par les faits de contrefaçon signalés ;


    S’entendre MM. Jean Fort et Pierre Dufay condamner conjointement et solidairement, etc.…

  


  
    LE PLAIDOYER


    MESSIEURS,


    On croit généralement, dans le peuple, qu’une affirmation prend du poids lorsqu’elle est inscrite sur papier timbré, et l’on pourrait être tenté de penser que tel est le sentiment de messieurs Garcia Calderon et Ronald Davis lorsqu’on parcourt leur acte introductif d’instance. Pour être rédigée sur timbre et, par surplus enregistrée, leur plainte en contrefaçon ne saurait pourtant acquérir d’importance. Personnellement je ne puis me résoudre à croire à tant de naïve candeur chez MM. Garcia Calderon et Ronald Davis et, considérant la condition de mes adversaires qui sont des marchands, je suis plutôt conduit à les accuser de vivre avec l’esprit de leur siècle, c’est-à-dire en amis d’un certain fracas et d’une certaine renommée qu’en terme de commerce, on appelle la réclame et la publicité.


    Illuminé sans doute par le feu des enchères et mis hors de lui-même par un fâcheux et bref enthousiasme, l’un d’eux a acquis, pour un prix considérable, un manuscrit peu digne d’estime. Revenu au sang-froid, il n’a point voulu reconnaître son erreur. Désireux avant tout de conserver une valeur de spéculation à un ouvrage qui fait peu d’honneur à sa bibliothèque, si toutefois il possède autre chose qu’un comptoir, il s’est associé avec un éditeur pour publier les Amœnitates Belgicæ de Baudelaire.


    Ne pensez pas au surplus que son édition soit de vulgarisation. Le livre n’a été tiré qu’à deux cents exemplaires. L’attrait d’une apparente rareté est propice à la vente d’un ouvrage qui demeurerait en rayons si l’on tentait de le répandre. À défaut de vrais amateurs de lettres épris de beau style et d’élévation de pensée, c’est parmi ceux qu’attire seulement la valeur marchande des choses qu’un éditeur choisit ses dupes.


    Profitant d’une autre publication, parue en même temps que la leur et enhardis par leur première entreprise, le propriétaire et son éditeur ont résolu enfin d’introduire un procès pour tirer un nouveau bénéfice. Usant d’un artifice juridique, ils soutiennent qu’on les a contrefaits. Aussi sollicitent-ils des dommages-intérêts importants pour se rembourser sans doute des sommes témérairement aventurées à l’Hôtel des Ventes.


    Quels juges pourraient se laisser surprendre par de pareils subterfuges !


    Rien ne ressemble moins à un procès en contrefaçon que la présente instance et la qualité même des personnes en cause ne permet pas d’envisager sérieusement la réclamation dont vous êtes saisis.


    Un contrefacteur est un dangereux drôle qui tient en mépris les lois et règlements relatifs à la propriété des auteurs : la loi pénale le punit sévèrement. C’est un usurpateur qui s’empare de l’œuvre d’autrui pour se parer faussement de son génie et pour tirer de sa mauvaise action un profit illégitime. C’est une façon de voleur, mais de voleur sans courage qui ne risque point l’assaut d’une maison, et dont la témérité ne connaît qu’une ruse facile. On ne saurait user avec lui de ménagements et cependant vous avez entendu en quels termes mesurés on s’est exprimé sur mes clients.


    Fort est un éditeur d’œuvres curieuses qu’il aide à sortir de l’oubli : par lui nous avons pu connaître les vers inédits de Robbé de Beauveset ; les volumes qu’il a publiés sous le titre des Pages Casanoviennes ont servi à mieux pénétrer l’escroc de la marquise d’Urfé ; Eugène Hugo éclipsé par son frère, est sorti de l’oubli par l’ouvrage Celui dont on ne parle pas ; l’édition de l’Histoire comique de Francion qu’on doit à Fort est la seule qui fasse autorité ; et les vers de Baudelaire À une Courtisane demeureraient ignorés si l’éditeur pour lequel je parle ne s’était chargé de les répandre.


    Pierre Dufay est un érudit ingénieux et subtil. Ancien conservateur de la bibliothèque de Blois, il vit aujourd’hui retiré dans un logis encombré de livres précieux. Ses publications sont nombreuses ; aucune ne peut laisser indifférent un amateur de lettres françaises. Amoureux fervent de Baudelaire, il a fait une édition définitive des Fleurs du Mal qui est la meilleure et la plus savante. Travailleur infatigable, il a osé entreprendre la table de l’Intermédiaire des Chercheurs. Cette revue contient, vous le savez, des documents innombrables mais dispersés. Avec une patience inlassable, Pierre Dufay, intermédiaire vivant entre les curieux, a dressé le tableau des richesses de la collection.


    Singulier contrefacteur en vérité que cet honnête homme ! Son érudite curiosité l’a conduit, pour son malheur, à vouloir fixer une énigme littéraire touchant les Amœnitates Belgicæ. L’écrivain s’est trouvé sur le chemin d’un marchand, il en est résulté le procès actuel.


    Je suis assuré que le tribunal fera bon marché de l’accusation en contrefaçon, mais puisqu’un jugement doit être rendu, je sollicite « reconventionnellement » — si le mot n’est pas impropre — la solution d’une question d’ordre purement littéraire : il appartiendra en dernier ressort à la justice de départager les bibliophiles qui se disputent non sur le mérite mais sur le caractère inédit de la dernière œuvre du poète Charles Baudelaire.


    Les Amœnitates Belgicæ forment un ouvrage dont, jusqu’à ces derniers mois, on ne connaissait en général que des extraits. Elles se composent de vingt-trois poésies qui, depuis quelque soixante ans, intriguent les curieux. L’intérêt qu’on y trouve vient moins de leur forme, qui est médiocre, que des heures qu’elles évoquent et qui sont noires.


    Charles Baudelaire avait quitté Paris. Il s’était résolu à chercher, sous un ciel étranger, un succès qui le fuyait comme une ombre. Dans notre capitale, son humeur difficile lui avait rendu la vie pénible. Depuis longtemps, il était brouillé avec le général son beau-père, et pendant les émeutes de 1848 il avait parcouru les rues, un fusil à la main, en criant : « Il faut aller fusiller le général Aupick ». De la petite fortune reçue à sa majorité, et qui venait de son père, il ne lui restait presque rien. Il s’était ruiné sans grande joie. Ne l’avait-on point vu, au Café Anglais, cherchant à ébahir les bourgeois assemblés par des prodigalités plus singulières qu’originales, flambant, dit-on, sa côtelette sur la flamme d’un punch. Ce sont là les fantaisies ordinaires qui précédent la dation d’un conseil judiciaire. Baudelaire n’avait pas manqué à cette tradition. Me Ancelle, notaire à Neuilly lui dispensait parcimonieusement les restes du patrimoine dilapidé. La santé du poète était ruinée. Un peu d’alcool, un peu de haschich, un peu d’opium : assez pour écrire les paradis artificiels, mais trop pour épargner son système nerveux. Les Fleurs du Mal avaient été condamnées sans procurer le profit qu’on peut toujours attendre de la condamnation judiciaire d’une œuvre littéraire. Enfin Jeanne Duval, la mulâtresse ivrogne qui avait partagé sa vie, était enfermée dans un asile, l’esprit dispersé par l’alcool.


    Ruiné, isolé, aigri, le poète disait à sa mère :


    — J’écris entre une saisie et une scène, entre une scène et une saisie.


    Poulet-Malassis, son éditeur, s’était enfui à Bruxelles. Baudelaire l’y rejoignit le 24 avril 1864.


    La mode était alors aux conférences. Le Cercle des Beaux-Arts, qui se tenait place de l’Hôtel-de-Ville, dans ce beau palais qu’on appelle maintenant la Maison du Roi, avait convié le poète. Une première causerie sur Eugène Delacroix eut un franc succès. Une seconde, sur Théophile Gautier commença devant soixante auditeurs et se termina devant dix. Il nous est parvenu un récit de la scène. Jamais Baudelaire ne fut plus étourdissant. L’un après l’autre, les spectateurs se retirèrent ennuyés, tandis qu’en phrases colorées il dispersait des gerbes de fleurs éblouissantes. La troisième conférence fut un désastre. Devant les banquettes quasi vides, il lut ses Paradis artificiels imperturbable et obstiné :


    Tous ceux qu’il veut aimer l’observent avec crainte

    Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité,

    Cherchent à qui saura lui tirer une plainte,

    Et font sur lui l’essai de leur férocité.


    Après deux heures, écœuré de tant d’indifférence, sa voix devenue monotone à force de désespoir, il s’enfuit épouvanté.


    Il avait fait écrire à Gand, à Anvers, à Bruges, à Liége pour proposer des causeries. Ses espoirs furent déçus. On refusa ses services. Le Cercle des Beaux-Arts ne lui avait donné que cent francs. Lassé par tant de mauvaise fortune il se réfugia en lui-même. À quoi bon batailler contre la vie lorsque chaque événement prend figure d’ennemi et que chaque heure qui s’écoule sonne comme un glas. Il était venu dans une Belgique qu’il avait d’abord jugée accueillante et il avait écrit : « Combien de carillons, combien de clochers, combien d’herbe dans les rues et combien de béguines ! J’aimerais y vivre et surtout j’aimerais à y mourir. »


    Mais la première impression, qui était heureuse, s’était évanouie. Lorsqu’on feuillette les notes éparses hâtivement griffonnées à cette époque par Baudelaire, il est aisé de voir monter le dégoût grandissant des choses présentes. Les titres même qu’il envisage pour son livre, donnent la mesure de ses rancœurs. Il balance entre : La vraie Belgique, La Belgique déshabillée, La Belgique toute nue, Une capitale pour rire, et songe à s’arrêter à Une capitale pour les singes.


    Tout ce qui l’entoure lui devient cruel et le poète des parfums :


    Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

    Doux comme le hautbois, verts comme les prairies…


    ne perçoit plus que des relents moroses : « Les arbres sont noirs et les fleurs n’ont aucun parfum. »


    Il partage ses journées entre le Café du Prince de Galles et le Restaurant Bienvenu où le repas coûte quinze sous. Les soirées sont longues à la Taverne du Globe où s’évanouissent, l’un après l’autre, au cours des heures, les projets que son imagination fantasque confie aux cauchemars de Félicien Rops. Parfois, dans l’isolement qui l’enserre comme un manteau de plomb il porte ses pas jusque chez Poulet-Malassis qui demeure loin, sur la chaussée d’Ixelles.


    Revenant de chez Coco-Mal-Perché — comme il appelle son ami, — songeant, mélancolique, à sa vie manquée, évoquant, nostalgique, la maison familiale d’Honfleur, son humeur assombrie lui fait haïr généralement tout ce qui l’entoure.


    « Il n’y a, écrit-il, que des femelles et de la basse prostitution. Le teint généralement blafard et quelquefois vineux, les cheveux jaunes, les jambes et les gorges énormes, pleines de suif, un gonflement marécageux, conséquence de l’humidité de l’atmosphère et de la goinfrerie des femmes. »


    Les écrivains contemporains deviennent par sa bouche « la racaille moderne », et le progrès n’est plus que le « paganisme des imbéciles ».


    Venu à Bruxelles pour quinze jours, il y demeurait depuis deux ans.


    Sa fureur monte à mesure qu’échouent ses tentatives pour sortir de l’abîme. Son livre Les Épaves rencontre peu de succès. Le Figaro refuse les articles qu’il envoie. Ce journal, qui ouvre aujourd’hui si généreusement ses colonnes au moindre écrivain qui veut parler du poète, eut la courageuse prudence d’attendre sa consécration par l’opinion avant de lui accorder quelque crédit.


    On l’allait voir comme une bête curieuse, Théophile Gautier dirait un grotesque. Hippolyte Babou, boulevardier léger, a laissé le récit d’une visite à l’Hôtel du Grand Miroir.


    Charles Baudelaire loge rue de Namur, à l’hôtel du Grand Espion (Hôtel du Grand Miroir). Il était bien loin de s’attendre à ma visite.


    — Voici un Parisien ! cria Liévin Greefs, en heurtant la porte de sa chambre.


    La porte s’ouvrit comme d’elle-même. Je ne vis d’abord personne ; la chambre dans l’obscurité factice créée par d’épais rideaux, semblait tout à fait déserte. Charles poussa tout à coup un soupir de naufragé qui trouve sous sa main une planche de salut, et je sentis presque en même temps un bras passé autour de mon cou.


    — Vous êtes malade ? lui dis-je en le voyant étendu sur un lit.


    — Pas précisément, me répondit-il, je subis aujourd’hui la cruelle influence de ce climat, de cette nation, de ce pays où je vis depuis plus d’un an. J’éprouve dans tout le corps, j’éprouve dans le cerveau et dans le cœur, j’éprouve jusqu’au fond de l’âme un mal singulier qu’un médecin demi-français, demi-belge a parfaitement décrit et a appelé…


    — Le ralentissement !… Je connais cette farce… s’écria d’un ton aigu Liévin Greefs.


    — C’est si peu une farce que le docteur Zymans m’a dicté un jour, et que j’ai pu vérifier moi-même sur moi-même, tous les détails de ce mal physique et de ce phénomène intellectuel et moral.


    Symptômes du mal physique : — l’œil s’éteint, la narine durcit, la lèvre tourne à la babine, le menton alourdi prend à tout propos des bains de gilet : on souffre d’être à la fois vivant et engainé.


    Symptômes et progrès du mal moral : — On devient peu à peu dur d’esprit, comme on est dur d’oreille ; on ne comprend plus que graduellement et lentement. On s’étonne de préférer d’abord la peinture à la littérature, puis la sculpture à la peinture, puis enfin la musique à la sculpture, à la peinture, à la littérature, à tous les arts qui ont une expression nette. On ne peut même, au bout d’un certain temps, supporter la musique d’opéra. Il faut absolument au malade de la musique de jardin.


    Et tenez, hier, j’étais au Parc. Les musiciens du Quinconce, le chapeau sur la tête, jouaient d’un archet paresseux, je ne sais quelle musique insignifiante, voltigeante, impalpable. Tout à coup le chef d’orchestre, Haussens fait exécuter un morceau de lui ; il ôte son chapeau pour saluer son génie au vol ; il brandit son archet et entraîne son orchestre dans une espèce de cavalcade instrumentale.


    — Ah ! le misérable ! m’écriai-je, il empoisonne tous mes plaisirs.


    Je me levai comme par un ressort et sortis des Quinconces. Mais à peine avais-je fait quelques pas dans la Grande-Allée, que deux tourterelles libertines se mirent à roucouler insolemment.


    Encore des musiciens ! dis-je en montrant le poing aux tourterelles. Bien décidément, il n’y a plus moyen de se promener au Parc.


    J’étais hier, et je suis encore aujourd’hui, ce que le docteur Zymans appelle un ralenti. Je vous avertis d’ailleurs qu’il n’y a en Belgique, et surtout à Bruxelles, que les ralentis ou des exaspérés.


    Voyez Octave Lecoq, il vous montrera bien mieux que moi, les types les plus curieux d’exaspération et de ralentissement. Il n’y a d’ailleurs chez les Belges, rien d’intéressant que les Français.


    Là-dessus, Charles du Mal enfonça son cou entre ses épaules et ne parla que par soupirs intermittents.


    Tel était Baudelaire lorsqu’en 1866, chez Charles Neyt, un photographe ami, il fut atteint du premier avertissement de son mal. Frappé d’hémiplégie, il disait :


    — Tous mes ancêtres, fous ou maniaques, meurent victimes de leurs affreuses passions !


    Sa mère désolée vint en hâte et le ramena près d’elle à Paris. Il devait y mourir le 20 août 1867 dans une maison de santé de la rue du Dôme.


    Tandis qu’exaspéré, le poète traînait par les rues et rôdait dans les cafés de Bruxelles, ses rancœurs prirent souvent la forme d’épigrammes qu’il notait au hasard et donnait à ses amis. Beaucoup sans doute furent perdues. Celles qu’il remit à Poulet-Malassis furent, par ce dernier conservées avec soin, collées sur les feuilles d’un cahier à la première page duquel fut inscrit Amœnitates Belgicæ.


    Je n’aurai pas l’audacieuse pensée de vouloir juger ces écrits. Je sais trop le ridicule qui s’attache à la critique littéraire dans une enceinte judiciaire. Le jugement des œuvres de l’esprit n’appartient qu’à quelques hommes de métier trop occupés de leur état pour produire eux-mêmes. Les critiques tirent leur autorité de l’imprudence qu’ils apportent dans l’audacieuse fermeté de leurs avis et je respecte trop leurs sentences pour leur disputer un sceptre qu’ils se forgent eux-mêmes et se repassent entre eux. Qu’il me soit permis seulement de dire que les Amœnitates Belgicæ sont les œuvres dernières et fugitives d’un poète malade et mécontent. On trahirait leur auteur si l’on y cherchait quelque génie.


    Le manuscrit lui-même fut acheté par J. Noilly le 11 février 1878 à la vente Poulet-Malassis. Après la vente Noilly en 1886, il disparut sans qu’on pût retrouver son acquéreur. Il était venu après des hasards divers entre les mains de M. Georges-Emmanuel Lang, collectionneur éminent qui à l’inverse du cousin Pons, amasse des richesses seulement pour les disperser solennellement en vente publique. Il fut acheté le 17 décembre 1925 par M. Ronald Davis son propriétaire actuel.


    Telle était l’histoire des Amœnitates Belgicæ lorsque parurent simultanément l’édition de M. Garcia Calderon annotée par Montel et celle de M. Fort annotée par Dufay.


    Le premier qui se dit propriétaire exclusif d’une œuvre posthume, se plaint que le second l’a contrefaite. Une question se pose aussitôt : M. Garcia Calderon jouit-il d’un droit privatif sur l’œuvre ou au contraire celle-ci appartient-elle au domaine public ? Je soutiens la seconde alternative et mes arguments sont solides.


    La première indication précieuse pour ma démonstration se trouve dans un Essai de bibliographie contemporaine de La Fizelière et Decaux parue à l’Académie des Bibliophiles en 1868. Il est dit en effet :


    Amœnitates Belgicæ C.B. sans nom d’imprimeur. Bruxelles 1866 in-8 couronne de 36 pages, tiré à 10 exemplaires, 7 sur papier vergé de Hollande, 2 sur chine, 1 sur peau de vélin. Recueil de 16 épigrammes sur la Belgique et sur les Belges auquel est emprunté la Venus Belga du Nouveau Parnasse satyrique.


    La maladie de Baudelaire étant survenue pendant le tirage, l’éditeur a cru devoir détruire l’édition, si on peut appeler ainsi un tirage fait à ce nombre infinitésimal. L’exemplaire sur papier velin (sic) subsiste seul.


    Note communiquée par M. Auguste Poulet-Malassis.


    L’existence de cet exemplaire unique est confirmée et expliquée par un indice bibliographique paru en 1872 à la fin de Charles Baudelaire : Souvenirs — Correspondances publié par Pincebourde. On peut y lire cette mention :


    Amœnitates Belgicæ brochure signée C.B. 1866, détruite avant publication.


    suivie de cette note :


    Le recueil Amœnitates Belgicæ (in-8. de 16 p.) n’a pas été détruit jusqu’au dernier exemplaire comme le suppose notre collaborateur. Il en est resté un, sur papier de vélin, auquel nous avons pu emprunter trois épigrammes pour notre appendice. Les autographes existent d’ailleurs en double entre les mains de M.P.-Malassis et de M. Charles Asselineau.


    L’exemplaire unique est affirmé encore par la bibliographie de Laporte en 1884 et par le Cercle de la Librairie dans une note qui suit une conférence de M. Vandérem en 1923.


    À qui croire, sinon aux érudits dont le labeur assidu et attentif fait la vérité sur les questions de librairie ? Une note de Brunet a l’autorité de la chose jugée et une indication de Barbier fournit plus de certitude que la loi de Newton.


    Ainsi pourrais-je dire que depuis 1866 les Amœnitates Belgicæ ont été publiées et que l’unique exemplaire sauvé de la destruction a eu pour effet de faire tomber les poèmes litigieux dans le domaine public en même temps que le reste de l’œuvre de Baudelaire. Sans doute je ne représente pas l’exemplaire. Peut-on m’obliger à le produire alors qu’il est assurément enfoui parmi les ouvrages précieux de quelque bibliophile jaloux de ses trésors et qui ne s’est point fait connaître. Les indications bibliographiques doivent suffire à vous convaincre. Entre libraires et amateurs de livres rares, elles ont force de loi. Au surplus les notes que je vous ai citées sont anciennes déjà et n’ont pas été rédigées pour les besoins de mon procès.


    Nos adversaires, qu’on ne prend point sans vert, ont cependant gardé en réserve un argument dont ils estiment l’effet décisif. Sur la première page du manuscrit qu’ils détiennent, Poulet-Malassis a écrit :


    Ce recueil n’a jamais été imprimé bien que j’aie dit le contraire dans le livre de Charles Baudelaire (p. 184). C’était pour faire de la peine au bibliophile belge, le vicomte Spœlberg (sic) et lui faire désirer en vain ma vente après décès.


    Que voilà un méchant argument ! En matière de mensonge il est malaisé d’établir des degrés et je me refuse à chercher laquelle des deux affirmations de Poulet-Malassis comporte le moins d’apparente vérité. Si l’on juge cet éditeur assez capable de malice pour avoir voulu dépiter par plaisanterie le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, je le crois pour ma part assez ingénieux commerçant pour avoir voulu donner du prix à son manuscrit en l’affirmant inédit. J’en appelle de Poulet-Malassis mystificateur à Poulet-Malassis marchand et je suis convaincu que, connaissant son âpreté, vous ne balancerez pas un instant.


    Entre deux affirmatives contradictoires, s’il vous restait quelques hésitations vous devriez choisir, en tous cas, celle qui m’est le plus favorable et qui se trouve appuyée par l’avis des bibliographes les plus sévères.


    Ainsi serait gagné mon procès si Pierre Dufay n’était le plus entêté des clients et le moins accommodant des érudits. Parce qu’il s’est imaginé que l’exemplaire sur peau de vélin est un fantôme, parce qu’il tient à ses opinions jusqu’à préférer perdre un procès que se dédire, il m’a défendu d’user de ce premier moyen.


    Il me faut donc moi-même, à contre-cœur, l’abandonner.


    Ne croyez pas pour cela que je sois désarmé ; il m’en reste un second, meilleur peut-être que le premier en ce qu’il ne repose pas sur le mystère. Il consiste essentiellement à solliciter du Tribunal, au profit de mes clients, l’application stricte et rigoureuse de nos lois.


    Les Amœnitates Belgicæ, pour être incontestablement une œuvre posthume ne constituent pas une œuvre inédite. Partiellement au moins, elles sont tombées dans le domaine public.


    Dès 1866, la première édition du Nouveau Parnasse satyrique a publié une épigramme intitulée Venus Belgica. Elle est devenue depuis Venus Belga. En 1872, les Souvenirs — Correspondance contenaient deux nouveaux poèmes : Opinion de M. Hetzel sur le Faro et les Belges et la Lune. En 1881, outre les trois connues, six autres poésies parurent dans la seconde édition du Nouveau Parnasse satyrique, ce sont : La propreté des demoiselles belges. Une eau salutaire, Épitaphe (sic) pour l’atelier de M. Rops, fabricant de cercueils à Bruxelles, Un nom de bon augure, L’esprit conforme et La civilisation belge. Elles avaient été communiquées à l’éditeur Kistemæckers par le bon érudit Octave Uzanne. Enfin, en 1925 le Figaro en publia une dixième : L’amateur des Beaux Arts en Belgique.


    Ainsi, de vingt-trois épigrammes qui composent le manuscrit, dix appartiennent au domaine public et chacun peut les reproduire, treize seulement sont inédites.


    De même, le titre Amœnitates Belgicæ ne peut faire l’objet d’aucun droit privatif. Depuis 1872 les poèmes connus sont toujours rangés sous ce titre. Il fut arbitrairement placé en tête du recueil par Poulet-Malassis. Il avait été choisi par lui parmi ceux imaginés par l’auteur pour l’ouvrage qu’il se proposait d’écrire sur la Belgique et qui demeura à l’état de projet.


    Telle se présente l’œuvre, voyons maintenant l’état de la législation touchant la propriété et la publication des œuvres posthumes.


    La question est régie par la loi de Germinal an XIII qui s’exprime ainsi :


    Les propriétaires par succession ou à autre titre, d’un ouvrage posthume ont les mêmes droits que l’auteur et les dispositions des lois sur la propriété exclusive de auteurs et sur sa durée leur sont applicables, toutefois à la charge d’imprimer séparément les œuvres posthumes sans les joindre à une nouvelle édition des ouvrages déjà publiés et devenus propriété publique.


    Ainsi la propriété littéraire d’une œuvre posthume appartient incontestablement au propriétaire qui publie le manuscrit. Elle continue d’appartenir à ses héritiers ou ayants droit dix ans après sa mort. C’est un droit absolu et général mais qui contient une réserve importante. L’œuvre posthume et inédite doit être imprimée séparément des œuvres déjà tombées dans le domaine public.


    La pensée du législateur est facile à comprendre. Nul ne peut se créer un privilège sur les travaux de l’esprit lorsque ceux-ci sont devenus la propriété de tous, et c’eût été supporter la création d’un véritable privilège que de permettre la jonction de l’œuvre inédite et posthume à celle déjà publiée. Seule, cette nouvelle et dernière édition prendrait, par son caractère plus complet, une valeur auprès des lecteurs : les autres perdraient tout leur prix.


    Ce texte simple et clair ne laisse place à aucune ambiguïté. Il comporte évidemment une sanction. En cas de contravention, l’ouvrage inédit entre à son tour et prématurément dans le domaine public. Si donc M. Garcia Galderon avait publié les Amœnitates Belgicæ comme annexe à une édition des Fleurs du Mal, la solution ne serait pas douteuse, chacun pourrait librement imprimer les épigrammes. Mais la contravention par lui commise n’est pas si flagrante. Elle n’en reste pourtant pas moins certaine. Propriétaire d’un manuscrit contenant vingt-trois poésies dont dix appartenaient au domaine public, il n’a pas craint de publier ensemble les vingt-trois épigrammes. Le faisant, il n’a pas séparé l’œuvre posthume inédite du reste. Aussi ai-je le droit d’affirmer que sa publication a eu pour effet de faire devenir propriété publique tous les poèmes sur lesquels il avait jusque-là un droit privatif incontestable.


    La question de savoir ce qu’il faut penser de la publication d’un manuscrit posthume dont les fragments appartiennent déjà au domaine public ne s’est posée qu’une fois au cours du XIXe siècle à propos des Mémoires de Saint-Simon. L’espèce est rare et c’est dans la solution, fournie par la jurisprudence que se trouve le gain de mon procès.


    Voyez pourtant combien on erre lorsqu’on se mêle d’interpréter témérairement les décisions judiciaires, c’est dans ce même arrêt qui fait ma victoire que mes adversaires croient trouver une justification de leur instance aventureuse.


    Après la mort du duc de Saint-Simon survenue en 1755, le pouvoir royal s’émut. On a souvent raison de craindre les révélations des morts : l’Académie des Goncourt en sait quelque chose. Un ordre de Louis XV en 1760 fit saisir les manuscrits qui furent déposés au Ministère des Affaires étrangères.


    Déjà des copies incomplètes avaient été établies. L’œuvre tronquée se distribuait sous le manteau. Trois éditions parurent de 1788 à 1791, deux dues à l’abbé Soulavie, ancien bibliothécaire du duc de Richelieu, et la troisième due à Laurent. Longtemps, on ne connut pas autre chose. Le général duc de Saint-Simon, héritier de l’illustre écrivain, sollicita de Louis XVIII en 1818 et de Charles X en 1828, la restitution des onze volumes in-folio toujours séquestrés au Ministère. Le temps apaise toutes les choses, et les dangers des calomnies et des diffamations s’effacent avec l’éloignement. Le manuscrit fut restitué. Le général duc les fit paraître chez Sautelet avec l’indication : « publiés pour la première fois sur le manuscrit original entièrement écrit de la main de l’auteur, par M. le marquis de Saint-Simon. »


    Le succès fut grand et l’édition s’épuisa vite. Le général traita alors avec la maison Hachette pour une nouvelle publication. La maison Barba sans solliciter d’autorisation, annonça qu’elle publierait également les Mémoires complets selon le texte Sautelet. Deux éditions parurent donc simultanément, l’une in-4°, l’autre in-8°.


    Hachette assigna Barba.


    L’éditeur Barba prétendait qu’en reproduisant dans l’édition de 1829-1831 les fragments parus de 1788 à 1791 et tombés dans le domaine public, le général de Saint-Simon avait enfreint la loi de Germinal an XIII et perdu tout droit sur les parties inédites.


    Par jugement en date du 3 juin 1856, Barba gagna son procès.


    « Attendu, dit le Tribunal que les termes du décret de l’an XIII sont absolus, que le législateur n’a pas distingué, soit le cas où l’œuvre posthume aurait plus d’importance que l’œuvre éditée précédemment soit enfin celui où la publication de l’œuvre posthume faite séparément des autres œuvres de l’auteur présenterait plus ou moins d’avantages ou de difficultés ; qu’il ne peut appartenir aux tribunaux de faire une distinction que le législateur n’a point faite, puisque cette distinction aurait pour conséquence d’amener le résultat que le législateur a voulu éviter et de créer en faveur de l’éditeur des œuvres posthumes un monopole que la loi lui refuse. »


    Toutefois la Cour d’Appel infirma ce jugement le 3 février 1857 et la Cour de Cassation confirma l’arrêt le 31 mars 1858. L’édition Hachette triompha, mais les raisons choisies par la Cour suprême pour condamner Barba sont précisément celles qui doivent faire triompher la cause de MM. Dufay et Fort.


    Alors que le Tribunal de première instance appliquant strictement la loi à la lettre avait refusé de faire des distinctions, la Cour d’appel examina l’espèce et en tira une interprétation moins rigoureuse et plus subtile. Elle considéra :


    « Qu’il répugne à la raison que dans tous les cas où de simples fragments d’une œuvre littéraire ont été publiés avant ou depuis la mort de l’écrivain, le possesseur de l’œuvre complète soit obligé d’en restreindre la reproduction aux parties encore inconnues sous peine, s’il la reproduit entière, d’être privé du droit exclusif que le décret a consacré.


    « Qu’il est moins admissible encore que la conservation de ce droit soit soumise à une telle condition quand il s’agit soit d’ouvrages scientifiques que l’omission d’un seul passage pourrait rendre inintelligibles soit d’ouvrages historiques dont le mérite essentiel consiste dans l’enchaînement et la suite des faits dans les explications qu’en donne l’auteur, dans les conséquences qu’il en tire, toutes choses inséparables si l’on veut conserver à l’œuvre son intérêt ;


    « Que s’il pouvait en être autrement en l’espèce actuelle, il arriverait qu’au lieu de présenter dans leur unité des annales où le génie de Saint Simon a fait revivre les événements et les personnages de son temps, la publication des Mémoires ne serait qu’une réunion de fragments plus ou moins étendus, sans suite, sans liaison et qu’ainsi une œuvre essentiellement indivisible se trouverait partagée entre deux ouvrages d’une lecture sinon absolument impossible, au moins difficile et rebutante par la nécessité de recourir continuellement de l’un à l’autre, afin de compléter un récit de bataille, une négociation, un portrait, une page, une phrase même, tronquée dans les premières publications. »


    La Cour de Cassation adopta ces motifs en précisant que l’expression de la loi prouve :


    « Que la condition de séparation est imposée pour le cas où les écrits publiés et les écrits posthumes sont des ouvrages distincts et non pas lorsqu’il s’agit d’une œuvre unique formant un seul tout qui ne pourrait être divisé sans dommage. »


    Ainsi se trouve raisonnablement interprété sur une espèce non

    prévue par la loi, un texte qui pouvait donner lieu à d’incontestables

    abus.


    Si l’œuvre est indivisible, si son corps forme un tout qu’une publication fragmentaire rend inintelligible, le propriétaire du manuscrit peut joindre à son texte inédit les parties déjà connues et qui le complètent. Mais si au contraire l’œuvre est divisible, si les extraits qui appartiennent au domaine public n’ajoutent rien au reste et en sont bien distinctes, le détenteur de l’œuvre posthume soucieux de conserver un droit de propriété littéraire ne peut en publier que les parties inédites.


    Poser ce principe à propos des Amœnitates Belgicæ c’est résoudre la question dans le sens le plus favorable à mes clients.


    Rien n’est plus divisible qu’un recueil d’épigrammes. Baudelaire, exaspéré, écrivit les siennes au hasard de ses fureurs et les distribua à ses amis, les dispersant comme le vent disperse les feuilles d’automne sans songer jamais à les réunir un jour.


    L’examen même du manuscrit en est un flagrant témoignage. Sous un cartonnage à la bradel 1/2 toile brune, il se présente sous forme de 18 feuillets de papier écolier, 166 × 266 millimètres, y compris deux feuillets blancs, tant au commencement qu’à la fin. Au recto des 14 autres et sur un verso contenant la variante de six vers, sont légèrement collés les autographes de Baudelaire, écrits tantôt sur papier bulle, tantôt sur papier à lettre blanc et quelquefois bleuté.


    Des feuillets épars et divers rassemblés par Poulet-Malassis sous un titre choisi par lui, voilà ce qu’on voudrait représenter comme une œuvre comportant une unité indivisible.


    Sans doute Charles Baudelaire écrivit tous ces vers à la même époque, tous ont un rapport avec la Belgique. La mauvaise fortune du poète échauffait alors sa bile contre les Belges. Mais quelle nécessité verra-t-on à avoir lu d’abord.


    Les Belges poussent, ma parole !

    L’imitation à l’excès,

    Et s’ils attrapent la vérole,

    C’est pour ressembler aux Français.


    pour trouver ensuite quelque ragoût à :


    « Qu’on ne me touche pas ! Je suis inviolable ! »

    Dit la Belgique. — C’est, hélas ! incontestable.

    Y toucher ? Ce serait, en effet hazardeux,

    Puisqu’elle est un bâton…


    vous avez deviné le reste.


    En vérité ce sont là des fantaisies fugitives excusables si elles ont été les médiocres plaisanteries d’un soir. Il faut faire à Baudelaire l’honneur de croire qu’il n’y attachait aucun prix. L’auteur des Fleurs du mal n’a pas pu vouloir publier les Amœnitates Belgicæ. Seule, la sympathie amicale de Poulet-Malassis ou son flair d’éditeur rusé a pu vouloir cette réunion.


    Si l’on examine au surplus les autres poésies écrites par Baudelaire à la même époque et qui nous sont parvenues de sources diverses, il est aisé de voir que le recueil de Poulet-Malassis est lui-même incomplet.


    Le poète mécontent écrivit bien d’autres épigrammes. Si Poulet-Malassis en reçut quelques-unes, d’autres en reçurent également et si toutes n’ont pas été conservées, du moins nous en est-il parvenu.


    La Petite Revue publia le 13 mai 1865 un sonnet sur les débuts d’Amina Boschetti :


    Amina bondit, fuit, — puis voltige et sourit ;

    Le Welche dit : « Tout ça, pour moi, c’est du prâcrit ;

    Je ne connais en fait de nymphes bocagères,

    Que celles de Montagne-aux-Herbes-Potagères. »


    Du bout de son pied fin et de son œil qui rit,

    Amina verse à flot le délire et l’esprit ;

    Le Welche dit : « Fuyez, délices mensongères

    Mon épouse n’a pas ces allures légères. »


    Vous ignorez, sylphide au jarret triomphant

    Qui voulez enseigner la valse à l’éléphant,

    Au hibou la gaîté, le rire à la cigogne,


    Que sur la grâce en feu, le Welche dit « Haro ! »

    Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne,

    Le monstre répondrait : « J’aime mieux le faro ! »


    Voilà bien des aménités belges qui, sans contestations, devraient prendre place dans le recueil qu’on vous soumet. De même la poésie à Eugène Fromentin, à propos d’un importun, et celle sur un Cabaret folâtre sur la route de Bruxelles à Uccle, parues dans les Épaves.


    Aucun lien ne rattache l’une à l’autre toutes ces œuvres et le recueil de Poulet-Malassis est un recueil factice.


    Rien n’oblige à connaître un fragment pour comprendre le suivant et l’on ne perd rien à n’en avoir eu qu’un quartier.


    Aucune nécessité n’obligeait le détenteur du manuscrit à publier le tout pour rendre l’œuvre compréhensible. En joignant les œuvres inédites aux poésies qui sont déjà propriété publique sous un titre tombé dans le domaine public, mes adversaires ont contrevenu aux prescriptions de la loi de Germinal an XIII.


    MM. Garcia Calderon et Ronald Davis qui sont les défenseurs des lettres françaises dans la mesure où la défense de ces lettres peut leur procurer un monopole et un intérêt pécuniaire, devront se résoudre à voir maintenant les Amœnitates Belgicæ reproduites par qui le désirera.


    Il leur restera cette maigre satisfaction d’en avoir les premiers, publié le texte dans son intégralité. Le dépôt de leur livre porte à la Bibliothèque Nationale le numéro 3987. Je vous ai démontré que le dépôt d’une œuvre posthume inédite, non séparée d’une œuvre déjà devenue propriété publique avait pour effet de faire passer immédiatement l’ouvrage tout entier dans le domaine public. Ne vous étonnez donc pas d’apprendre que l’édition de Fort et Dufay n’a attendu pour naître que cet événement. Son dépôt à la Nationale porte le numéro 3988.


    Juridiquement on chercherait en vain un sujet de plainte. Du point de vue des lettres on n’en pensera peut-être pas autant. Sans doute MM. Garcia Calderon et Ronald Davis ont nourri secrètement l’idée que deux cents exemplaires des Amœnitates Belgicæ suffiraient à amoindrir un grand poète et à donner un aperçu de sa faillite précoce. Ils ont bien voulu cette publication restreinte, mais sont bientôt demeurés épouvantés de leur audacieuse imprudence. Après avoir tiré de leur édition le bénéfice escompté, ils ont pensé qu’il était temps d’arrêter l’affligeant spectacle d’un Baudelaire diminué. L’intérêt aidant, c’est par remords sans doute qu’ils ont introduit un procès.


    Le succès déçoit leur espérance.


    Ils ont prétendu admirer un poète au point de n’en pas laisser perdre une erreur. S’ils l’aiment vraiment, leur premier châtiment sera d’avoir aidé à le montrer déchu.


    Tel est le procès qui n’aurait point mérité d’arrêter si longtemps l’attention d’un tribunal si les bibliographes baudelairiens n’attendaient avec impatience, de la sentence qu’on va rendre, la solution d’une énigme littéraire. Chaque profession possède ses recueils particuliers. C’est dans le Dalloz et le Sirey qu’il faut habituellement chercher les décisions judiciaires. Par exception, le jugement des Amœnitates Belgicæ ne s’y rencontrera pas. Mais lorsque M. Giard, le plus archiviste des commissaires-priseurs vendra un exemplaire de l’ouvrage litigieux, on insérera votre verdict en note sur le catalogue de l’Hôtel des Ventes.
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