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Préface
Catherine Millot

On mesurera a la lecture de ce recueil la perte que repré-
sente pour la psychanalyse la disparition prématurée de
Frangois Balmes. Son ouvrage Ce que Lacan dit de ['étre nous
lavait dé¢ja démontré : Francois Balmes est un lecteur irrem-
plagable de Lacan. Il est peut-étre son commentateur le plus
rigoureux, car il affronte sans faillir le nceud de contradic-
tions auquel 'enseignement de Lacan nous confronte. Tout
au long de son enseignement, celui-ci, en effet, se contredit :
que ce soit 4 dix ans de distance, d’une année sur l'autre, ou
encore, et le plus souvent, dans la méme phrase. Ses lecteurs
déroutés furent souvent conduits a la recherche d’une simpli-
fication pour sortir des impasses logiques qu’ils rencon-
traient. Mais, comme Frangois Balmes le montre, ce ne peut
étre qu'au prix d’une déperdition et d’une réduction qui nous
font manquer le sens de sa démarche. Comme il le dig,
traduire en énoncés positifs simples « la torsion logique,
oxymorique des énoncés antinomiques » de Lacan, Clest
peut-étre tout simplement « laisser perdre leur vérité », non
sans conséquences pour I'éthique et la pratique psychanaly-
tiques. Car si Lacan use aussi constamment tant du paradoxe

o
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logique que de la rhétorique oxymorique par lesquelles il ne
cessa de maintenir la tension de la contradiction, cest a la
fois pour une raison de structure et pour une raison de
méthode, a celles-ci s'ajoutant le souci didactique. De struc-
ture d’abord. Comme I'a démontré Godel, la loi de tout
systtme symbolique est celle de son incomplétude qui nous
confronte a4 son inconsistance. Ainsi, dans tout édifice
logique ou mathématique et & la mesure de sa rigueur, on
rencontre une zone ol 'on peut soutenir a la fois une chose
et son contraire et sans quil soit possible de trancher. Cette
zone, 'amour aussi parfois y aborde, pour peu qu’il soit porté
a sa rigueur paroxystique, comme chez les mystiques. Cette
logique impensable de I'« amour extatique », Lacan, un jour
a Rome, la résuma : « Un certain nombre de personnes
sensées se sont apercues que le comble de 'amour de Dieu,
ca devait étre de lui dire “si Cest ta volonté, damne-moi”,
Cest-a-dire le contraire de laspiration au souverain bien ;
[...] Cest a partir de ce moment-la que nous rentrons dans
le champ de ce que ¢a devrait étre, 'amour, si ¢a avait le
moindre sens. Seulement, C’est A partir de ce moment-la que
¢a devient absolument insensé, et C’est ¢a l'intéressant : Cest
de sapercevoir que quand on est entré dans une impasse,
quand on arrive au bout, Cest le bout... et cest justement ce
qui est intéressant, parce que Cest 1a qulest le réel. Et ¢a a
quand méme une extraordinaire importance, que dans ce
champ et pas seulement dans celui-13, on ne puisse rien dire
sans se contredire. » J’ai cité tout du long ce propos de Lacan,
exprimé dans une langue familiére, parce qu'il me semble
exemplaire de son style et de sa pensée, de sa hardiesse a la
pousser & bout et de son sens du réel. J’ajouterai qu'a mes



Balmés

- Dieu, le sexe et la vé /08/12 10:47 Page 9

Préface 9

yeux l'ensemble des textes de Francois Balmes ici recueillis
peuvent étre tenus pour le commentaire de ce passage.

Pour le dire de maniere lapidaire : la structure est trouée,
son défaut est aussi son réel qui se trahit par cette zone ot les
contraires saffirment en méme temps. Ce réel qui est au
coeur de la structure que la psychanalyse rencontre, nous
navons pas d’autres moyens de 'aborder que d’user des para-
doxes qu’il engendre, car ce sont eux qui nous conduisent a
son essence qui est l'impossible. Telle est la raison de
méthode que j’évoquais plus haut. Ce réel, certains plus que
d’autres se sentent tenus d’en affronter les bords : les logi-
ciens et les mystiques, donc, quelques pottes aussi et certains
amoureux. Les psychanalystes, qu’ils le veuillent ou non, y
sont confrontés. Savent-ils s’y tenir assez ? Il y faut une déter-
mination singuliere, du courage et de 'endurance. Frangois
Balmes en fait preuve éminemment. Il sait soutenir cette
tension de la contradiction qui seule permet I'abord de ces
trous que Lacan appelait aussi des « tourbillons », ol la
pensée se sent happée et menacée de paralysie.

Ces tourbillons, Lacan les signale volontiers de quelques
formules négatives, propres a heurter le sens commun : « II

ny a pas ... » « Il nexiste pas... » : « Il 0’y a pas d’Autre de
I'Autre », voire, plus simplement, « Il n’y a pas d’Autre » « I
n’y a pas de rapport sexuel » « La Femme nexiste pas ».

Formules provocantes qu'il déploie en énoncés oxymoriques
ou paradoxaux, recherchant volontiers une « biglerie » qui est
chez lui la marque du réel. Michel de Certeau nous la signale
a sa maniere lorsqu’il définit 'oxymore comme la combinai-
son de termes appartenant chacun i des ordres hétérogenes,
incommensurables. « La combinaison joue de guingois
comme si des types d’espaces hétérogenes se croisaient sur
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une méme scéne, par exemple un fantdéme dans un apparte-
ment urbain. »

Comme le montre Francois Balmes, « aucun des “Il n'y
a pas ...” de Lacan ne peut se solder par un “= zéro” ». Clest
pourquoi les antinomies, les chicanes des négations demeu-
rent nécessaires et non simplifiables pour cerner le réel du
sexe », mais aussi bien ce lieu de 'Autre qu'« il ny a pas », olt
nous rencontrons le nom de Dieu. On admirera la rigueur,
qui nous barre toute échappatoire, avec laquelle Francois
Balmes nous conduit sur les chemins épineux de I'impos-
sible, dont Dieu, 'amour et le sexe sont les noms communs,
les noms de ces trous qui nous aspirent dans leurs tour-
billons. Il n’hésite pas & plonger au fond du maelstrém,
arrimé, toutefois, a la méthode rigoureuse qui lui permet de
sérier les antinomies qui sont notre seul acces au réel. 1l
dégage ainsi 'antinomie de la castration : obstacle et acces au
réel ; antinomie de la jouissance qui est partout et nulle
part ; celle de autre sexe, introuvable. Lessence du sexuel est
de manquer le sexuel, conclut-il en condensant dans cette
formule 'apport de Freud et celui de Lacan : « vérité du
sexuel qui se nomme castration en dépit des philosophes, et
qui est au coeur de tout rapport a la vérité ».

A Pamour, abime oli se jouent la retrouvaille et la perte
pure, sont consacrés deux textes qui font écho a 'ouvrage que
Jacques Le Brun consacra au Pur amour de Platon & Lacan.
Ce pur amour qui n'est peut-étre pas aujourd’hui si loin de
nous quil semblerait, si, comme I’écrit Francois Balmes,
« [...] le temps de 'abandon vécu par les mystiques dans les
dernitres épreuves est devenu notre régime fondamental »,
pour nous qui ne pouvons plus nous mettre sous la garantie
d’aucun Dieu, ni d’aucun pére peut-étre, nous qui sommes
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aujourd’hui chargés du « malheur » — selon le mot de Lacan
— d’étre affranchis d’un destin qui n’est plus rien, d’une déré-
liction qui est le lot de notre modernité, et qui fait 'horizon
nettoyé out nous avons désormais & nous tenir, « 2 hauteur
d’impossible », en amour comme ailleurs.

Clest sur un ultime renversement de la pensée de Lacan
sur 'amour que se clot sa réflexion. Il note ('avait-on, avant
lui, remarqué ?) dans le séminaire Encore, plus qu'un nouvel
accent, ce quon pourrait presque appeler un nouveau
discours amoureux, qui consacre la chute de I'idéalisation
longtemps persistante que trahissait I'aspiration rémanente a
un au-deld du narcissisme, avec, comme le dit Francois
Balmes, son revers de dépréciation. La chute de I'idéal livre
acces au réel de la rencontre contingente, celle de 'amour
enfin humain peut-étre, olt nous reconnaissons en l'autre les
marques de notre commun exil. Souvre-t-il ici une voie qui
réaliserait, a I'instar de la figure de Sygne de Cotfontaine que
nous éclaire merveilleusement son commentaire, I'union
oxymorique (et non pas la synthese) de I'amor fati et du me
phunai, la malédiction consentie d’(Edipe 4 Colone ? Ce
serait nous tenir nous aussi a cette « hauteur d’impossible »
dont Frangois Balmes, renouvelant le souci de rigueur de
Lacan et son humanité, sut lui-méme se rendre digne dans
son ceuvre et dans sa vie, et devant la mort, non moins.
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Athéisme et noms divins
dans la psychanalyse

Chez Freud, I'évolution des positions sur Dieu et la reli-
gion se fait sur fond d’un athéisme passablement univoque.
Lacan pourtant dira : Freud ne croit pas en Dieu. Parce qu’il
opere dans sa ligne 1.

A le suivre lui-méme 2 travers les différentes formules
paradoxales quil a pu en donner, l'athéisme nest rien de
simple. Il implique une confrontation constante avec la ques-
tion de Dieu. Sur ce sujet, plus que sur tout autre, joue le
fonctionnement lacanien général de réouvrir la question
chaque fois qu’il a donné un énoncé qui parait la trancher. Le
paradoxe et I'énigme chers au style de Lacan sont sur ce
theme poussés a leur extrémité. Ainsi par exemple, Lacan en
rajoute sur le paradoxe nietzschéen du « Dieu est mort » avec

1. J. Lacan, Séminaire XXII, &S, 1974-1975, inédit, 17 décembre
1974 : « Pour fixer les choses, 12 ol elles méritent d’étre fixées, c’est-a-
dire dans la logique, Freud ne croit pas en Dieu. Parce qu'il opére dans
sa ligne,  lui, comme en témoigne la poudre qu'il nous jette aux yeux
pour nous emmoiser. »

o
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des énoncés comme « Dieu est inconscient » ou « Dieu ne
croit pas en Dieu ». Il y a 12 sans doute une stratégie de I'ana-
lyste enseignant qui trouble et provoque I'entendement de
auditeur, laisse ouverte la question des questions comme un
bon professeur de philosophie, mais cela tient aussi a la chose
méme et & 'implication en elle de celui qui patle.

Dans le séminaire L¥éthigue..., Lacan assume encore
'énoncé « Dieu est mort » comme vérité historiale de notre
époque. Il pose méme que cest & partir de la que Freud
élabore le mythe du meurtre du pere dans Totem et tabou et
Moise et le monothéisme.

Mais la lecture qu’il en donne alors est entierement diffé-
rente de la version heideggérienne. Comme Heidegger — et &
la différence de Freud — il distingue alors un Dieu-raison et
le Dieu de la foi. Mais le dieu dont il commente la mort n’est
pas le Dieu de la métaphysique, mais celui qui s'est annoncé
a Moise dans le buisson ardent. Il reprend bien la these freu-
dienne centrale de la mort du pére, mais en faisant du Christ
le porteur de 'annonce de cette mort, ce qui nest pas sans
appui freudien, mais est repris tout autrement et s'écarte
singulierement de Nietzsche 2.

Par la suite, effectivité de 'athéisme comme donnée histo-
riale de 'époque apparaitra de plus en plus incertaine. « Dieu
n’a pas fait son exiz », déclare-t-il dans le séminaire Encore en
1973 3. Est-il besoin de rappeler que partout hors d’Europe
Iévidence immédiate, quoi quelle vaille, va dans ce sens ?

s

2. Sur ces points je me permets de renvoyer 4 mes analyses dans
F Balmes, Le nom, la loi, la voix, Toulouse, éres, 1997.
3. J. Lacan, Séminaire XX, Encore, 1972-1973, Paris, Le Seuil, 1975,

p. 78.
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Dans le séminaire Les quatre concepss... (1964), Lacan
oppose « Dieu est inconscient » a « Dieu est mort » comme
formule véritable de I'athéisme moderne — C’est souvent ce
quon retient de la position lacanienne. Cet énoncé énigma-
tique porte a la fois 'idée d’un athéisme spécifiquement
psychanalytique, et, implicitement, celle que Cest la psycha-
nalyse qui permettrait de venir A bout de certaines formes
manifestes ou latentes de croyance en Dieu, sinon de la ques-
tion méme de son existence.

D’autre part, « Dieu est inconscient » dit qu'il y a quelque
chose d’irréductible dans ce que porte ce nom de Dieu, et
que lexpérience de linconscient met en évidence. Cette
interprétation de 'aphorisme de 1964, certes non exhaustive,
est celle que je vais développer ici.

La double position d’un athéisme interne a la psychana-
lyse — non seulement de sa difficulté, mais d’un caractere
indépassé de la question de Dieu et de son existence — passe
par la désignation des lieux de cette question en des termes
qui sont partie constitutive de I'expérience psychanalytique
dans la formulation et 'écriture qu'en donne Lacan.

On voit que si plusieurs parmi les plus importants
penseurs qui se réclament ou s'inspirent de Lacan professent
un athéisme sans phrase, & travers des déclarations dont le
simplisme se voudrait radical, du genre : « Il n’y a nul dieu »,
ou par des reconstructions de la pensée de Lacan dont sont
forclos la question et jusquau nom de Dieu, cest évidem-
ment leur droit, mais il s'agit a de positions qui contredisent
un point nullement secondaire de I'élaboration de Lacan et
ne sauraient s'en autoriser.

o
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NOMS DIVINS : NOM-DU-PERE

Si chez Freud tout se raméne au Pére, Lacan décline les
points de contact de la psychanalyse avec ce qui sappelle
Dieu en une multiplicité de termes, pour lesquels je propose
lappellation de « Noms divins dans la psychanalyse ». La
diversité des lieux ol se marque l'irréductibilité de la ques-
tion de Dieu dans la psychanalyse et des déterminations qui
en sont données dérive de deux termes également fonda-
mentaux : le Pere, principalement en tant que Nom-du-
Pere ; et I'Autre grand A, dans les multiples déterminations
qui se succéderont pour ce signifiant majeur de I'entreprise
lacanienne. Ces deux termes ne sont certes pas sans rapport.
Nous avons pu montrer que leur élaboration simultanée dans
le séminaire Les psychoses se faisait dans une dépendance réci-
proque complexe, mais ol la position de I'Autre A condi-
tionne la possibilité d’isoler la fonction Nom-du-Peére 4.

A partir de ces deux points, on pourrait montrer que se
dessine une autre critique de 'ontothéologie que celle déve-
loppée par Heidegger.

Je me limiterai & quelques indications sommaires. En un
sens, il y a accord pour distinguer le (ou les) Dieu(x) de la
métaphysique et le Dieu de la foi que Lacan pour sa part
rattache primordialement a la révélation du buisson ardent,
le Ehyeh asher éhyéh qu'il lit A contre-pied de toute ontologie
« Je suis qui je suis » — non pas comme [’étre qui s'annonce
lui-méme, mais comme refus de se nommer. Ces deux dieux,
selon des déterminations définies, trouvent une place néces-
saire, voire cruciale, dans 'expérience analytique telle quon

4. B Balmes, Le nom, la loi, la voix, op. cit.

o
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peut la penser, la question de I'athéisme ne se posant pas de
la méme facon d’un c6té et de 'autre. Parallélement, 2 travers
un cheminement et un débat complexes, Lacan entend
démarquer la psychanalyse de toute pensée de I'étre, non
seulement celle que Heidegger nomme la métaphysique,
mais aussi bien celle de Heidegger lui-méme.

Pour en venir au theme propre de cet article, la jonction
entre termes psychanalytiques et « Dieu » est 4 interroger en
un double sens.

Qulest-ce qui, d’un cdté, justifie que tel terme de la théo-
rie psychanalytique soit désigné comme lieu de la question de
Dieu ? Qulest-ce que cette désignation apporte a l'intelli-
gence et a ['usage possible de ce terme dans la psychanalyse ?
Inversement, quels attributs de ce qui dans Thistoire s'est
appelé Dieu sont mis en cause, ou alors ajoutés au titre de la
psychanalyse comme intelligence de ce nom de Dieu ? Ce qui
produit donc un double va-et-vient.

Par exemple : le « Nom-du-Pére » illustre la démarche de
Lacan qui va chercher dans le vocabulaire de la foi un signi-
fiant qu’il importe dans la psychanalyse, & linverse du
mouvement freudien d’expliquer et de réduire le Dieu de la
religion a partir de la psychanalyse (méme si nous avons tenté
de souligner que la démarche dans Moise et le monothéisme est
singulierement plus complexe).

Cette importation du Nom-du-Pére a l'intérér d’isoler
dans la multiplicité des aspects freudiens du pere une dimen-
sion spécifique quil met en valeur. Il sépare la dimension
signifiante du pere d’autres attributs, notamment imaginaires
ou réels. Citons un passage du séminaire Lidentification qui
présente de fagon particulierement claire 'implication néces-

o
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saire dans la psychanalyse de Dieu comme signifiant, mais
seulement comme signifiant :

Ce que nous apportons qui renouvelle la question, cest ceci ; je
dis que Freud promulgue, avance la formule qui est la suivante :
le pere est Dieu ou tout pére est Dien. 1l en résulte, si nous main-
tenons cette proposition au niveau universel, celle qu'il 7y
d'autre pére que Dieu, lequel d’autre part, quant a 'existence, est
dans la réflexion freudienne plutdt aufgehoben, plutdt mis en
suspension, voire en doute radical. Ce dont il s'agit, cest que
ordre de fonction que nous introduisons avec le Nom du pere
est ce quelque chose qui, 2 la fois a sa valeur universelle, mais
qui vous remet 2 vous, a 'autre, la charge de contréler s’il y a un
pere ou non de cet acabit.

S’il n'y en a pas, il est toujours vrai que le pere soit Dieu.
Simplement, la formule n'est confirmée que par le secteur vide
du cadran 5, moyennant quoi, au niveau de la phasis, nous
avons il y a des péres qui remplissent plus ou moins la fonction
symbolique que nous venons d’énoncer comme telle, comme
étant celle du Nom du pere, il y en a qui, et il y en a que pas 6,

Réduction a la fonction symbolique qui permet de situer
le Nom-du-Pére comme signifiant d’exception — sans exclure
les implications théologiques du pere imaginaire ou du pere
réel. Plus précisément encore, la spécificité du nom propre
parmi les signifiants, ou de la fonction de nom du signifiant
dans la psychanalyse dans son rapport au sujet va sappuyer
sur ce nom trés singulier qu'est le nom de Dieu.

5. Il Sagit du cadran de Pierce qui, comme le carré logique d’Apulée,
combine les propositions universelles et particulieres, affirmatives et
négatives, mais qui, 4 la différence de celui-ci, montre que 'universelle
affirmative n’implique pas I'existence.

6. ]. Lacan, Séminaire IX, Lidentification, 1961-1962, inédit, 17 janvier
1962



Balmés - Dieu, le sexe et la vé %/08/12 10:47 Page 19

Athéisme et noms divins dans la psychanalyse 19

La problématique théologique des Noms divins avec sa
dimension paradoxale dans toute la tradition théologique
vient en appui pour situer la fonction Nom-du-Pere.

Ce qui justifie 'appellation de « Noms divins dans la
psychanalyse », c’est que complémentairement a ce mouve-
ment d’'importation — outre quapres tout, il N’y en a pas tant
que ¢a dans les signifiants lacaniens, méme si celui-ci est de
poids —, C’est le mouvement de sens contraire qui désigne tel
terme comme Dieu. Ainsi, & propos du Nom-du-Pere, Lacan
peut dire de fagon raccourcie dans un passage célebre du
Sinthome, mais souvent cité de fagon tronquée : « LChypo-
theése de I'inconscient, Freud le souligne, est quelque chose
qui ne peut tenir qu'a supposer le Nom-du-Pére. Supposer le
Nom-du-Pere, certes cest Dieu [...] 7. » Implication théolo-
gique radicale de la psychanalyse qui semble aujourd’hui plus
aisément retenue par ceux qui en font un élément a charge
contre Lacan que par ceux, analystes ou philosophes, qui se
réclament de lui. C’est Dieu, mais ce n’est pas n'importe quel
Dieu. Et si je puis dire, ce n'est pas tout de Dieu. Non seule-
ment, cest le Dieu du message biblique et pas celui des
philosophes 8, mais ce Dieu est saisi par une certaine dimen-

7. Clest justement dans ce mouvement que Lacan affirme immédiate-
ment apreés que « la psychanalyse, de réussir, prouve quon peut sen
passer & condition de s’en servir » — suite de notre citation, ordinaire-
ment seule retenue — délestée donc du poids de ses prémisses. Séminaire
XXIIL, Le sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, séance du 13 avril 1976,
p. 136.

8. Cette opposition est affirmée 2 la suite de Pascal, en particulier de
1965 4 1968. Déja en 1968-1969, dans le plus pascalien pourtant des
séminaires, D'un Autre i lautre, Lacan la relativise. Comme on le verra
plus loin, dans Encore, une dualité un peu différente semble prendre sa

place.





