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Note de l’auteur

Certains des lieux mentionnés dans ce roman 
sont réels ; d’autres, comme Santa Rosa, sont fictifs.

Au cas où vous penseriez, aimable lecteur, que 
j’ai imaginé toute cette histoire, sachez qu’il y a tou-
jours eu des femmes en mer, dont certaines dégui-
sées en homme. Selon Suzanne J. Stark, auteur de 
Female Tars, il a été relevé plus de vingt exemples 
de femmes déguisées en hommes dans la Royal 
Navy et le corps des Royal Marines entre la fin du 
xviie  siècle et le milieu du xixe. Encore s’agit-il de 
cas attestés  : on peut supposer leur nombre plus 
élevé. Certaines de ces femmes ont continué à assu-
mer leur fonction avec honneur et diligence après 
avoir été démasquées, certaines sont même mortes 
pour le roi et la patrie. C’étaient des femmes en 
acier trempé sur leur navire en bois.

La médecine pratiquée dans ce roman est celle de 
l’époque. Et si nous grimaçons aujourd’hui à l’évo-
cation de patients perdant leur sang, des lecteurs 
d’il y a cent ans, parcourant des comptes rendus 
de nos thérapies actuelles, tiqueraient sans doute 
à l’idée de traiter des maladies à coups d’actes 
chirurgicaux, de produits chimiques et de radia-
tions toxiques.
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Comme personne ne saignait, ne vomissait ni 
ne souffrait de plaies suppurantes, Charley Alcott 
décida d’aller se dégourdir les jambes. Il n’y avait 
pas beaucoup de place pour se promener sur le 
pont d’un brick, au milieu de l’océan Atlantique, 
mais les consultations étaient terminées, l’épouse 
du capitaine se reposait dans sa cabine et un peu 
d’air frais serait le bienvenu.

Charley se mit à longer le bastingage bâbord du 
navire où une partie de l’équipage s’était rassemblé 
pour suivre les exercices d’artillerie de leur escorte, 
la frégate de cinquième classe Caeneus.

—  Bonjour, docteur ! lança le coq.
—  Vous servez-vous toujours de la pommade que 

je vous ai prescrite pour votre main, Johnson ?
—  Oui, monsieur. Et elle est efficace.
—  Alors continuez à l’utiliser et n’hésitez pas à 

revenir me voir en cas de besoin.
—  Bien, docteur.
Charley n’y connaissait rien en canons mais les 

matelots et M. Silas Stuart, le second, paraissaient 
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impressionnés par la vitesse d’exécution des artil-
leurs du bâtiment militaire.

—  Ils sont rapides, certes, mais la précision 
compte également, déclara Stuart. Et pour la 
précision, vous ne trouverez pas mieux que les 
Américains !

—  Bah, ces Yankees ne sont pas de taille à lutter 
contre les grosses pièces de notre marine, répliqua 
le coq avec un sourire entendu. Quand on est bord 
à bord, ce n’est pas la précision qui importe mais 
la capacité à lâcher autant de coups que…

Il fut interrompu par le fracas d’une déflagration 
en provenance du Caeneus. De la fumée s’échappa 
d’un sabord et les cris de l’équipage leur parvinrent 
par-dessus les flots.

—  Explosion de canon, diagnostiqua le forgeron.
—  Monsieur Stuart, ils risquent d’avoir besoin 

d’aide pour soigner d’éventuels blessés. Pouvez-vous 
me transporter à leur bord ? s’enquit Charley en 
avisant l’activité frénétique régnant sur le pont de 
l’escorteur.

—  Je vais leur demander, répondit le second.
Il se saisit de son porte-voix.
—  Ohé, du Caeneus ! Souhaitez-vous l’assistance 

de notre docteur ? Ou celle de notre charpentier ?
Charley nota que l’agitation à bord de la frégate 

paraissait s’être organisée. Les marins y circulaient 
sans se gêner et chacun d’eux semblait suivre des 
consignes précises.

De tous les navires du convoi qui cinglait vers 
les Indes occidentales, le Lady Jane était alors le 
plus proche du Caeneus, et un jeune officier de la 
frégate ne tarda pas à s’emparer de son porte-voix 
pour leur répondre.

—  Oui, s’il vous plaît, envoyez-nous votre médecin !
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Il s’interrompit pour conférer un instant avec un 
autre officier près de lui.

—  Mais pas besoin de votre charpentier, ajouta-
t‑il. Le nôtre maîtrise la situation.

Charley redescendit en trombe pour se pourvoir 
en bandages et en matériel supplémentaire. Les 
artilleurs atteints par l’explosion auraient des brû-
lures et des estafilades, mais ce serait le chirurgien 
du Caeneus qui déciderait du traitement de leurs 
blessures.

La chaloupe avait déjà été mise à l’eau quand 
Charley revint sur le pont. Il jeta sa sacoche à 
l’un des matelots de l’esquif avant d’y descendre 
à son tour. Puis ils s’empressèrent de rejoindre 
la frégate.

—  Voici le Dr Alcott, déclara l’un des membres 
de l’équipage du Lady Jane à l’officier qui les reçut à 
bord du navire militaire – un aspirant qui paraissait 
encore plus jeune que Charley.

—  Venez, docteur, l’invita-t‑il.
Des relents de bois carbonisé et de métal brûlant 

les suivirent jusqu’à la timonerie, devant laquelle 
avaient été rassemblés les hommes les moins gra-
vement atteints. Le jeune officier frappa une seule 
fois à la porte avant d’entrer.

—  Docteur Murray, je vous amène le chirurgien 
du Lady Jane, annonça l’aspirant.

Le médecin de bord était un solide gaillard aux 
larges épaules, dont la chevelure rousse en désordre 
se teintait de gris. Il était recouvert d’un tablier en 
cuir taché de sang et un garrot pendait de la poche 
de sa redingote. Il ne releva même pas les yeux 
du marin attaché à la table d’opération. La jambe 
gauche de ce dernier était en lambeaux, et son os 
fracturé clairement visible. Le matelot mordait un 
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morceau de cuir, ses larmes traçant des sillons dans 
la suie et le sang qui maculaient son visage.

Comme l’aspirant quittait la cabine, Murray 
s’arrêta un moment pour regarder Charley, qui 
s’empressa aussitôt de mettre les choses au point.

—  Je dois vous prévenir, docteur Murray, que 
je ne possède pas de diplôme de chirurgie. J’ai 
servi d’assistant à mon père médecin mais n’ai pas 
entamé d’études à la faculté, et l’équipage du Lady 
Jane ne m’appelle docteur que parce que je le 
soigne durant le voyage.

—  Avez-vous déjà collaboré à une ablation des 
membres inférieurs ?

—  Oui. Un accident agricole a obligé mon père 
à amputer un fermier de sa jambe, et je l’ai aidé 
pendant l’opération.

Murray émit un grognement approbateur.
—  Mon propre assistant est cloué à sa couchette 

par la grippe, alors je n’ai que vous sous la main, 
monsieur Alcott. Ne me décevez pas.

—  Non, monsieur, répondit Charley en déglu-
tissant.

Subitement, la pièce lui parut se vider de son 
air. Charley n’en avança pas moins vers le blessé : 
celui-ci avait besoin de ses services – on verrait plus 
tard s’il y avait lieu de s’évanouir.

—  Spencer, je suis prêt à commencer, lança 
Murray au marin qui gémissait. Cela ne prendra 
pas longtemps.

Les instruments étaient couverts d’un linge pour 
ne pas effaroucher l’opéré. Murray les dévoila, 
avant de se tourner vers Charley. Ses yeux noi-
sette étaient si intenses que Charley se figea un 
instant, tel un insecte sous la loupe d’un ento-
mologiste.
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—  Nous ne sommes pas dans un amphithéâtre, 
monsieur Alcott, et vous n’êtes pas mon élève. 
L’opération va se dérouler le plus vite possible afin 
d’éviter à Spencer toute souffrance inutile, alors 
si vous avez des questions à me poser, gardez-les 
pour plus tard, compris ?

—  Oui, docteur.
—  Veuillez appliquer le tourniquet.
Charley prit un couteau pour ouvrir le panta-

lon du marin, puis positionna le garrot sur l’artère 
fémorale.

—  Bien. C’est parti, grommela le Dr Murray avec 
un accent des Lowlands d’Écosse.

Puis il entama l’opération avec des gestes si 
rapides que Charley peinait à les suivre. Du sang 
se mit bientôt à couler des incisions qu’il pratiqua 
juste en dessous du tourniquet. Il demanda ensuite 
à Charley de rabattre en arrière les langues de peau 
ainsi dégagées, qui serviraient plus tard à recouvrir 
le moignon.

Sa scie en main, il se pencha sur le matelot 
dont il entreprit de scier l’os de la jambe, le dos 
voûté sous l’effort. L’ensemble de la procédure ne 
dura pas plus de dix minutes. Fort heureusement, 
Spencer n’avait pas tardé à perdre connaissance, 
cessant de s’agiter sous les coups de scie de Murray 
qui put ainsi se mettre à commenter l’acte au béné-
fice de Charley, et lui montrer comment fermer et 
suturer proprement la portion du système circula-
toire endommagé.

Le membre coupé tomba avec un bruit mat, le 
sable répandu sur le plancher absorbant les fluides 
corporels du patient qui, autrement, auraient pu 
faire glisser le médecin. L’odeur de cuivre du sang 
frais ainsi que les remugles d’urine et de sueur 
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achevaient d’empuantir l’étroite cabine. Mais 
Charley n’en avait cure, tenant à profiter au maxi-
mum de l’expérience qui lui était offerte.

—  Vous aurez noté que l’amputation a été effec-
tuée bien au-dessus de la blessure, commenta 
Murray d’une voix claire et précise. On ne doit 
certes jamais priver sans raison un patient d’un 
de ses membres mais il est des cas, comme celui-ci, 
où ce genre d’ablation est encore le meilleur service 
à lui rendre, car elle seule peut lui permettre de 
recouvrer pleinement la santé.

Spencer fut transporté sur l’une des couchettes 
de l’infirmerie où, afin de le préserver du choc de 
l’opération, on le couvrit avant de le placer près du 
brasero qui brûlait en permanence dans la pièce. 
Sa blessure était la pire causée par l’explosion du 
canon, et le reste des consultations données dans la 
timonerie consista dans l’extraction d’échardes, le 
traitement de brûlures, la réduction d’une fracture 
au bras et l’examen du second maître qui se plai-
gnait d’un bourdonnement dans l’oreille consécutif 
à la déflagration.

À la fin de la journée, Charley étira ses muscles 
ankylosés tandis que le Dr Murray rangeait ses ins-
truments et ôtait son tablier maculé de sang. Les 
habits de Charley n’étaient guère plus propres et 
présentaient de multiples taches auxquelles adhé-
rait du sable rougi.

—  Je vais demander qu’on apprête une chaloupe 
pour vous ramener à votre navire, Alcott, mais 
peut-être accepteriez-vous de partager un verre avec 
moi ? J’ai une bonne bouteille de madère dans ma 
cabine, et si vous avez des questions à me poser 
sur les soins que j’ai administrés aujourd’hui, je 
serais ravi d’en discuter avec vous.

18



—  Merci, répondit Charley que réjouissait la 
perspective d’un verre de vin roboratif, suivi d’une 
bonne toilette à bord du Lady Jane.

Le chirurgien du Caeneus quitta la timonerie, 
Charley sur ses talons. Arrivé dans ses quartiers, 
qui étaient tout juste assez grands pour contenir 
une couchette, un fauteuil et la place pour étendre 
ses jambes entre l’un et l’autre, le Dr Murray dési-
gna le siège à Charley qui s’y affaissa lourdement 
tandis que le médecin de bord leur remplissait des 
verres de vin.

—  Alors, Alcott, reprit le Dr Murray quand ils 
eurent tous deux avalé une gorgée revigorante de 
madère, pourriez-vous m’expliquer comment une 
femme en est venue à endosser le rôle de chirur-
gien de marine ?



2

—  N’ayez pas l’air aussi surpris. Je suis médecin, 
et l’un des premiers enseignements qu’on reçoit en 
cours d’anatomie est d’apprendre à distinguer un 
sexe de l’autre.

Charley serra son verre avec des doigts trem-
blants et reprit une lampée de madère pour calmer 
ses esprits.

—  Allez-vous révéler mon secret ? s’enquit-elle.
Elle avait du mal à déchiffrer le Dr Murray. Ni 

vieux ni jeune, il pouvait avoir aussi bien trente 
que soixante ans. En tout cas, son sort était entre 
les mains du chirurgien du Caeneus qui, pour le 
moment, la dévisageait avec un intérêt évident, ses 
traits anguleux exprimant plus de curiosité que de 
réprobation.

—  Cela dépend en fait de ce que vous allez me 
dire, mademoiselle Alcott – car c’est bien mademoi-
selle, n’est-ce pas ?

—  Oui. Je suis Mlle  Charlotte Alcott, même si 
sur le Lady Jane je suis connue sous le nom  de 
Charley Alcott. Mon père était Horatio Alcott 
de Little Abbot, et je lui ai réellement servi d’assis-
tant pendant des années. Je ne vous ai pas menti 
à ce sujet.
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—  Oh, je ne doute pas de votre expérience de 
praticienne. Je vous ai observée cet après-midi et 
vous ne manquez pas de compétences. L’idée qu’une 
femme puisse exercer la médecine est cependant 
de la dernière incongruité, et j’aimerais connaître 
vos intentions.

Charley se raidit sous la pique, mais elle savait 
qu’il lui fallait rester dans les bonnes grâces de cet 
homme. Elle ignorait comment réagirait le capitaine 
Denham si jamais il apprenait qu’elle l’avait dupé.

—  Mon père est mort, il me fallait quitter l’Angle-
terre. Je me rends en Jamaïque pour demander 
l’hospitalité à mon parrain, le Dr Curtis Wilson. 
Me déguiser en homme et travailler pour payer 
le voyage étaient le moyen le plus simple de le 
rejoindre.

—  Je connais le Dr Wilson. Est-il complice de 
cette mascarade ?

—  Non ! s’empressa-t‑elle de répondre. L’idée est 
de moi et de moi seule.

Murray émit un grognement et se remit à siroter 
son vin. Il semblait réfléchir et soupeser ses pro-
chaines paroles.

—  Je garderai votre secret, mademoiselle Alcott. 
Primum non nocere, ce qui signifie…

—  « Avant tout ne pas nuire », intervint Charley 
avec un brin de morgue.

—  Stupéfiant. Elle connaît aussi le latin ! 
Vous n’avez probablement tué personne –  pour 
le moment  – malgré l’amateurisme de votre pra-
tique, et vous vous êtes montrée un assistant qua-
lifié aujourd’hui. Vous débarquer du Lady Jane 
risquerait de nuire à son équipage qui en est venu 
à dépendre de vos compétences, aussi lacunaires 
soient-elles.
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La jeune femme eut la plus grande peine à conte-
nir son irritation et dut se répéter qu’elle ne gagne-
rait rien à contrarier l’arrogant praticien.

—  Merci pour votre discrétion, se contenta-t‑elle 
de répondre.

Elle se leva pour partir.
—  Rasseyez-vous, mademoiselle Alcott.
Elle obtempéra.
Le chirurgien prit un morceau de papier et un 

crayon, qu’il déposa sur la table près d’elle.
—  Je vous ai regardée extraire des échardes 

aujourd’hui et même si une sonde peut être le meil-
leur instrument à cette fin, rien ne remplace un 
index pour palper un corps étranger logé sous la 
peau, surtout quand on a les doigts aussi fins que 
les vôtres… Mademoiselle Alcott, puisque je vous 
donne un cours, peut-être seriez-vous bien inspirée 
de prendre des notes, ajouta-t‑il en désignant la 
feuille et le crayon.

Charley lui obéit et, à son grand étonnement, le 
rude Écossais se mit à disserter sur le traitement 
des blessures qu’elle risquait de rencontrer en mer, 
à commencer par l’extraction des balles et le soin 
des brûlures. Les minutes qui suivirent passèrent si 
vite pour la jeune femme qu’elle sursauta en enten-
dant frapper à la porte  : c’était le second maître, 
venu leur annoncer qu’une chaloupe était prête à 
la ramener au Lady Jane.

Le Dr Murray se leva et tendit la main vers l’éta-
gère fixée à la paroi de la cabine, juste au-dessus 
de son secrétaire.

—  Prenez ceci, mademoiselle Alcott, dit-il en lui 
tendant un épais volume. C’est une référence.

Il s’agissait d’un exemplaire usagé du Surgeon’s 
Mate –  Le Compagnon du médecin de bord  – de 
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John Woodall. Charley serra l’ouvrage contre sa 
poitrine bandée.

—  J’ai entendu parler de ce livre, mais mon père 
ne l’avait pas dans sa bibliothèque. Merci beau-
coup, docteur Murray !

Il la dévisagea fixement.
—  Je ne vous offre pas ce manuel pour vous 

faire plaisir, mademoiselle Alcott. J’espère simple-
ment que les connaissances éprouvées ainsi que les 
conseils de bon sens qu’il contient vous empêche-
ront de tuer trop de vos futurs patients.

Sur cette remarque mortifiante, il tendit le bras 
derrière Charley pour ouvrir la porte, avant d’hési-
ter un instant.

—  Je dois être affecté à la base navale de la 
Jamaïque. Si vous rencontrez des difficultés avec 
le Dr Wilson, passez donc me voir. Je pourrais vous 
être utile.

—  Merci, docteur, c’est très généreux de votre part.
Il émit de nouveau un grognement indistinct et 

la laissa ressortir sur le pont.
Des marins l’attendaient pour la ramener à bord 

du Lady Jane, et elle eut droit aux remerciements 
de l’officier de quart pour l’aide qu’elle leur avait 
apportée. Les matelots de la chaloupe se mirent 
à souquer au clair de lune, l’éloignant de la fré-
gate. Assise à la poupe, Charley jeta un coup d’œil 
par-dessus son épaule et aperçut le Dr Murray qui 
l’observait depuis le bastingage du navire de guerre. 
Elle faillit lever la main pour le saluer, mais finit par 
se retourner vers le brick qui se profilait devant elle.

Quand, à Plymouth, Charley et le capitaine 
Denham avaient convenu qu’elle servirait de 
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médecin à bord du Lady Jane pour payer son voyage, 
la jeune femme avait eu conscience de prendre 
un gros risque –  mais l’occasion était trop belle. 
Habituée depuis longtemps à s’habiller en homme 
pour assister son père, elle se sentait de toute façon 
plus à l’aise dans le rôle de Charley Alcott que dans 
celui de Charlotte Alcott, sachant que son visage 
carré, ses traits francs et sa silhouette longiligne, à 
défaut de lui attirer des cavaliers, pouvaient aisé-
ment la faire passer pour un homme… sauf aux 
yeux d’un certain chirurgien de marine particuliè-
rement perspicace.

Mais à bord du navire marchand, nul ne parais-
sait avoir la sagacité du Dr Murray, et les journées 
reprirent leur cours normal tandis que le convoi 
poursuivait sa route vers les Indes occidentales.

Charley avait réussi à s’adapter à la vie sur le 
Lady Jane sans que ses maladresses lui attirent trop 
de moqueries de la part de l’équipage.

Elle donnait ses consultations le matin et sa 
cabine exiguë, qui servait aussi d’infirmerie, était 
un endroit fort couru à bord. Elle avait appris à 
distinguer les vrais malades des tire-au-flanc, et 
sa réserve de vomitifs l’aidait à persuader ces der-
niers qu’ils avaient tout intérêt à retourner à leur 
poste. Les autres, ceux qu’elle saignait ou pansait, 
n’avaient pas tardé à vanter ses compétences à leurs 
camarades.

L’équipage ne lui tenait aucune rigueur de sa jeu-
nesse, et elle s’était rapidement rendu compte que 
les compétences de chacun comptaient beaucoup 
plus en mer que l’âge ou l’apparence. Charley se gar-
dait cependant de négliger la sienne et prenait soin 
de toujours porter des redingotes flottantes de cou-
leur commune, bleues ou brunes, et de dissimuler 
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ses seins bandés sous d’épaisses chemises et des 
gilets unis. S’inspirant des manières de son père 
médecin, elle s’efforçait aussi d’adopter une attitude 
grave qui contribuait à lui donner un air d’assu-
rance masculine.

Elle auscultait tous les jours Mme  Denham, la 
jeune épouse du capitaine qui était enceinte, et 
constatait avec plaisir l’évolution normale de sa 
grossesse. La jeune femme avait eu au début un 
accès de mal de mer qui avait affolé son mari, mais 
une infusion de gingembre et un peu de pain sec 
avaient aidé aussi bien le médecin que sa patiente 
à acquérir le pied marin.

Charley et Mme Denham avaient pris l’habitude 
de sortir se promener tous les jours sur le pont supé-
rieur du brick. Même si ce dernier n’offrait guère 
d’espace pour se dégourdir les jambes, Charley se 
disait que prendre ainsi l’air du large, autrement 
plus pur que l’atmosphère confinée des entreponts, 
ne pouvait que leur faire du bien à toutes les deux.

—  Bonjour, docteur ! Bonjour, madame Denham ! 
les héla un matelot.

Charley mit sa main en visière et salua Ryan. Ce 
dernier l’avait consultée, plus tôt dans la semaine, 
pour un rhumatisme, plaie ordinaire des marins 
comme de tous ceux qui travaillaient dans un 
environnement humide et froid. Elle avait mis à 
profit l’attente précédant le départ du Lady Jane 
pour préparer une ample quantité du liniment dont 
elle avait naguère testé l’efficacité à Little Abbot. 
Certains matelots ne juraient que par des frictions 
de poivre de Cayenne pour soigner douleurs et 
élancements, mais Ryan affirmait à qui voulait 
l’entendre que l’onguent du Dr Alcott l’avait sou-
lagé – ce qui ne manquait jamais de susciter chez 

25



ses camarades d’interminables discussions sur les 
meilleurs remèdes à leurs maux.

Charley songeait que l’équipage avait plutôt l’air 
content de son sort, qu’il ne semblait ni maussade 
ni grincheux. Elle avait même entendu l’un des 
matelots avouer qu’il aimait bien naviguer sur une 
« cage à poules », la présence à bord de l’épouse du 
capitaine leur garantissant des conditions de vie et 
de travail plus agréables que sur un bâtiment sans 
présence féminine.

Le brick était un peu comme un petit village, 
pensa la jeune femme tout en arpentant le pont. 
Il embarquait un commis aux vivres et un char-
pentier, un coq et un maître d’équipage, des mate-
lots ainsi que la famille qui dirigeait et possédait 
le navire. Tout le monde remplissait une mission 
à bord et chacun connaissait sa place dans cette 
communauté.

Et le Dr Murray était un homme de parole  : 
aucun message en provenance du Caeneus n’était 
venu dénoncer l’usurpation dont elle se rendait cou-
pable sur le Lady Jane.

Au fil des semaines de la traversée, Mme Denham 
avait gagné en tour de taille et, ce matin-là, elle ne 
put s’empêcher de rire de son dandinement sur le 
pont du brick.

—  Ce sera sans doute notre dernière promenade, 
madame Denham, l’avertit Charley. Votre bébé a 
commencé à descendre, et je crois bien qu’il ne 
va pas attendre notre arrivée en Jamaïque pour 
réclamer sa première goulée d’air !

Elle avait prononcé ces paroles avec entrain, 
sachant d’expérience que l’un des soins les plus 
importants à apporter aux futures parturientes était 
de calmer leur peur de l’inconnu.
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—  Le coq m’a raconté que si nous étions à 
bord du bâtiment militaire qui nous escorte et si 
l’enfant naissait là-bas, je « pondrais un beau bou-
let » ! repartit l’épouse du capitaine en désignant 
avec un gloussement la rotondité qui la précédait 
sur le pont. Je préfère encore accoucher ici, loin 
des armes et de la soldatesque. Gardez-vous cepen-
dant, docteur, de prévenir mon mari du risque de 
voir notre enfant naître plus tôt que prévu. Je sais 
qu’il aurait aimé que l’accouchement se passe sur 
la terre ferme.

Ce matin-là, Mme  Denham portait une robe de 
laine vert émeraude élargie aux coutures, et un épais 
châle en tartan dont elle s’était enveloppée après que 
son mari lui avait gentiment reproché de s’exposer 
à la brise marine. Charley avait remarqué les pré-
venances dont le capitaine vieillissant entourait sa 
jeune épouse. Cela expliquait d’ailleurs pourquoi il 
avait aussi bien accueilli la proposition de Charley 
quand celle-ci lui avait offert de payer son voyage 
en assurant les soins médicaux à bord du brick : le 
capitaine Denham choyait et dorlotait son épouse 
autant qu’il était possible au milieu de l’océan, et 
Mme Denham semblait sincèrement éprise de lui.

—  Voyez-vous, docteur, reprit-elle au bout d’un 
moment, mes sœurs n’arrêtaient pas de répéter que 
je n’étais pas assez jolie pour me trouver un mari, et 
quand Ronald s’est présenté chez nous, elles étaient 
sûres que c’était pour demander la main de l’une 
d’elles, mais il leur a déclaré que j’étais la seule qui 
l’intéressait ! Vous imaginez un peu ?

Charley n’en était pas du tout surprise car, mal-
gré des yeux petits et rapprochés et un menton 
malencontreusement fuyant, Mme  Denham avait 
le don de mettre les gens à l’aise.
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—  Je pense que le capitaine désirait une dame 
de qualité au caractère accommodant, qui rendrait 
son foyer accueillant pour sa retraite. Et il a eu 
bien de la chance de vous rencontrer.

—  Dites donc, Dr Alcott, seriez-vous en train de 
flirter avec moi ?

—  Un médecin ne flirte jamais, madame Denham. 
Considérez mes paroles comme l’avis d’un profes-
sionnel.

L’épouse du capitaine accueillit cette réponse 
avec un sourire et poursuivit son chemin d’une 
démarche chaloupée, qui devait autant au roulis 
du navire qu’à sa corpulence de future maman.

Au bout de quelques pas, elle dut se sentir obser-
vée par Charley, car elle lui lança un coup d’œil 
par-dessous le bord de son bonnet.

—  Cessez donc de surveiller mes moindres pas, 
docteur Alcott. Les mouvements du Lady Jane ne 
me dérangent plus. Ce navire est désormais mon 
foyer, et si je veux être une bonne épouse pour le 
capitaine, je dois le convaincre que je suis à l’aise 
dans son monde. Mais vous-même, docteur,  vous 
imaginez-vous vivre en mer, maintenant que 
vous avez goûté aux traversées ?

—  Certainement pas, répliqua vivement Charley 
tout en offrant son bras à Mme Denham pour l’ai-
der à contourner un cordage. C’est une merveilleuse 
aventure, mais je n’en ai pas moins hâte de retrou-
ver un sol ferme sous mes pieds !

Mme Denham s’esclaffa avant d’avouer que, pour 
sa part, la vie au large lui convenait fort bien, tant 
qu’elle avait le capitaine à ses côtés.

Plus tard ce soir-là, alors que Charley remontait 
sur le pont prendre l’air, elle s’arrêta dans l’ombre 
de l’écoutille en avisant Mme Denham et son mari 
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accoudés au bastingage. Le capitaine tenait son 
épouse par les épaules. La jeune femme les observa 
en silence, la gorge serrée  : ils semblaient si heu-
reux ensemble… Elle croisa les bras contre son 
torse pour se réchauffer un peu, puis rejoignit sa 
couchette solitaire.

Elle fut réveillée plus tard dans la nuit par des 
coups frénétiques frappés à sa porte : c’était le capi-
taine Denham, qui l’appelait au chevet de son épouse. 
Charley n’en fut pas vraiment étonnée et, comme elle 
gardait sa chemise et son pantalon d’homme pour 
dormir, elle fut rapidement prête à le rejoindre.

Une lanterne était allumée dans la cabine du 
capitaine. Mme  Denham était assise en chemise 
de nuit dans un fauteuil et se tenait le ventre. Une 
flaque révélatrice s’étendait sur le plancher.

—  Je me suis levée pour me soulager au pot, 
expliqua-t‑elle, quand tout ce liquide m’a coulé 
entre les jambes !

—  Elle va bien ? demanda son mari en se tordant 
les mains. Que se passe-t‑il ?

Charley se tourna vers ce dernier qui trépignait 
sur place.

—  Votre femme vient de perdre les eaux. 
En d’autres termes, l’enfant arrive plus tôt que 
prévu, capitaine. Mais ne vous inquiétez pas  : 
Mme  Denham et moi avons la situation bien en 
main. Laissez-nous, maintenant. Je vous rappellerai 
au moment voulu.

—  Mais, Elizabeth…
—  Écoute donc le Dr Alcott, Ronald, s’il te plaît, 

le coupa son épouse en s’étreignant le ventre.
Charley le prit par le bras et le poussa vers la porte.
—  Votre rôle s’arrête ici, capitaine, dit-elle avec 

un clin d’œil censé instaurer entre eux un climat 
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de solidarité masculine. De toute façon, vous ne 
souhaiteriez pas rester. Cela va prendre du temps 
et votre présence serait une distraction.

—  Ah… bon, bien, bredouilla-t‑il d’une voix 
absente en se laissant évincer de sa propre cabine. 
Cette brume… il faut que j’en parle au timonier…

Il marmonnait encore lorsque Charley referma 
la porte derrière lui.

—  Bon ! fit-elle en retroussant ses manches. 
Voyons comment nous pouvons aider la famille 
Denham à s’enrichir d’un nouveau membre…

Le brouillard s’était épaissi, isolant le Lady Jane 
du reste du convoi. Les sons étaient étouffés par 
la moiteur ambiante et la vigie peinait de plus en 
plus à distinguer les feux de signalisation de leur 
escorte.

Charley passa les petites heures de la nuit à faire 
marcher Mme  Denham dans l’étroite cabine, à la 
soutenir quand elle était en proie aux contractions, 
à lui éponger le front et à calmer ses angoisses.

—  Non, votre état n’a rien d’inhabituel, assura-
t‑elle. C’est votre premier accouchement et votre corps 
a besoin de temps pour s’accoutumer à cet effort.

—  Mais cela fait des heures que je suis en tra-
vail ! se plaignit la parturiente.

—  Vos contractions vont commencer à se rap-
procher, comme je vous en avais prévenue. Allons, 
allongez-vous maintenant et essayez de vous repo-
ser. Économisez vos forces. Je reviens de suite.

Charley sortit de la cabine et, les mains au creux 
des reins, s’étira pour dissiper les courbatures qui 
lui tenaillaient le dos. Sachant que le bébé ne sorti-
rait pas dans le prochain quart d’heure, elle estima 
avoir le temps d’aller prendre une tasse de thé à 
la coquerie.
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Une fois dehors, elle vit que la brume ensevelissait 
le Lady Jane. Seul un léger éclaircissement de la gri-
saille ambiante indiquait le lever du soleil. Sitôt que 
le capitaine Denham l’aperçut, il cessa d’arpenter 
anxieusement le pont pour se précipiter vers elle.

—  Elizabeth ! Qu’est-ce que… ? Est-ce que… ? 
bafouilla-t‑il.

—  Votre épouse va bien, capitaine, et tout se 
déroule comme il se doit.

—  Ah, bien ! fit Denham avec un soulagement 
évident.

Des gouttelettes de condensation s’accrochaient 
à sa barbe poivre et sel et parsemaient ses épaules. 
Il baissa la voix.

—  Cette maudite brume nous coupe du reste 
du convoi. Mais n’allez surtout pas le répéter à 
Elizabeth !

—  Bien sûr que non. Elle a déjà assez de tracas 
comme ça.

—  Je pourrais peut-être descendre la voir, reprit 
Denham sur un ton plein d’espoir. Cela lui remon-
terait le moral.

Et il se précipita vers l’écoutille avant que Charley 
puisse le retenir.

—  Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne 
idée, l’avertit la jeune femme en le suivant dans la 
coursive. Les dames dans l’état d’Elizabeth ne sont 
pas toujours elles-mêmes…

Trop tard : le capitaine avait déjà ouvert la porte 
de sa cabine.

—  Ma chère Eliz… commença-t‑il.
—  C’est toi !
La « chère Elizabeth » s’était redressée sur la cou-

chette, les doigts crispés sur le ventre, et foudroyait 
son mari du regard. Le visage barré de mèches 
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trempées de sueur, elle ressemblait à une Furie à 
la chevelure serpentine venue infliger la vengeance 
divine.

Et sa victime était toute désignée.
—  C’est toi ! aboya-t‑elle de nouveau en dési-

gnant son époux d’un index frémissant. C’est toi 
qui m’as fait ça, espèce de…

Et la compagne aussi timide que réservée du 
commandant du Lady Jane montra à quel point son 
vocabulaire s’était enrichi au contact des matelots 
du brick. Elle termina sa diatribe en décrivant le 
sort qu’elle réservait aux parties viriles de son mari 
afin qu’il ne soit plus jamais capable de la mettre 
dans un état pareil !

Charley fit sortir de la cabine un capitaine 
Denham à la figure livide.

—  Oubliez ce que vous venez d’entendre, suggéra-
t‑elle. L’enfantement fait parfois tenir des propos 
insensés.

—  Vous… Vous croyez donc qu’elle ne pensait 
pas ce qu’elle disait ?

—  Eh bien… si, elle le pensait, sur le coup du 
moins –  mais dès qu’elle aura son bébé dans les 
bras, elle en aura perdu jusqu’au moindre souvenir.

Comme M. Stuart réclamait le capitaine, Charley 
lui tapota l’épaule.

—  Courage, murmura-t‑elle. C’est bientôt fini.
Et elle retourna auprès de sa patiente.
Alors que les contractions gagnaient en intensité, 

une agitation croissante se mit à régner sur le pont. 
Puis des coups de feu éclatèrent au-dessus de leurs 
têtes. Au bout d’un moment, l’un des mousses vint 
leur expliquer la situation.

—  Des pirates ! s’écria-t‑il en ouvrant la porte. 
Des pirates nous ont abordés, docteur ! Le capitaine 
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vous ordonne de rester dans sa cabine pendant qu’il 
parlemente avec eux.

—  Et où voudrait-il que nous allions ? répliqua 
vertement Charley. Nous ne pouvons pas partir d’ici, 
Lawton ! Et je vous serais reconnaissant de veiller 
à ce que personne, pirate ou non, ne vienne nous 
déranger !

Le mousse hocha la tête avant de ressortir dans 
la coursive.

Mme Denham gémit. Charley lui adressa un sou-
rire réconfortant.

—  Ne vous inquiétez pas. Je suis certaine que 
votre mari fera tout son possible pour assurer votre 
sécurité et celle de votre bébé.

Les contractions s’étaient encore rapprochées. La 
parturiente était adossée au chevet de la couchette 
tandis que Charley, positionnée devant ses jambes 
ouvertes, laissait la nature accomplir son ouvrage. 
Sur le pont, les détonations avaient cessé, mais la 
jeune femme entendait encore des cris ainsi que 
des bruits de pas précipités.

—  Cela ne devrait plus tarder, lança-t‑elle joyeu-
sement à Mme Denham.

—  C’est ce que vous m’avez déjà dit tout à 
l’heure, espèce de salopard vérolé ! grogna l’épouse 
du capitaine entre ses dents serrées avant d’arquer 
soudain le dos.

—  Non, ne poussez pas ! Pas avant mon signal !
La porte de la cabine s’ouvrit une nouvelle fois.
—  C’est vous, le médecin de bord ?
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, 

Charley avisa un grand inconnu masqué.
—  Sortez, répondit-elle en se retournant vers sa 

patiente.
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Celle-ci se mit à crier, obligeant l’intrus à élever 
la voix.

—  Si vous êtes bien le médecin de bord, 
suivez-moi.

—  Pas avant le terme de cet accouchement.
Elle entendit le bonhomme se rapprocher et sen-

tit un objet froid se poser sur sa nuque. Baissant 
les yeux de côté, elle vit la lame d’un coutelas juste 
en dessous de son oreille. Elle aurait sans doute dû 
en être effrayée, mais n’éprouva que de l’irritation à 
l’encontre de ce pirate qui perturbait la délivrance 
en cours.

—  J’ai besoin d’un docteur à mon bord. Vous 
venez avec moi.

Mme Denham s’était mise à haleter, son regard 
allant de Charley à l’homme qui la surplombait. 
Charley pivota vers celui-ci. Son masque cachait le 
haut de son visage, mais elle distingua une lueur 
ambrée par les trous dans le tissu et nota le dessin 
ferme de ses lèvres.

—  Un médecin mort ne vous servira à rien 
non plus, pirate. Et puis, vous gênez ma patiente. 
Sortez, vous dis-je. Et rangez donc ce coupe-choux.

Elle ramena son attention sur la parturiente.
—  Pour vous, ce sera « capitaine », rétorqua-t‑il.
Il cessa néanmoins de la menacer avec son cou-

teau.
Elizabeth Denham choisit ce  moment pour se 

pencher en avant et vomir, manquant la cuvette 
posée près de la couchette. En même temps, un 
flot de liquide sanguinolent fusa de son entrejambe.

Jetant un nouveau coup d’œil par-dessus son 
épaule, Charley vit le pirate blêmir et tâtonner 
pour reculer.

—  Je reviendrai, docteur !
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Charley l’ignora pour se retourner vers Elizabeth.
—  Bon travail, madame Denham. Je vois la tête 

du bébé !
Tout se passa ensuite rapidement. Le crâne de 

l’enfant tomba dans les mains de Charley, puis son 
corps pivota pour se présenter de profil avant la 
contraction suivante et, quelques instants plus tard, 
la jeune femme brandissait le fruit glissant et gigo-
tant des amours du couple Denham.

Les hurlements vigoureux du nouveau-né susci-
tèrent les gazouillements émerveillés de sa mère 
en pleurs.

—  Mon petit ! s’exclama-t‑elle entre ses lèvres 
crevassées. Donnez-moi mon petit !

—  Pas si vite, maman, objecta Charley. Nous 
n’en avons pas tout à fait terminé.

Elle coupa le cordon ombilical, avant de prendre 
l’enfant dans ses bras et de l’approcher de la lan-
terne pour l’examiner. Ayant vérifié que le garçon 
semblait normalement constitué, elle se permit 
une prière silencieuse de soulagement, enveloppa 
le bébé dans un linge moelleux, puis dans une cou-
verture encore plus douce, et le plaça sur le ventre 
de sa mère.

—  Il ne reste plus qu’à attendre l’expulsion du 
délivre, et vous pourrez ensuite vous reposer.

Charley se lavait les mains tout en souriant à 
Mme Denham qui serrait son petit contre sa poi-
trine, quand la porte de la cabine s’ouvrit d’un 
coup, livrant passage au capitaine qui fut poussé 
à l’intérieur par le pirate.

—  Elizabeth !
—  Nous avons un fils, Ronald, lui annonça son 

épouse avec un sourire radieux. Tiens, regarde… 
N’est-il pas magnifique ?
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Comme la plupart des nouveau-nés, il ressem-
blait en fait à un torchon sanguinolent qu’on aurait 
trop essoré, mais Charley ne pouvait non plus s’em-
pêcher de le trouver splendide, ayant contribué à 
le mettre au monde.

—  Tout cela est fort touchant, déclara le pirate, 
mais ma patience a des limites. Ouvrez-moi votre 
coffre, capitaine.

Il fit signe à deux de ses hommes de pénétrer 
dans la cabine. Ceux-ci prirent l’argent et les papiers 
dans le coffre, tandis que le capitaine et Charley 
se campaient devant la couchette pour protéger 
Mme  Denham et son enfant. Ce n’était, bien sûr, 
qu’un geste galant, tous deux ayant parfaitement 
conscience qu’ils n’avaient aucune chance contre 
des forbans armés.

—  Passons à la suite, maintenant. Docteur, venez 
avec moi !

Charley recula devant le pirate qui, sans la mena-
cer de son pistolet, se tenait entre elle et la porte.

—  Pas question que vous emmeniez le Dr Alcott. 
Je m’y oppose formellement ! s’insurgea le brave 
capitaine Denham.

—  Ah oui ? repartit le pirate d’une voix traînante, 
tout en penchant la tête pour regarder le bébé que 
Mme Denham serrait contre sa poitrine.

—  Vous n’oseriez tout de même pas vous en 
prendre à un nouveau-né ! s’indigna Charley.

—  Vous avez raison, admit le pirate en se tour-
nant vers elle.

Ses yeux brillaient d’une intensité farouche der-
rière son masque. Il était grand et dominait la jeune 
femme à laquelle il adressa un sourire froid.

—  Cela étant, cet enfant peut grandir sans père… 
À vous de choisir, docteur. Soit vous me suivez de 
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votre plein gré, soit j’abats sur-le-champ le com-
mandant de ce vaisseau.

—  Ronald ! hurla Elizabeth Denham.
Le capitaine ne s’abaissa pas à supplier le pirate 

de l’épargner, mais Charley savait qu’il n’avait pas 
réellement le choix.

—  Ce bébé a plus besoin d’un père que vous 
n’avez besoin d’un docteur, capitaine, lui dit-elle. 
Madame Denham, n’oubliez pas mes recommanda-
tions : beaucoup de bouillon de bœuf et du repos. 
Vous aurez votre première montée de lait demain 
ou après-demain au plus tard.

Puis elle pivota vers son ravisseur qui avait écouté 
ces prescriptions dans un silence tendu.

—  Très bien, pirate, je vous suis.
—  Je vous en sais gré.
Charley ne releva pas l’ironie de la repartie et se 

contenta de reboutonner sa redingote et de ramener 
ses cheveux courts en arrière.

—  Prenez soin de vous, madame Denham. 
Capitaine Denham, merci de tout ce que vous avez 
fait pour moi.

—  Nous l’appellerons Charles ! promit 
Mme Denham alors que le pirate saisissait Charley 
par le bras pour l’entraîner dans la coursive.

Les portes des autres cabines étaient défoncées, 
mais la jeune femme ne vit aucun blessé dans 
l’entrepont. Quand elle franchit l’écoutille, poussée 
par le pirate, elle cilla sous la lumière éclatante du 
soleil. Le Lady Jane était seul au milieu de l’océan 
vaste et vide, à part le navire qui l’avait accosté et 
qui battait pavillon noir.

Le pirate lui prit de nouveau le bras. Charley 
voulut se dégager, mais elle aurait aussi bien pu 
essayer de secouer le grand mât.
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—  Je vous ai dit que je vous suivais ! Pas besoin 
de me bousculer, protesta-t‑elle.

Son ravisseur ne répondit rien, mais ne la relâcha 
pas tandis qu’ils approchaient du bastingage.

—  Mes affaires ! s’exclama Charley.
—  Elles sont désormais à bord de mon navire et 

vous allez les y rejoindre.
Il la poussa de nouveau en avant. La jeune 

femme se dirigea vers le bastingage pour passer 
sur l’autre vaisseau.

Elle ignorait le sort que le destin lui réservait 
sur le navire pirate, mais elle savait au moins une 
chose après avoir entendu parler son équipage : ses 
ravisseurs étaient américains.



3

Le masque de David Fletcher gênait sa vision, 
mais le capitaine du navire corsaire Fancy était 
assez avisé pour se retenir de l’ôter. Il courait le 
risque de perdre l’autorisation des États-Unis si 
cet abordage s’ébruitait. Se conduire en forban, 
prendre un prisonnier parmi des civils – tout cela, 
il aurait préféré l’éviter, mais il lui fallait des médi-
caments et un médecin. Il avait pensé trouver les 
premiers sur ce navire marchand, mais être tombé 
sur le second était une aubaine qu’il ne pouvait 
laisser passer.

Il avait cependant quelques doutes au sujet du 
docteur en question.

Le Dr Alcott était un gringalet qui ne semblait 
même pas avoir l’âge de se raser. Certes, il avait 
paru s’occuper avec compétence de la harpie hur-
lante qui accouchait – et David n’était pas près d’ou-
blier cette scène de cauchemar !  – mais saurait-il 
s’acclimater à la vie à bord du Fancy ?

Question plus importante encore, et plus pres-
sante : arriverait-il à soigner Henry ?

Il considéra le prisonnier qui franchissait la 
planche d’abordage avec une maladresse de débutant. 
Sans doute était-ce sa toute première traversée…
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