Gaëlle est prête à tout pour que Matt redevienne un homme. Elle cherche de l’aide auprès des naturalistes mais sait-elle vraiment ce qu’ils représentent ?

Et pourquoi les autorités s’opposent-elles si vivement à ce mouvement alternatif ?

Que risque Gaëlle en les côtoyant de plus près ?

Est-elle prête à transgresser les lois, celles de l’État mais aussi celles de l’amour ?

Car en voulant retrouver le Matt d’avant, ne va-t-elle pas le perdre et se perdre elle-même ?

Et comment aider Flo qui refuse le choix binaire homme ou femme que lui impose la société ?

Ce deuxième volume déploie l’univers inquiétant du premier tome et prolonge la réflexion sur le genre, la bioéthique et la privatisation du vivant.

Collection animée par Soazig Le Bail et Charline Vanderpoorte,
assistées de Juliette Gaillard.

Informatique, histoire de l’art, cinéma, spectacle vivant, court-métrage et, depuis plus de quinze ans, scénario pour la télévision et le jeu vidéo jalonnent le parcours professionnel de C. Kueva. Il ne manquait que l’édition à cet auteur protéiforme. C’est maintenant chose faite. Les Porteurs est son premier roman.

Déjà paru aux éditions Thierry Magnier :

Les Porteurs #1 – Matt, coll. Grands Romans, 2017.

À mes amis, d’hier et d’aujourd’hui, toujours présents par-delà l’espace et le temps.

« Connais-toi toi-même. »

SOCRATE

Le septième arcane du tarot représente un jeune prince dans un char couvert d’un dais. Deux chevaux bleu ciel tirent le véhicule. Aucune rêne ne les guide. Leurs pattes avancent dans des directions opposées mais la direction de leur regard est commune.

La carte évoque une façon de mener sa vie avec initiative, détermination et succès.

Au sens positif, l’arcane symbolise la maîtrise de soi, la force et la prise de risque. On a été courageux et persévérant et les résultats sont au rendez-vous.

Au sens négatif, l’arcane symbolise un contrôle démesuré, la volonté qui tente de dominer les comportements, les siens et ceux des autres. Il en découle désordre, conflit et rupture.

Gaëlle # 1

C’est de ma faute. C’est moi qui l’ai tué. Enfin non, pas moi, pas en vrai, ce n’est pas moi qui ai tiré. Mais c’est de ma faute. Je lui ai tout dit. L’endroit, l’heure. C’est moi qui l’ai prévenu de ce rendez-vous au parc. Et quand on est arrivés, Matt et moi. C’est horrible. Lou était là, il marchait de son pas si élégant, chaloupé. Il était irrésistible.

Il marchait comme un chat. Comme un tigre plutôt. Je comprends que Matt soit tombé dans ses bras. J’étais tellement jalouse. Lou était tellement mieux que moi. Je n’étais pas de taille face à lui. J’aurais tout fait pour qu’ils ne soient pas ensemble. Vraiment. Tout. Mais ça. Non. Je ne voulais pas ça. Pas sa mort.

Lou marchait, il venait vers nous et d’un coup il y a eu ce bruit, oh ce bruit. Jamais je ne pourrai l’oublier. Le bruit sec et pétant des balles.

Il souriait. J’étais loin mais je sais qu’il souriait. Lou est tombé. Là, dans notre parc, sur le gravier, sur cette allée qu’on avait prise mille fois Matt et moi, quand on venait traîner ici après les cours. On s’asseyait dans l’herbe et on regardait les feuilles, les nuages qui passaient. Et maintenant Lou est mort.

Lou est mort. Et c’est moi qui l’ai tué.

Gaëlle # 2

Ma vie a commencé à dérailler du jour où j’ai repéré ce type. La première fois, c’était au supramarché. J’essayais de sélectionner un paquet de noix de pécan sur l’écran tactile. Je savais que Flo les adorait, ça lui tiendrait compagnie pendant ses quarante-huit heures de retraite Seza. Je me rappelais très bien la mienne ; je m’étais ennuyée à mourir. Heureusement que j’avais des bouquins et des trucs à grignoter, ça m’avait aidée à passer le temps. J’avais déjà choisi deux bouteilles de jus de fruits et plusieurs sortes de gâteaux, il ne manquait que les noix. Mais cette saleté d’écran semblait s’être mis en grève. J’avais beau poser mon doigt sur l’image du paquet que je convoitais, il ne se passait absolument rien. Les bras mécaniques avaient déjà déposé mes autres articles dans les sacs mais je ne voulais pas repartir sans mes noix, non mais, pas question qu’une machine fasse la loi. Je me suis décidée à appeler à l’aide sur le bouton prévu à cet effet qui, lui, fonctionnait très bien. Une voix m’a poliment demandé ce qu’elle pouvait faire pour moi, j’ai expliqué mon problème, la voix m’a répondu que le produit que je voulais était en rupture de stock et m’a proposé des cacahuètes à la place. Ça a fini de m’énerver. J’ai annulé la commande et j’ai tout laissé en plan. Je me suis alors retournée pour partir et je l’ai vu sursauter puis regarder ses pieds avant de s’éloigner. J’ai trouvé la réaction de ce type bizarre mais je n’ai pas cherché plus loin. Il fallait que je trouve mes noix de pécan ailleurs.

J’ai déverrouillé la Trott, je suis montée dessus et j’ai filé à l’épicerie du quartier en slalomant entre les piétons. C’était un peu plus cher mais au moins l’épicier était un vrai être humain, pas une machine bornée, et il n’était jamais à court de noix de pécan. Et puis je n’avais plus le temps de traînasser.

Mes courses effectuées, je suis repassée à la maison pour poser la Trott et la recharger. Maman en avait besoin pour se rendre à ses cours du soir. Quand je suis entrée dans l’appart, elle était à la cuisine, elle préparait le repas. Elle m’a accueillie en me demandant de l’aide pour éplucher les légumes. C’était son jour de repos à la crèche, le jour où elle se rendait à l’école de sages-femmes pour les travaux pratiques. Elle n’avait qu’une heure de libre avant de partir ; elle aurait aimé qu’on la passe ensemble à papoter en cuisinant. Maman a cours tous les soirs et un après-midi par semaine. Il faut qu’elle tienne le rythme jusqu’à son examen, ça fait deux ans qu’elle le prépare.

Mais je ne pouvais pas laisser Flo en plan pour ce moment si spécial, l’heure de la Seza approchait. Maman s’est énervée. Elle m’a reproché de ne pas être disponible pour elle et m’a demandé pourquoi c’était encore moi qui avais fait les courses, elle a râlé après Matt qui aurait pu s’en occuper « pour une fois ». Je lui ai répondu que si elle voulait me voir, elle n’avait qu’à rester un soir à la maison « pour une fois ». Et je suis repartie aussi sec sans ajouter un mot. Quand j’y repense j’ai un peu honte. C’est vrai qu’elle se défonce, entre gagner sa vie et étudier pour la changer. Mais Flo avait besoin de moi, maman était assez grande pour se débrouiller toute seule.

Au lyceum, c’était jour de contrôle sanguin. Les pré-Seza formaient une longue queue devant l’infirmière des Sanits. Je n’ai pas eu de mal à repérer Matt dans la file avec sa tignasse hirsute, d’autant que c’était bientôt son tour. Je me faisais une joie de ce moment où nous allions reformer la bande d’amis inséparables que nous étions avant ma propre Seza. Je les voyais moins depuis que j’avais rejoint le bâtiment des « grands » comme on disait à l’époque. Ils me manquaient nos fous rires, nos discussions sans queue ni tête, nos concours de jurons, ces moments d’insouciance et de partage, le bonheur d’être là, ensemble, collés les uns aux autres, satisfaits de notre proximité. Je me rappelais mes débuts avec Matt, l’époque où nous n’étions qu’amis et peu à peu, ce rapprochement entre nous jusqu’à notre premier baiser. Depuis, nous ne nous étions plus quittés. Il était devenu mon ami le plus proche, mon amoureux, mon confident, celui qui accueillait mes joies et mes peines. Matt, ma lumière dans le brouillard quotidien.

J’avais du mal à circuler parmi les élèves, chargée de mes sacs de courses. J’ai fini par rejoindre mon chéri. J’avais envie qu’il me prenne dans ses bras, qu’il me cajole et me fasse rire, qu’il grimace comme lui seul sait le faire. J’avais hâte aussi de retrouver Flo. Vivement qu’ils me rejoignent tous. Flo serait le premier, puis viendrait le tour de Matt, trois mois après. Puis San et Fab encore quelques mois plus tard.

J’étais tout excitée en entrant dans la salle de Seza, blottie contre Matt. Sur la porte, une pancarte indiquait « SEZA DE FLO EN COURS ».

Flo était affalé sur le canapé.

– Eh, salut les amoureux !

Il nous a accueillis d’un sourire forcé. Sa famille venait juste de partir, c’était le tour des amis. Il allait passer quarante-huit heures à peser sa décision et en sortant de cette pièce, homme ou femme, son avenir sexué serait fixé pour la vie.

À peine entrée, le malaise m’a saisie. Je voyais que Flo n’allait pas bien même s’il tentait de donner le change. Je savais pourquoi ; tout le monde savait pourquoi. Flo n’avait pas réussi à se décider jusqu’à ce jour et le moment fatidique approchait. Il ne pouvait plus reculer. Il devrait se prononcer et ça l’angoissait. Les copains lançaient des blagues pour détendre l’atmosphère, on a mangé, bu, on s’est raconté des souvenirs mais je voyais bien que plus le temps passait plus Flo se crispait. On ne l’aidait pas vraiment, on parvenait à peine à lui faire passer le temps mais ça ne suffisait pas et ça me tracassait. Je me fais une haute idée de l’amitié. Si Flo ne s’en sortait pas seul, c’était à nous d’inventer des solutions. Nous devions faire tout notre possible pour lui permettre de voir clair en lui.

– Je vous propose un jeu, j’ai dit. Vous fermez les yeux, je vous raconte une histoire et vous la mettez en image dans votre tête. Quand l’histoire est finie, on se raconte nos films. Ça vous dit ?

– Ça dépend. Si c’est un film gore ou un film porno. Je ne promets pas de tout raconter, a rigolé San.

– Vous me réveillez avant de partir, hein ? s’est exclamé Fab en faisant semblant de ronfler.

– Allez, moi je veux bien jouer ! a lancé Matt.

– OK, j’en suis, a conclu Flo.

J’ai laissé le silence s’installer et j’ai commencé en chuchotant :

– Tu es dans ta chambre, sur ton lit, les yeux dans le vague, fixés au plafond. Il ne se passe rien. Tu t’ennuies. Tu aimerais bien que ta vie soit moins monotone, moins prévisible. Et là, soudain…

Je me suis arrêtée un moment pour ménager mon effet puis j’ai repris un peu plus fort :

– Soudain, la porte s’ouvre. Quelqu’un entre. Et ce quelqu’un, c’est toi. Une copie conforme de toi. Ton double. Il s’adresse à toi d’un ton suppliant : « Allez, sois sympa, tout seul je ne peux pas y aller, il faut être accompagné par un adulte ! On ne reste pas longtemps, promis. On écoute trois ou quatre morceaux et on rentre. Allez, s’il te plaît… »

– C’est un concert de qui ? s’est marré Fab.

– On paie deux entrées ou une seule pour les jumeaux ? a renchéri San.

– Chuuuut, laisse-la continuer, leur a dit Flo, les yeux fermés, concentré sur mon histoire.

Ça m’agaçait qu’ils cassent l’ambiance, les deux rigolos. Ils risquaient de ruiner mon suspense. Mais si je leur répondais, ce serait encore pire. J’ai pris sur moi et j’ai continué :

– Alors tu te lèves de ton lit. Tu sais que ton jeune fratœur qui te ressemble tellement a vraiment envie d’aller à ce concert. Depuis que tu as passé ta Seza, le monde des adultes s’est ouvert devant toi et tu peux l’aider à y mettre un pied. Tu l’aimes, ton fratœur. Tu as envie de lui faire plaisir. Alors tu dis : « D’accord. Je t’emmène au concert. » Ton fratœur est fou de joie. Il saute dans tes bras pour t’embrasser. Entre deux rires d’exultation, il veut immortaliser ce moment en prenant une photo de vous deux. Clic, son téléphone a capturé vos images. Il te montre le résultat et là, sur l’écran, tu découvres ton visage d’adulte.

J’étais contente de mon histoire et curieuse de savoir si elle avait fonctionné. Je me suis adressée à Flo.

– Alors Flo ? Tu t’es vu en photo ? Fille ou garçon ?

Flo fait la moue en répondant :

– Mon fratœur n’a jamais su cadrer correctement une image. On voit juste mon menton.

– Eh ! Mais barbu ou pas ce menton ? a relancé San.

La conversation est partie en vrille sous les rires de tous, pas moyen de se concentrer sérieusement sur le sujet du jour. J’ai ri avec eux mais j’étais agacée de leur attitude. Ils se comportaient comme des gamins, pas comme des amis responsables. Ce n’était pas la première fois que je me faisais cette réflexion, le décalage m’apparaissait de plus en plus souvent, comme si la Seza marquait vraiment un passage vers une autre façon d’être.

À l’époque, la mienne m’avait éloignée de Matt, inexorablement. Je n’avais pas compris tout de suite pourquoi. Maintenant, je sais que c’était à cause de la Zone. J’avais nommé ainsi cette étrange période de transition entre la Seza et l’appropriation de notre nouvelle identité de femme ou d’homme. Une zone difficile, comme un désert aride, périlleux à traverser, qu’on laisserait derrière soi avec bonheur et qui nous rendrait à la vie à jamais transformé par cette saisissante expérience. Seule de la bande à l’avoir vécue, je sentais depuis un écart se creuser. Matt jusqu’alors si intime, si semblable et inséparable de moi-même m’était soudain apparu différent, singulier, distant. Notre amour si évident, simple et léger s’était transformé en une relation superficielle et banale qui nous avait menés à la rupture. Jusqu’à ce que je réalise que Matt n’avait pas changé, c’était moi qui devenais autre. Ce constat m’avait rendue tellement triste, je m’étais sentie tellement seule que j’avais fait de gros efforts pour redevenir comme avant, j’avais feint de rester la même pour le garder à tout prix. Même si ça me pesait parfois, je savais qu’il suffisait d’un peu de patience. Matt changerait bientôt lui aussi, comme chacun de nos amis. Je ne voulais pas qu’on se sépare, qu’on se perde. Mes amis, je ne pouvais pas m’imaginer sans eux. J’avais hâte.

Je suis revenue à la maison trois heures plus tard. J’avais dit adieu au Flo que je connaissais. J’étais émue, perdue dans mes pensées.

Et là, j’ai vraiment eu la peur de ma vie.

Il se tenait dans le hall. Il semblait m’attendre derrière les portes de verre. Le type du supramarché. Impossible de ne pas le reconnaître, même si je ne l’avais qu’entraperçu. Il portait une frange ultra courte, rectiligne et rouge vif. Le reste de sa chevelure était d’un noir luisant, très raide, comme un casque autour de sa tête. C’était bien lui. Je suis restée figée devant l’entrée à le regarder à travers la vitre. Si je poussais la porte, j’allais me retrouver seule avec lui dans le hall. Tant que je restais à l’extérieur, je pouvais m’enfuir, je pouvais courir, appeler à l’aide, je restais libre de mes mouvements. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir davantage. Me voyant statufiée, il est sorti de l’immeuble pour s’avancer vers moi.

– Excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur. J’avais froid à t’attendre dehors. Je n’ai pas réalisé. Je sais qui tu es mais toi, tu ne me connais pas.

La porte s’est refermée derrière lui. Il parlait à voix basse, d’une voix très douce, presque timide. Il devait avoir mon âge. S’il avait été au lyceum, je l’aurais remarqué. Trop décontenancée pour réagir, je ne bougeais pas, je ne disais pas un mot. Il continua en hésitant.

– Je m’appelle Filippi.

Il pâlit et regarda ses pieds. Le souffle lui manquait pour continuer. Il semblait plus intimidé que dangereux mais je restais sur la défensive. Je ne comprenais pas ce qu’il me voulait. Le subtram déversa un flot de gens qui rentraient chez eux. Un groupe se dirigeait vers nous. Je reconnus des voisins. Je me détendis un peu et je lui demandai d’un ton glacial.

– Tu m’as suivie ? Qu’est-ce que tu me veux ?

Ma remarque le fit sursauter. Il s’empressa de se justifier.

– Ah ! Non ! C’est pas du tout ce que tu crois, je t’assure. Je sais que tu habites là. Je voulais te parler mais…

Les gens se rapprochaient. Il jeta un regard vers eux puis sur moi, comme s’il estimait le temps qui lui restait à me parler en tête-à-tête et puis :

– C’est un peu tard, là. Excuse-moi. Je reviendrai peut-être, je ne sais pas… Au revoir.

Et il tourna les talons sans plus d’explications.

Plus bizarre que ça, je n’avais jamais vu. Je profitai de l’arrivée des voisins pour me mêler au groupe. Je m’engouffrai dans l’ascenseur en forçant pour entrer, tassée contre les portes qui se refermaient difficilement et je crois bien que c’était la toute première fois que j’appréciais de me retrouver dans cet ascenseur serrée comme une sardine en boîte, protégée par la promiscuité. Arrivée au quatrième, je fonçai, clés en main, jusqu’à la porte que je verrouillai soigneusement derrière moi après être entrée. Ouf.

Maman n’était plus là mais ça sentait bon le gratin. Elle m’avait laissé une assiette toute prête à réchauffer avec un post-it en forme de cœur à côté. Elle avait noté « Bon appétit ma chérie ». Ça m’a un peu remonté le moral. L’appart vide, personne à qui parler. Flo injoignable. Matt était rentré chez lui où l’attendaient un père, une mère, un frère, une famille. Et moi, ici, seule. Je sentais arriver le gros coup de blues. J’ai appelé Matt mais il n’a pas décroché. Ça m’aurait fait du bien de lui raconter ce qui venait de m’arriver. Je me suis rabattue sur les SMS. Il a fini par y répondre mais je sentais dans ses messages au mieux du désintérêt, au pire de l’agacement. Je ne pouvais pas compter sur son soutien. Je me suis traitée de mauviette et j’ai décidé de chasser mes états d’âme. J’ai sorti ma tablette. J’y avais déjà chargé tous les cours de droit administratif des biens et j’avais une tonne de fiches à rattraper. C’était parfait pour m’occuper l’esprit.

Quand la sirène a retenti, j’ai sursauté. J’étais tellement plongée dans mon boulot que j’avais totalement oublié la commémoration. J’aurais dû descendre dans la rue pour écouter le discours officiel du maire et communier avec la foule en mémoire de la société proto-catastrophique. Mais je n’avais aucune envie de me forcer à me réjouir de l’avènement de la néo-société. Au lieu de sortir, j’ai tiré les rideaux devant les fenêtres pour qu’on ne me voie pas de l’extérieur. Certes, la cérémonie est obligatoire mais je pouvais très bien être ailleurs. J’imaginais ce type, Filippi, caché derrière un buisson, guettant ma sortie de l’immeuble, et franchement, je n’avais aucune envie de savoir si je délirais ou si je voyais juste. Tout ce que je voulais, c’était oublier mon sentiment de solitude et cette étrange rencontre. J’ai enfoncé des bouchons dans mes oreilles et je me suis découvert une soudaine passion pour le paragraphe 3 alinéa 2 intitulé « L’expropriation pour cause d’utilité publique ». Tiens ! Est-ce que je pourrais exproprier mes idées noires si je me considérais comme une cause d’utilité publique ? J’ai envoyé la question par SMS à Matt avant de me remettre sérieusement sur mes fiches.

Gaëlle # 3

Traditionnellement, chaque post-Seza était accueilli dans sa classe par un Companit, un ancien chargé d’accompagner son intégration dans sa nouvelle vie. Généralement, le Companit était un ami d’avant la Seza. Je m’étais évidemment proposée pour jouer ce rôle auprès de la future Floriane que j’étais heureuse de retrouver. C’était la première de ma bande à me rejoindre. Enfin ! Il était temps ! Être nommée Companit était une affaire sérieuse, je ne l’avais pas réalisé avant d’offrir mes services. Le rôle était tout ce qu’il y a de plus officiel et cadré. J’avais été reçue en entretien par un comité constitué par M. Arnolt, le directeur du lyceum, le Référent Josef qui soutenait les élèves dans cette période particulière et notre professeur principal, Mme Pierrette, qui nous enseignait la géographie. Chacun m’avait expliqué ce qu’il attendait de moi, en gros de répondre aux questions de Floriane, de la soutenir moralement si elle en avait besoin, de l’aider à s’intégrer au groupe des post-Seza et surtout de leur signaler immédiatement toute anomalie. Cette dernière partie de ma mission ne m’enthousiasmait guère. Une amie, ce n’est pas une surveillante, et je ne voyais pas comment je pouvais à la fois soutenir Floriane et aller raconter sa vie aux membres du comité. J’ai décidé de ne pas compliquer les choses. J’ai gardé mes remarques pour moi et j’ai officiellement accepté mon rôle de Companit et ses charges.

En ressortant de l’entretien, au lieu de me projeter avec fierté dans mes nouvelles responsabilités, j’étais surtout vexée de repenser à ma propre période d’intégration post-Seza. Ainsi donc, les confidences faites à mon Companit à l’époque auraient pu revenir aux oreilles de nos enseignants sans que je m’en doute ? J’espérais que je n’avais rien révélé de compromettant et je restais gênée qu’on me demande à mon tour de trahir la confiance de Floriane. Quitte à trahir quelqu’un, ma décision était prise, ce serait les membres du comité.

Le matin de sa rentrée post-Seza, je l’attendais à la grille du lyceum pour lui sauter au cou et lui souhaiter bienvenue. Ça faisait plus de trois jours qu’on ne s’était pas vues et trois jours pour deux amies si proches, ça comptait comme trois siècles. Les étudiants traînaient en petits groupes devant l’entrée dans l’attente de la sonnerie annonçant le début des cours. Et c’est là que, surgissant d’un groupe d’élèves, je l’ai vu s’élancer vers moi, le type à la frange rouge, Filippi. Il m’a tendu une enveloppe et il est reparti en courant aussi sec, sans dire un mot. Son enveloppe, je l’avais prise par réflexe et je fixais son dos pendant qu’il s’éloignait sans jeter un regard en arrière. Je suis restée plantée là, mon enveloppe à la main en me faisant des films : ce gars est un terroriste, son enveloppe contient un virus qui va se répandre et nous anéantir à la seconde même où je vais l’ouvrir. Ou alors elle renferme des photos compromettantes de gens connus et j’ai en main le prochain scandale qui va faire la une des journaux. Ou encore cet inconnu est secrètement amoureux de moi et, trop timide pour se déclarer, il vient de me transmettre une déclaration enflammée. J’en étais à chercher une explication de plus quand Flo est arrivée. J’ai rangé l’enveloppe dans la poche de ma veste et je l’ai prise dans mes bras en poussant des cris de joie.

– Floriane ! Floriane ! Floriane ! Bienvenue Floriane !

C’était étrange de l’appeler ainsi mais tellement enthousiasmant aussi. Nous étions à nouveau ensemble, de l’autre côté du portail, dans le club très prisé des post-Seza, en bon chemin pour devenir adultes. Elle riait en tournoyant dans mes bras.

– Eh ! Pas encore ! J’ai pas fait mon baptême !

– Floriane ! Floriane !

J’étais trop excitée pour m’arrêter à ce détail. Elle reprit :

– On va être ensemble ? Dans la même classe ?

– Oui !

– Tu te mettras à côté de moi en cours ?

– Oui !

– On est des filles toutes les deux maintenant, tu te rends compte !

– Oui !

– Ils sont comment dans ta classe ? Vous êtes combien ? Il y a des filles et des garçons ? Ça change quoi ?

– Tout et pas grand-chose, tu verras.

Je l’ai entraînée vers le bâtiment, tellement heureuse d’être là pour l’introduire dans sa nouvelle vie. Pour ma Seza, je n’avais pas eu une telle chance. Mon Companit, une vague connaissance, même pas une copine, ne m’avait pas franchement aidée par ses conseils. Il y a une période très particulière et souvent difficile quand on développe son sexe. Elle dure généralement de trois à quatre mois selon les Seza. On n’est plus neutre mais on n’est pas encore physiquement identifiable comme homme ou femme. Notre environnement change, on est entouré non plus de copains herma-phrodites mais de filles ou de garçons. Les injections d’hormones n’ont pas encore développé nos caractères sexuels secondaires, comme disent les manuels scolaires. Notre morphologie va changer, notre corps se transforme et on angoisse en se demandant si on va s’aimer, aimer notre nouveau moi. Est-ce qu’on va se plaire mais aussi et surtout est-ce qu’on va plaire aux autres ? Sera-t-on désirable ? Apprécié ? Reconnu ? Le regard des autres se fait soudain plus pesant comme s’il soulignait ces attentes de mutation, comme s’il en guettait les signes. Cette période – la fameuse Zone –, j’avais été heureuse d’en sortir et j’allais faire de mon mieux pour aider Flo à la traverser.

Cette première journée s’est déroulée sans anicroche. Flo a été bien accueillie par notre classe comme il se doit pour les nouveaux. Les cours se sont enchaînés. J’ai profité de chaque pause pour lui présenter quelques copains et copines. On a déjeuné au self vite fait pour profiter du soleil. Après le repas, on s’est installées sur un banc pour continuer à papoter et j’ai posé ma veste sur le dossier, il faisait tellement doux. L’enveloppe est tombée de la poche. Je l’avais totalement oubliée depuis l’étrange échange de ce matin. Je l’ai ramassée et j’ai raconté à Flo toute l’histoire, depuis le premier regard au supramarché. Elle n’en revenait pas.

– C’est dingue, ça n’arrive que dans les romans ces trucs-là. Allez ! Qu’est-ce que tu attends ? Ouvre-la, ton enveloppe !

J’hésitais encore, je ne sais pas pourquoi mais j’étais mal à l’aise. J’ai tâté à travers le papier, j’ai mis l’enveloppe devant mes yeux, face au soleil, pour essayer de voir à travers. On distinguait vaguement une forme rectangulaire.

– Allez ! Arrête de traîner ! me pressa à nouveau Flo. J’en peux plus, je veux savoir ! Tu veux que je te l’ouvre, moi ?

– Ah non ! C’est mon admirateur, pas le tien.

Elle a essayé de me la prendre, j’ai évité sa main, on s’est bagarrées pour de rire un moment. Elle a finalement réussi à me la faucher.

– Bon, tu as gagné, j’ai dit, vas-y, ouvre.

Flo a fébrilement déchiqueté le haut de l’enveloppe. Elle a écarté les bords pour voir à l’intérieur. Ses doigts ont plongé pour en retirer une coupure de presse. Elle l’a regardée avec une moue dubitative puis me l’a tendue.

– Ça te dit quelque chose ?

C’était un vieux papier, terni par le temps, découpé dans une page de magazine datée d’il y a vingt ans. Le journal annonçait une exposition intitulée Graines de futur. Trois photos illustraient l’article. On y voyait des sculptures de graines d’arbres, de fruits, de fleurs, en grand format, posées sur des socles ou des tables. La plus grande occupait le centre de la salle. Elle ressemblait à un gigantesque pépin de raisin posé sur des copeaux de bois.

– Mais oui ! C’est dingue ! On en a plein à la maison ! Mais en beaucoup plus petit. Maman s’en sert comme presse-papier ou pour caler les portes. C’est pas croyable. C’est des sculptures en fait !

– Tiens, il y a un numéro aussi.

Flo m’a tendu l’enveloppe. Le nom de Filippi était inscrit à l’intérieur, au stylo, avec son téléphone.

– T’es peut-être richissime, va savoir. Si tu as des originaux d’un sculpteur connu, s’est mise à rêver Flo. Il veut peut-être te les racheter.

– Vu comment ma mère galère avec les sous, si ça valait quelque chose, elle les aurait déjà vendus !

– Mais peut-être qu’elle ne sait pas ! Tu imagines ?! Si tu découvres qu’elle cale ses portes avec une fortune ? a rétorqué Flo en riant de sa blague.

– Je lui en parlerai ce soir, on verra bien.

J’ai récupéré l’enveloppe et j’y ai glissé la coupure de presse. J’étais pressée de rentrer pour tirer ça au clair.

À peine arrivée à la maison, je me suis précipitée sur le net. La coupure de presse mentionnait le nom du sculpteur : Romano Moravia. S’il était connu, je ne tarderais pas à en apprendre davantage. Mon excitation fut de courte durée. Loin d’être un artiste reconnu, Moravia n’avait fait que quelques expositions mineures vingt ans auparavant. Plus rien depuis. Aucun musée n’avait acquis ses œuvres, il n’était mentionné dans aucun catalogue de vente d’art, les salles dans lesquelles il avait exposé n’étaient que des centres culturels de quartier. Non, ma vie n’allait pas basculer aujourd’hui, non, nous n’étions pas plus riches qu’avant, non, un miracle ne m’était pas soudainement tombé dessus. Dommage. À moins que Filippi ne soit prêt à racheter la collection au prix fort mais, au vu de son allure, ses parents devaient être aussi fauchés que ma mère. Et pourtant, s’il s’était évertué à me retrouver, il devait y avoir une bonne raison. La curiosité ne me lâchait pas. Au lieu de ce qu’aurait voulu une réaction sage et rationnelle, à savoir appeler maman, je composai le numéro de Filippi.

Il décrocha à la première sonnerie, comme s’il guettait mon appel. Filippi fut très heureux d’apprendre que nous possédions plusieurs objets confectionnés par Romano comme il l’appelait. Il m’apprit qu’il s’agissait de maquettes, des modèles réduits d’œuvres plus ambitieuses sur lesquelles travaillait le sculpteur. Romano Moravia était décédé depuis de nombreuses années. Il avait laissé dans une malle plusieurs carnets, certains remplis d’adresses et d’autres où il prenait des notes sur son travail. Le nom de Sylvia Petitpas était inscrit sur plusieurs documents. Filippi avait déjà contacté trois personnes qui portaient ce nom, sans succès. Visiblement, la quatrième était celle qu’il cherchait : maman. J’avais hâte de lui demander comment elle avait connu ce sculpteur, qu’elle me raconte cette époque de sa vie dont je n’avais jamais entendu parler. Mais Filippi avait prévu un tout autre programme. Il voulait que je vienne le voir, chez lui, en sa lointaine banlieue, avec quelques-unes des pièces en ma possession et tout ça sans en dire un mot à ma mère ! Je réalisai soudain qu’il aurait dû contacter Sylvia puisque c’était elle qu’il recherchait, et non moi, sa fille. Pourquoi s’adressait-il à moi ? Pourquoi voulait-il que je taise nos échanges ? Et surtout pour quelle raison aurais-je dû accepter ? La réponse de Filippi fut tout aussi étrange que ses demandes.

– Je ne peux pas t’en dire davantage. À toi de voir. Viens si tu le sens, sinon oublie. Ce serait vraiment dommage, pas que pour moi mais pour beaucoup de gens. Beaucoup plus que ce que tu peux imaginer, je ne rigole pas, c’est une affaire importante. Je ne veux te forcer à rien mais je ne peux pas recevoir ta mère ni lui parler. Je ne te dérangerai plus, promis. Si tu veux me rappeler, pas de problème. Et sinon, tu sais où me trouver. J’espère à bientôt. Ciao.

Et il a raccroché.

Ma batterie était quasi vide. J’ai rebranché mon téléphone avant d’appeler Matt. J’étais soulagée à l’idée de lui raconter ce qui m’arrivait. Avec sa manière bien à lui de mettre les choses à distance, son ironie malicieuse qui m’avait si souvent sauvé la mise, il m’aidait à y voir plus clair. Du moins quand il daignait répondre, ce qui n’était pas le cas à ce moment précis. L’appel a basculé sur sa messagerie et, de dépit, j’ai raccroché sans un mot, agacée.

Que faire ? Maman n’allait pas tarder à rentrer. Je ne pouvais pas passer sous silence ma rencontre avec Filippi et l’intérêt qu’il portait aux maquettes de Moravia. D’ailleurs, ces maquettes… Deux d’entre elles, en forme de haricot, grosses comme un poing, enserraient des livres de la bibliothèque. Quel mystère pouvaient-elles bien recéler ? Elles pesaient lourd en main, trop lourd pour de la terre cuite dont elles étaient pourtant constituées. La terre recouvrait sûrement une autre matière, peut-être de la pierre à en juger au poids. La surface était lisse, finement polie, presque brillante sauf un petit creux plus rugueux dans la partie courbée de la graine. Elle dégageait une bonne odeur de fraîcheur qui me fit penser à une prairie. La campagne… Nous n’y avions plus mis les pieds depuis que j’étais enfant. À l’époque, nous partions souvent passer le week-end chez des amis.

J’en étais là de mes rêveries quand la clé tourna dans la serrure. Maman entra, toute joyeuse. Elle avait passé une excellente journée à l’école de sages-femmes. Mehdi, son nouveau collègue, n’y était pas pour rien. Depuis qu’il avait rejoint les étudiants, maman semblait rajeunir chaque jour. Elle revenait à la maison souriante et pleine d’énergie.

– … comme une jeune fille énamourée, lui disais-je pour la taquiner.

Ça l’amusait et elle ne démentait pas. Quand on parlait de Mehdi, je me faisais un malin plaisir de l’appeler le sage homme. Ça me semblait logique, pourtant ce milieu très féminin n’avait pas prévu de mot adéquat, à se demander si elles n’étaient pas un peu misandres sur les bords.

– Tu fais la poussière ? s’enquit-elle en découvrant la maquette dans ma main.

– C’est beau, ces sculptures. Elles viennent d’où ?

Maman haussa les sourcils avec une adorable moue de petite fille.

– D’un autre espace-temps ! C’est le travail d’un ami de jeunesse.

– Romano Moravia ? C’est ça ?

Je la vis instantanément se décomposer. Elle me dévisagea d’un regard inquiet, lourd, insistant.

– Où as-tu entendu ce nom ? Qui t’en a parlé ?

– Personne ! C’est… la prof d’environnement… Enfin… sur le net… j’ai vu son nom… pour un devoir sur les plantes et l’art. J’ai reconnu les sculptures, c’est tout ! Pourquoi tu le prends comme ça ? C’est qui ce Moravia ?

Elle se reprit aussitôt.

– Je viens de te le dire. Un ami de jeunesse. Ça m’a surprise d’entendre son nom, ça fait tellement longtemps. Je n’aime pas les fantômes. Tiens, je t’ai rapporté un petit cadeau.

Le petit paquet fut vite déballé. Il contenait une bande dessinée : La Juge. J’adorais les histoires de ce personnage qui exerçait mon métier rêvé.

– Wouaouh ! Super ! Merci maman !

Je me suis jetée sur le canapé et me suis empressée de la dévorer avant de réserver, peu après, le même sort au repas du soir. Après y avoir cogité tout le dîner, j’avais pris la décision de ne pas mentionner Filippi à maman. Je voulais comprendre ce qu’il me voulait et Sylvia ne me laisserait pas faire, j’en étais convaincue, même si la raison de son refus m’échappait. En me conseillant de me taire, Filippi avait vu juste. Pour éviter de désobéir à maman, il suffisait de ne pas lui faire part de mon projet totalement déraisonnable : rejoindre dans un coin perdu un parfait inconnu.