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    Présentation

    « En toute science – donc finalement en métaphysique – il s’agit de démontrer. Démontrer consiste à fonder l’apparence pour la connaître certainement, la reconduire au fondement pour la conduire à la certitude. Mais en phénoménologie – c’est-à-dire, du moins en intention, dans la tentative pour penser sur un mode non métaphysique – il s’agit de montrer. Montrer implique de laisser l’apparence apparaître de telle manière qu’elle accomplisse sa pleine apparition, afin de la recevoir exactement comme elle se donne. »
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Réponses préliminaires


« Axiome : nous ne pouvons rien savoir par nous-mêmes, tout savoir authentique doit nous être donné. »
Novalis [1] .

Étant donné – la formule semble aller de soi.
L’entente spontanée s’y allie facilement à la lecture savante pour y ajouter un article au premier mot, en sorte de lire « l’étant donné », en considérant « [l’]étant » comme un substantif, pour simplement conclure que ce qui est, à savoir l’ens des philosophes ou, selon un vieux mot français, l’étant [2] , se trouve aussi donné ; un étant – en d’autres termes, un donné. Bref, la formule énoncerait seulement qu’il y a de l’étant plutôt que rien ; ainsi, la lecture commune, savante et spontanée à la fois, ne comprend dans « étant donné » que ce que la métaphysique peut en dire. Par quoi non seulement cette lecture n’en lit pas vraiment la lettre, mais elle s’expose à l’incohérence. Car, si l’on admet que c’est l’étant (au sens nominal) qui se trouve donné et rien de plus, pourquoi ne pas dire simplement et métaphysiquement que « l’étant est », voire que « l’étant est donné » ? Pourquoi au contraire juxtaposer sans transition, ni article, ni copule, les termes « étant » et « donné » ? « Donné » équivaut-il banalement à une explicitation de « est donné », comme « étant » à une explicitation de « l’étant est » ? Bref « étant donné » glose-t-il seulement l’étrange et double tautologie « l’étant – ce qui – est » ? S’il ne s’agissait que de cela, pourquoi n’avoir pas dit, comme la philosophie le redit fidèlement depuis Parménide, que l’étant est – ἐὸν ἔμμεναι [3]  ? Et s’il s’agit de cela, pourquoi la formule a-t-elle recours à « donné », puisque, dans la glose à laquelle aboutit cette lecture, ce terme – et lui seul – disparaît comme inutile et imprécis ? Bref, la lecture spontanée et savante d’« étant donné » démultiplie « étant » et oublie entièrement « donné ».
Il faut donc y renoncer et lire « étant donné » comme, à la réflexion, il se donne : sans article ajouté, « étant » doit se prendre pour un verbe ; et un verbe qui travaille pour un autre (verbe auxiliaire), puisqu’il met en œuvre ce qui, dès lors, s’avère à la fin « donné ». « Étant donné » indique que le donné s’est bel et bien déjà et irrévocablement donné –, comme « étant fait » affirme que le fait s’est fait [4] , « étant acquis », que l’acquis est définitivement acquis, ou « étant dit », que le dit a rang de promesse, etc. Ici « étant » prépare « donné », qui l’accomplit et lui confère la force d’un fait accompli – to enforce dit l’anglais. Plus encore : ne s’en considérant que comme l’auxiliaire, « étant », à titre de verbe, bascule et disparaît dans le « donné », parce qu’il ne vise qu’à le renforcer ; « étant » pose le fait du » donné » et s’y dépose tout entier. « Étant donné » – le donné se donne de fait et atteste ainsi sa donation. « Étant donné » ne reconduit pas le donné au rang d’un étant encore mal nommé, ni ne l’inscrit dans l’étantité supposée normative, mais le découvre comme un donné, qui ne doit rien à personne, donné en tant que donné, qui s’ordonne à la donation et y emploie même « étant ». Du même geste, le donné conquiert sa donation et l’être (étant verbal) y disparaît en s’y accomplissant. En effet, ici, le donné déplie verbalement en lui sa donation – ce que nous nommerons ce pli du donné –, et l’être auxiliaire se range à la donation, qu’il sert. « Étant donné » dit le donné en tant que donné.
« Étant donné » reprend donc la question que nous posions avec Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie en 1989. Nous ne pensions alors que procéder à un simple examen historique du développement de la méthode phénoménologique : surgissement de la réduction dans l’objectité chez Husserl, virage de la réduction à l’étantité en vue d’accéder à l’être de l’étant pour le Dasein avec Heidegger, possibilité enfin de radicaliser la réduction pure au donné comme tel. Ceci nous avait semblé s’imposer presque banalement à la lecture des textes canoniques. Sans doute, le privilège finalement accordé à la donation pouvait surprendre – mais ne s’agissait-il pas, après tout, que de la simple traduction d’un concept redondant chez Husserl (Gegebenheit) ? Quant à savoir si l’on pouvait ou non le recevoir, cette question n’aurait jamais dû – en principe – dépendre de l’étiquette de la pensée reçue, ni des bonnes manières idéologiques, mais des exigences de la chose même. Sans doute aussi, la possibilité d’une « troisième réduction » pouvait étonner – mais enfin, si la réduction transcendantale de Husserl se jouait bien dans l’horizon de l’objectité, si la réduction existentiale de Heidegger se déployait dans l’horizon de l’être, ne devait-on pas, dès lors qu’on ne bloquait plus la réduction sur l’objet ou sur l’étant, la désigner spécifiquement comme la troisième, ordonnée au pur donné ? Nous pensions ainsi avoir travaillé presque en historien de la philosophie, appliqué à l’histoire de la phénoménologie.
Le débat qu’a suscité Réduction et donation, avec ses réactions positives et négatives, nous a heureusement détrompé, puisqu’il prouvait que nous avions avancé des thèses plus lourdes que nous ne l’avions imaginé. Les accords, les désaccords et même les contresens indiquaient sans ambiguïté des enjeux, mais aussi de nouvelles difficultés, qui attendaient une décision. En les recensant, nous disons donc notre dette et notre gratitude à ceux qui nous les ont vraiment désignés. Le présent travail tente de répondre à ces interrogations. a) Il s’agit d’abord du nouveau principe « Autant de réduction, autant de donation », plus adéquat que les autres principes proposés à la phénoménologie, parce qu’enfin dernier (Livre I, § 1) [5] . Il nous a conduit à thématiser explicitement une nouvelle définition, plus large et plus élémen- taire à la fois, du phénomène – non plus comme objet, ni comme étant, mais comme donné. À charge pour le projet de déduire et d’articuler tous les caractères du phénomène en tant que tel à partir de sa détermination de donné (Livre III). b) Il a ensuite fallu réinterroger radicalement le caractère donné du don : peut-il se concevoir comme don sans annihiler en lui tout contenu, tout acteur et toute intrigue (Livre II, § 7-8) [6]  ? Devant cette aporie, ne devrait-on pas renoncer à un concept unique de donné et distinguer essentiellement entre la donation phénoménologique du donné et la thématique commune du don [7]  ? c) Ensuite, ne devait-on pas craindre quelque retour à la « métaphysique spéciale », qu’impliquerait peut-être la donation, censée supposer un donateur transcendant, voire – horribile dictu – « théologique » [8] . Au-delà de cette polémique de surface, se posait ainsi la question, plus essentielle, sur la possibilité de déployer la donation dans le seul cadre de l’immanence réduite (Livre II). d) On interrogeait aussi la nature de la troisième réduction : va-t-il de soi qu’elle s’accomplisse encore dans le champ de la phénoménologie, ne pourrait-elle pas plutôt la subvertir ou la perdre [9]  ? Nous avons donc dû tenter d’établir que, loin de sombrer dans l’indicible et l’irrationnel, la troisième réduction permettait seule de mettre en scène les phénomènes en tant que tels, précisément parce qu’elle les reconduisait à leur statut de pur donné, suivant des déterminations radicalement non métaphysique (Livre III). e) Plus, la réduction de la phénoménalité à la donation parvient à décrire enfin certains phénomènes exceptionnels, que la métaphysique et la phénoménologie antérieure ignoraient ou excluaient : les phénomènes saturés d’intuition, que nous nommons paradoxes (Livre IV). f) Enfin la détermination du phénomène comme donné, si elle peut et doit se dispenser de tout donateur, advient cependant toujours à un donataire : « ce qui vient après le sujet », nous le décrivons ici comme l’adonné, sans autre subjectum que son aptitude à recevoir et à se recevoir de ce qu’il reçoit (Livre V).
Nous n’avons donc, dans ce qui suit, qu’un thème ; si le phénomène se définit comme ce qui se montre en et de soi (Heidegger), au lieu de se laisser constituer (Husserl), ce soi ne peut s’attester qu’autant que le phénomène d’abord se donne. Faute de remonter à ce par quoi le phénomène se donne, on ne conçoit plus qu’il puisse se montrer. Et de fait, la pensée qui ne fait pas droit au donné reste la plupart du temps et de prime abord impuissante à recevoir nombre de phénomènes pour ce qu’ils sont – des donnés qui se montrent. Aussi exclut-elle du champ de la manifestation non seulement maints phénomènes, mais surtout les plus doués de sens et les plus puissants. Seule une phénoménologie de la donation peut revenir aux choses mêmes, parce que pour y revenir, il faut d’abord les voir, donc les voir venir et enfin en supporter l’arrivage (§ 14).
Deux questions restent pourtant encore à disputer. a) Nous assumons souvent que la phénoménologie s’excepte de la métaphysique. Cette assertion, nous ne la soutenons pourtant pas jusqu’au bout, puisque nous soulignons ce que Husserl garde des décisions kantiennes (les conditions de possibilité de la phénoménalité, l’horizon, la fonction constitutive du Je) ; de même, ce que Heidegger garde de la subjectivité dans le Dasein, non moins que le privilège de la question de l’être. Il faudrait admettre que la phénoménologie ne dépasse pas tant de fait la métaphysique, qu’elle n’ouvre la possibilité de droit de la laisser à elle-même ; la frontière entre métaphysique et phénoménologie passe à l’intérieur de la phénoménologie – comme sa plus haute possibilité ; et nous ne nous astreignons à la discipline phénoménologique, qu’à la recherche justement de la voie qu’elle ouvre et, parfois, referme ; mais ici encore, la possibilité va plus loin que l’effectivité ; la voie phénoménologique n’a pas encore atteint son terme et nous ne l’empruntons que dans cet espoir. b) En décrivant les phénomènes saturés ou paradoxes (Livre IV, § 21-23), nous n’hésitons pas à pousser jusqu’au phénomène de la Révélation (§ 24), nommément le Christ. Ne s’agit-il pas là d’un tournant théologique évident et parfaitement indû ? Encore une fois, nous le contestons pour au moins deux raisons. (i) Tout phénomène doit pouvoir se décrire et toute exclusion de principe se retourne, en phénoménologie comme ailleurs, contre celui qui l’exerce ; ce fut une des limites les plus patentes de la métaphysique classique, de Spinoza à Nietzsche, que de prétendre interdire la phénoménalité à ce qui la revendiquait ; car le concept même de Révélation relève de plein droit de la phénoménalité et, même pour le contester, il convient de l’envisager. (ii) Nous n’abordons pas ici la Révélation dans sa prétention théologique à la vérité, comme seule la foi peut l’oser ; nous l’esquissons comme une possibilité – en fait la possibilité ultime, le paradoxe des paradoxes – de la phénoménalité, telle qu’elle s’accomplit dans le cas d’un éventuel phénomène saturé ; l’hypothèse même qu’il n’y ait eu historiquement aucune telle révélation ne changerait rien à la tâche phénoménologique de rendre compte du fait, lui incontestable, qu’on a pu la penser, la discuter et même la décrire. Cette description ne fait donc pas exception au principe de la réduction à l’immanence. Il en va ici peut-être comme des phénomènes que Husserl pensait ne pouvoir décrire que par des variations imaginatives – imaginaires ou non, ils apparaissent et leur simple possibilité mérite l’analyse et la Sinngebung. – Quant au rapport que la phénoménologie, ou plutôt une phénoménologie encore à édifier, pourrait entretenir avec le fait de la Révélation, il ne diffère pas fondamentalement du rapport qu’entretient avec elle la philosophie comme telle. Et nous ne sommes aujourd’hui guère en état ne fût-ce que de poser cette question.
Ce qui se montre, d’abord se donne – voici notre unique thème : nous avons tenté de le tenir et de l’orchestrer tout au long de ce travail. Et nous n’avons soutenu aucune autre thèse, implicite ou ésotérique. Qu’on nous permette donc, afin d’éviter les contresens, d’adresser une supplique à ceux que les anciens appelaient des « lecteurs bénévolents » : en principe, nous voulons dire ce que nous essayons de dire et non l’inverse de ce que nous avons dit. Ainsi, lorsque nous disons que la donation réduite ne demande aucun donateur pour son donné, nous n’insinuons pas qu’elle réclame un donateur transcendant ; lorsque nous disons que la phénoménologie de la donation outrepasse par définition la métaphysique, nous ne sous-entendons pas que cette phénoménologie restaure la métaphysique ; et lorsque enfin nous opposons l’adonné à la subjectivité transcendantale, nous ne suggérons pas que le « sujet » renaît dans la donation.
Mais de tels malentendus viennent pourtant d’abord de la difficulté intrinsèque des questions abordées et de nos insuffisances ou ignorances. Jamais autant que sur ce terrain trop exposé et trop ardu, nous n’en avons été à ce point conscient. Nous ne pouvions pas faire mieux que cet essai, manifestement inadéquat à ce qu’il s’agit de penser. « E per piú non poter fo quant’ io posso – et ne pouvant pas plus, je fais autant que je peux », disait Bembo [10] . Il reste à espérer que d’autres iront plus loin. La phénoménalité du donné vaut mieux que ce que nous en disons – et elle le fera voir [11] . Car ce que ce livre parvient à dire reste bien en retrait de ce que l’on a conçu, sans pouvoir le formaliser. Et ce que l’on a fini par concevoir reste lui-même très en retrait sur ce qu’on a vu [12] . « Verius enim cogitatur […] quam dicitur, et verius est quam cogitatur [13]  ».
Paris, 24 juin 1997.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Novalis, Brouillon général, § 902, in Schriften (éd. P. Kluckhon, R. Samuel), Stuttgart, 1960, t. 3, p. 441.
[2] ↑ Faut-il rappeler encore que le terme d’étant (ignoré des dictionnaires Littré, Lalande et Robert) apparaît au moins chez Scipion Dupleix, La Logique ou art de discourir et raisonner, Paris, 1603, I, 7 (éd. R. Ariew, Paris, 1984, p. 45 et passim).
[3] ↑ Poème, fragment 6, Die Fragmente der Vorsokratiker (éd. Diels-Kranz), Zürich, 19661 , t. 2, p. 232. On traduit : « Nécessaire est ceci : dire et penser de l’étant l’être » (tr. J. Beaufret, Paris, 1955, p. 81) ou, plus net, « Il faut dire et penser l’étant être » (tr. M. Conche, Paris, 1996, p. 102).
[4] ↑ Shakespeare : « I have done the deed », Macbeth, II, 2, The Yale Shakespeare (éd. W. L. Cross, T. Brooke), New York, 1993, p. 1133.
[5] ↑ M. Henry, « Quatre principes de la phénoménologie », Revue de Métaphysique et de Morale, « A propos de Réduction et donation de Jean-Luc Marion », 1991/1.
[6] ↑ J. Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, 1991.
[7] ↑ Question posée par P. Ricœur lors d’un débat sur Réduction et donation, organisé le 10 juin 1994 au « Centre Sèvres » (Paris).
[8] ↑ J. Benoist, exposé inédit, lors de ce même débat ou, plus récemment, « Qu’est-ce qui est donné ? La pensée et l’événement », Archives de philosophie, 1996/4 ; F. Laruelle, « L’Appel et le Phénomène », Revue de Métaphysique et de Morale, 1991/1 ; et D. Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française, Combas, 1991. Ici les questions s’adressent le plus souvent, quoique avec talent, à ce que nous n’avions précisément pas dit.
[9] ↑ J. Greisch, « L’herméneutique dans la “Phénoménologie comme telle” », Revue de Métaphysique et de Morale, 1991/1 et J. Grondin, « La phénoménologie sans herméneutique », Internationale Zeitschrift für Philosophie, 1992/1.
[10] ↑ Pietro Bembo, Rime XLIII, in Prose e rime, éd. C. Dioissoti, Turin, 1960, p. 542.
[11] ↑ Notre reconnaissance va à ceux dont l’intelligence et la patience ont suivi, y compris de leurs critiques, notre long effort : A. Bonfand, V. Carraud, J.-L. Chrétien, D. Franck et M. Henry, comme à tous ceux qui m’ont supporté.
[12] ↑ Désormais complété et commenté par De surcroît. Études sur les phénomènes saturés (Paris, PUF, 2001), Étant donné constitue, avec Réduction et donation, un triptyque à comprendre comme tel (add. 2004).
[13] ↑ Saint Augustin, De Trinitate, VII, 4,7 (voir XV, 25, 44).


LIVRE I - La donation




« […] das “Unwirkliche” als solches nicht bewiesen, sondern allenfalls nur aufgewiesen weden kann. »

Heidegger (G.A.1, 165)




§ 1. Le dernier principe


Une contre-méthode

En toute science – donc finalement en métaphysique – il s’agit de démontrer. Démontrer consiste à fonder l’apparence pour la connaître certainement, la reconduire au fondement pour la conduire à la certitude. Mais en phénoménologie – c’est-à-dire, du moins en intention, dans la tentative pour penser sur un mode non métaphysique – il s’agit de montrer. Montrer implique de laisser l’apparence apparaître de telle manière qu’elle accomplisse sa pleine apparition, afin de la recevoir exactement comme elle se donne.

Montrer, laisser apparaître et accomplir l’apparition n’impliquent pourtant aucun privilège de la vision. Outre que ce prétendu privilège le cède souvent, en phénoménologie, au primat du toucher ou de l’écoute, en sorte qu’on ne peut guère l’invoquer que pour armer une polémique confuse, il faut contester son présupposé ruineux : le primat d’un des sens (la vision, mais aussi tout autre) n’importe que si la perception détermine finalement l’apparence, donc que si l’apparence elle-même relève en dernière instance de la perception – bref que si l’apparence renvoie d’emblée à l’apparition de la chose même, où, comme à l’épreuve du feu, se consume l’appareillage de l’apparence et même de la perception, pour laisser surgir ce dont il s’agit. Or la phénoménologie n’a d’autre but ni d’autre légitimité que de tenter d’accéder à l’apparition dans l’apparence, donc de transgresser toute impression perçue par l’intentionnalité de la chose même. Même dans la vision de la simple apparence, il ne s’agit précisément plus en phénoménologie de ce que la subjectivité aperçoit par tel ou tel de ses outils perceptifs, mais directement de ce que – à travers, malgré, voire sans eux – l’apparition donne d’elle-même et comme la chose même. La distinction entre voir, écouter et sentir (mais aussi goûter et humer) ne devient déterminante qu’à partir du moment où la perception s’englue dans une détermination décidément subjective de son rôle, comme ce qui filtre, interprète et déforme l’apparence de l’apparition. Inversement, dès que l’apparition domine l’apparaître et le reprend, les spécifications subjectives de l’apparence par tel ou tel sens n’importent plus essentiellement : que je la voie, la touche, la sente ou l’entende, c’est toujours la chose qui m’advient à chaque fois en personne ; et qu’elle ne m’advienne jamais ainsi qu’en partie et par esquisse n’empêche pas qu’elle m’arrive dans la chair même de son apparition ; cette imperfection même ne se marquerait pas, si elle ne présupposait déjà l’apparition en personne de la chose, qu’elle limite. Le privilège prétendu de la vision ne devient donc déterminant qu’une fois manqué le privilège – seul décisif – de l’apparition de la chose même au sein de son apparence (sensible, perceptible, « subjective », etc.). L’étude de ce privilège constitue l’affaire propre de la phénoménologie, qui n’en admet pas d’autre. Nous nous y tiendrons donc strictement.

Le privilège d’apparaître dans son apparence se nomme aussi manifestation – manifestation de la chose à partir d’elle-même et comme elle-même, privilège de se rendre manifeste, de se faire voir, de se montrer. Ce qui nous contraint à corriger déjà notre point de départ : si, en régime métaphysique, il s’agit certes de démontrer, en régime phénoménologique, il ne s’agit pas seulement de montrer (puisqu’en ce cas l’apparition pourrait encore rester l’objet d’une prise de vue, donc une simple apparence), mais de laisser l’apparition se montrer dans son apparence selon son apparaître. Le simple passage de la démonstration à la monstration ne modifie donc encore rien au statut profond de la phénoménalité, ni ne lui assure sa liberté. D’ailleurs, pour ne l’avoir pas clairement aperçu, bien des essais de phénoménologie ont simplement répété et corroboré le privilège de la perception et de la subjectivité (métaphysiques) sur la manifestation. Ce premier passage doit donc se compléter d’un deuxième : passer de montrer à laisser se montrer, de la manifestation à la manifestation de soi à partir de soi de ce qui, alors, se montre. Mais laisser l’apparition se montrer dans l’apparence et l’apparaître comme sa propre manifestation – cela ne va pas de soi. Pour une raison de fond : c’est parce que la connaissance vient toujours de moi, que la manifestation ne va jamais de soi. Ou plutôt, il ne va pas de soi qu’elle puisse venir de soi, d’elle-même, par elle-même, à partir d’elle-même, bref qu’elle se manifeste. Le paradoxe initial et final de la phénoménologie tient précisément à ceci qu’elle prend l’initiative de la perdre. Certes comme toute science rigoureuse, elle décide de son projet, de son terrain et de sa méthode, prenant ainsi l’initiative aussi originellement que possible ; mais, à l’encontre de toute métaphysique, elle n’ambitionne que de perdre cette initiative le plus tôt et le plus complètement possible, puisqu’elle prétend rejoindre les apparitions de choses dans leur plus initiale originarité – à l’état pour ainsi dire natif de leur manifestation inconditionnée en soi et donc à partir de soi. Le commencement méthodologique n’établit ici que les conditions de sa propre disparition dans l’originale manifestation de ce qui se montre. Que ce renversement doive respecter des opérations précises (visées, remplissements, réductions, constitutions, apprésentations, etc.) suivant une rationalité des plus strictes n’infirme pas ce paradoxe, mais en confirme seulement l’exigence formelle.

La difficulté de ce paradoxe, sans lequel pourtant la phénoménologie ne resterait qu’un nouveau nom vide pour une métaphysique alors pérennisée, a provoqué, dès le début husserlien, une reprise elle-même sans cesse à reprendre du thème de la méthode. Pour laisser l’apparition se manifester, sans doute convient-il de procéder méthodiquement, et les différentes acceptions de la réduction illustrent par excellence ce travail, en assumant parfaitement la requête rationnelle d’accéder à un sol indubitable de la connaissance. Mais ici la méthode ne doit pas pour autant assurer l’indubitabilité sur le mode d’une possession d’objets certains, parce que produits selon les conditions a priori de la connaissance ; elle doit provoquer l’indubitabilité des apparitions de choses, sans produire la certitude des objets. Au contraire de la méthode cartésienne ou kantienne, la méthode phénoménologique, même lorsqu’elle constitue les phénomènes, se borne à les laisser se manifester ; constituer n’équivaut pas à construire, ni à synthétiser, mais à donner-un-sens, ou plus exactement à reconnaître le sens que le phénomène se donne de lui-même et à lui-même ; la méthode n’avance pas devant le phénomène, en le pré-voyant, le pré-disant et le pro-duisant, pour l’attendre d’emblée au bout du chemin qu’il entame à peine (μετὰ-ὁδός) ; désormais, elle marche juste au pas du phénomène, comme en le protégeant et lui dégageant le chemin, par élimination d’empêchements ; en dissolvant les apories, elle rétablit la porosité de l’apparence, sinon toujours la transparence en elle de l’apparition. D’ailleurs, la réduction opère par excellence ainsi : elle suspend les « théories absurdes », les fausses réalités de l’attitude naturelle, le monde objectif, etc., pour laisser les vécus faire apparaître autant que possible ce qui se manifeste comme et par eux ; sa fonction culmine dans un dégagement des obstacles à la manifestation [1] . Et comme, dans un état de droit, la force publique doit laisser les manifestations passer, les opinions se publier, les consultations s’organiser, bref laisse [se] faire et [se] passer ce qui en a le droit en ne s’exerçant que contre des violences de fait, la réduction laisse se manifester ce qui en a le droit, n’usant de sa force de suspension que contre des violences théoriques illégitimes. Si l’on voulait parler de « phénoménologie négative », formule ambiguë à n’employer qu’avec réserve, il faut l’entendre de la réduction elle-même [2] . La méthode ne provoque pas tant l’apparition de ce qui se manifeste, qu’elle ne dégage autour d’elle les obstacles qui l’offusqueraient ; la réduction ne fait rien, elle laisse la manifestation se manifester ; elle ne prend l’initiative (de considérer sérieusement ce qui est vécu par la conscience) que pour la rendre à ce qui se manifeste. Toute la difficulté de la réduction – et le motif pour lequel elle reste toujours à faire et à refaire, sans fin ni réussite suffisante – tient au virage qu’elle doit prendre et où elle s’inverse (« en zigzag ») : il faut la faire pour la défaire et laisser se faire l’apparition de ce qui se montre en elle, mais finalement sans elle. Ou plutôt, la réduction ouvre le spectacle du phénomène d’abord comme un metteur en scène omniprésent, pour le continuer comme une simple scène, nécessaire certes, mais oubliée et indifférente ; en sorte qu’à la fin, le phénomène occupe à ce point la scène qu’il la résorbe en lui et ne s’en distingue plus – auto-mise en scène. La réduction s’accomplit exactement avec ce tournant. La méthode phénoménologique prétend donc déployer un tournant, qui va non seulement de démontrer à montrer, mais de montrer comme un ego met en évidence un objet, à laisser se montrer une apparition dans une apparence : méthode de tournant, qui tourne contre elle-même et consiste en ce retournement lui-même – contre-méthode.




Question de principes

Dans sa redoutable simplicité, ce tournant offre pourtant une telle difficulté que la démarche phénoménologique n’a cessé d’en reprendre la formulation, sans peut-être l’avoir encore atteinte. Cette difficulté peut se mesurer au fil conducteur de la détermination du premier principe de la phénoménologie ; et dès le départ, la question du principe pose une question de principe : comment assigner un principe à la méthode ou à la science (trois termes synonymes en métaphysique) qui prend l’initiative de se défaire de l’initiative ? Quel type de principe en resterait un (indiscutable, universel, inconditionné) sans contredire le tournant phénoménologique lui-même (sans précéder et donc prétendre produire l’apparaître) ? Faudrait-il donc que le concept même de principe subisse, lui aussi et le premier conformément à sa dignité, le tournant phénoménologique ? Le principe n’accomplirait-il sa primauté qu’en disparaissant devant l’apparition ? Sans doute. Mais alors, devrait-il se laisser déterminer par cela même – la manifestation de ce qui se manifeste – qu’il prétend régir ou du moins décrire ? Évidemment. En ce cas, mérite-t-il toujours le titre de principe ? Certes, dans la mesure – imprécise – où un principe dernier et ultime resterait encore un principe. Mais qu’entendre par principe dernier ? S’il s’agit d’un dernier principe pour nous, premier en soi, nous en revenons à l’aporie de départ (le surplomb de la manifestation par la démonstration) ; s’il s’agit bien du dernier en tant que dernier (la contre-méthode), il restera à comprendre comment ce dernier reste encore le premier – c’est-à-dire comment sa primauté peut accomplir le tournant qui l’ordonne à ce qui se montre à partir de nul autre principe que soi. L’aporie ne porte pas seulement sur l’identité du principe ultime de la phénoménologie, mais sur la possibilité et même la convenance d’en formuler un.

Si l’on recense les formulations qui peuvent prétendre à ce rang, on doit, à la suite de M. Henry [3] , douter non seulement de leur cohérence, mais surtout de leur accès à la manifestation. – Soit la première formulation d’un principe : « Autant d’apparaître, autant d’être » [4]  ; en voulant rétablir la dignité ontique de l’apparaître, il le réhabilite au point de l’opposer à l’être lui-même ; Husserl consacre ainsi une opposition platonicienne parfaitement traditionnelle, même s’il tend, presque comme Nietzsche [5]  – à la renverser en une équivalence ; il demeure ainsi en tous les cas en situation typiquement métaphysique. Surtout, le primat ainsi reconnu à l’apparaître, qui devient le seul visage de l’être, le laisse encore entièrement indéterminé : qu’accomplit donc l’apparaître, pour qu’il puisse, lorsqu’il apparaît simplement, mettre en évidence l’être même ? Comment outrepasse-t-il le statut de simple apparence pour se faire la manifestation même de ce qui est ? Comment l’apparaître pourrait-il bien, dans cette indétermination, faire paraître ce qui est ? Sur cette mutation de la phénoménalité en manifestation, donc sur l’essentiel du tournant, le premier principe reste silencieux : aussi reste-t-il phénoménologiquement insignifiant. – Quant à la seconde formulation du principe – « Droit aux choses mêmes ! » [6]  –, elle ouvre bien la question de l’apparaître, mais de telle manière qu’elle l’ordonne à des « choses » supposées déjà là, disponibles et accessibles, sinon constituées ; sans doute, Husserl y insiste, ces « choses » ne doivent pas s’entendre empiriquement, mais comme des « affaires » en question (Sache). Pourtant, même sans le retour phénoménologique vers elles, ces « choses » ne demeureraient-elles pas aussi bien ce qu’elles sont – précisément ce qu’elles sont sans apparaître ? Le primat de l’être sur l’apparaître ravale donc ce dernier au rang métaphysique d’un simple mode d’accès, qui montre toujours moins qu’il ne devrait, puisque les « choses » le précèdent et s’affichent sans lui. Son inadéquation au tournant phénoménologique éclate à l’évidence. – On répondra sans doute que ces deux principes, bien que l’usage les attribue à la phénoménologie, ne la caractérisent cependant pas en propre, qu’elle ne les reprend qu’en les critiquant et donc qu’elle n’a pas à en assumer les insuffisances. Mais justement, en quoi consiste la critique qu’elle est supposée leur adresser ? Quelle autre formulation les corrige ?

Reste alors à examiner la troisième formulation du principe, en fait la première et l’unique, puisque Husserl l’assume comme telle sous le titre sans ambiguïté de « principe de tous les principes » : le génitif vaut évidemment ici comme un superlatif. Il pose, contre toutes « … théories absurdes », que « … chaque intuition originairement donatrice est une source de droit pour la connaissance, que tout ce qui s’offre originairement à nous dans l’intuition (dans son effectivité charnelle, pour ainsi dire) est à prendre tout simplement comme il se donne, mais aussi seulement à l’intérieur des bornes dans lesquelles il se donne » [7] . Assurément, ce principe libère la phénoménalité de l’exigence métaphysique d’un fondement : aucun autre droit que l’intuition n’est plus désormais requis d’un phénomène pour qu’il apparaisse ; par exemple, le droit d’apparaître ne dépend plus d’une raison suffisante, qui le décernerait à certains phénomènes, « bien fondés », et le refuserait à d’autres [8] . Assurément aussi, ce principe affranchit la phénoménalité du cadre et des limites de l’analytique kantienne, en n’imposant aucun a priori conceptuel, ni même aucune forme pure à l’intuition. Assurément enfin, la phénoménalité se voit reconnaître la plus haute figure de la présence, sous le titre de l’« effectivité charnelle (leibhafte Wiklichkeit) », par quoi elle quitte définitivement le statut diminué de semi-ens [9] . Mais ces avancées ont un prix : l’intuition justement libérée devient elle-même la mesure de la phénoménalité. a) D’abord parce que l’intuition devient en elle-même un a priori : selon le « principe de tous les principes », hors de l’intuition, point de donation. b) Ensuite parce que ce principe assume que parfois manque la « source de droit » à ce qui prétendrait apparaître ; mais d’où vient-il que l’intuition puisse simplement manquer, que le droit fasse défaut de fait ? Sans doute de ce que la définition même de l’intuition implique sa pénurie possible ; pourtant, aucune analyse ne vient éclairer cette possibilité, ni expliquer en quel sens il appartient à l’essence de l’intuition de pouvoir manquer. c) Plus, ce défaut possible une fois admis, il faudrait le repérer, le mesurer et l’étalonner : fait-elle défaut sans transition ou par degré ? Dans ce cas, où se situe la limite entre l’intuition suffisante et l’intuition manquante, bref quels sont les degrés de l’intuition ? À ces questions, le « principe des principes » ne répond pas, comme s’il allait de soi que l’intuition reste univoque et n’admette ni degrés, ni métamorphoses. d) Surtout, l’intuition reste une limite de la phénoménalité pour un autre motif, autrement radical : l’intuition fait proprement voir un objet ; or l’objet implique une transcendance envers la conscience ; donc « l’intuition n’est qu’un nom de cette transcendance » [10] . Ou encore : l’intuition a toujours pour fonction de remplir une visée ou une intentionnalité d’objet ; donc elle s’ordonne à l’objectivité et à sa conscience extatique ; dès lors l’intuition restreint la phénoménalité à une acception bornée – la transcendance, l’extase et l’intentionnalité de l’objet. Que cette acception de la phénoménalité se déploie le plus souvent et légitimement, n’interdit pas – impose même – de demander si elle reste la seule possible, voire la plus déterminante. L’intuition de remplissement appliquée à une intentionnalité d’objet définit-elle en général toute phénoménalité ou seulement un mode restreint de la phénoménalité ? L’intuition d’un objet intentionnel accomplit sans nul doute une manifestation phénoménale, mais pour autant toute manifestation d’un phénomène s’accomplit-elle par l’intuition d’une intention d’objet transcendant à la conscience ? Bref, la constitution d’un objet intentionnel par une intuition remplissant une extase objectivante épuise-t-elle toute forme d’apparaître ? Bien plutôt, on doit demander si l’intuition doit se restreindre aux bornes de l’intentionnalité et de la transcendance de l’objet, ou si elle peut s’étendre aux possibilités immenses de ce qui se montre ? Husserl ici hésite : d’une part, il semble prétendre libérer l’apparaître (et non seulement l’intuition) de tout principe a priori ; d’autre part, il semble restreindre l’intuition au remplissement de l’intentionnalité d’objet, donc y borner l’apparaître. L’intuition contredit finalement la phénoménalité, parce qu’elle-même reste ici soumise à l’idéal de la représentation objectivante. e) C’est ce que confirme une dernière distorsion : le « principe de tous les principes » intervient avant et sans la mise en œuvre de la réduction [11]  ; or sans réduction, aucune procédure de connaissance ne mérite le titre de phénoménologique ; comment donc pourrait-il lui-même fixer à la phénoménologie sa contre-méthode, s’il ne s’articule pas sur elle ? Et si l’intuition donatrice ne s’exceptait pas de la réduction, faudrait-il admettre qu’elle lui offrirait un présupposé tacite ? Mais alors en quoi la réduction resterait-elle l’opération inaugurale de toute vue phénoménologique ? La troisième formulation du principe pose donc bien l’apparaître comme tel, en l’assignant à l’intuition seule ; mais l’intuition y combat moins pour que contre lui, puisqu’elle semble elle-même échapper à la réduction, donc contredire l’apparaître que seule cette dernière permet [12] .




Autant de réduction, autant de donation

L’incohérence interne de la troisième formulation renforce ce que l’unilatéralité des deux premières laissait déjà soupçonner : les énoncés que la phénoménologie privilégie explicitement ne lui fournissent pas son principe propre. Ne s’en trouverait-il donc aucun ? Ou plutôt ne resterait-il pas implicite ? Husserl paraît suggérer les deux à la fois, lorsqu’il postule qu’« il faut prendre les phénomènes comme ils se donnent » [13] . Se donneraient-ils donc ? En ce cas, que signifie phénoménologiquement qu’ils se donnent ? Et s’ils se donnent, demandent-ils encore un principe ? À moins que cette auto-donation de soi ne définisse précisément ce qui leur tient lieu de principe. C’est pour éclaircir cette hypothèse, ou du moins...
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