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Collection Mille et un bébés
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Dominique Japiot
Christian Robineau

Introduction :
raconter les séparations

Dans l’introduction au précédent volume publié par
l’Escabelle dans cette collection 1, nous rappelions
que le nom de notre association signifie « petite

échelle » en vieux français : évocation métaphorique de l’as-
cension que devra réaliser le petit d’homme pour s’individuer,
se subjectiver, en réélaborant de manière singulière l’héritage
de ceux qui l’ont précédé comme en s’inscrivant progressive-
ment dans une appartenance sociale et culturelle.

Dominique Japiot, psychologue clinicienne, coordinatrice de l’Accueil théra-
peutique parents-bébé « Les Pépinières », CMP du secteur de psychiatrie infan-
tojuvénile I-06 des Yvelines, présidente de l’Escabelle.
Christian Robineau, psychologue clinicien, Accueil thérapeutique parents-
bébé « Les Pépinières », CMP du secteur de psychiatrie infantojuvénile I-06 des
Yvelines.
1. L’Escabelle, Filiations à l’épreuve (textes réunis par Ch. Robineau), Tou-
louse, érès, 2002.
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Nous avions alors axé notre travail autour de la quête ori-
ginelle, de la mise à l’épreuve des liens de filiation dans la dif-
ficile articulation des registres biologique, juridique et
psychique.

À partir de cette réflexion sur l’enracinement génération-
nel, nous continuerons ici d’accompagner le bébé sur le che-
min malaisé de l’individuation, parcours dont la césure
inaugurale sera celle de la naissance : séparation princeps qui
se répétera en de multiples figures, au fil de la vie, jusqu’à celle,
ultime, de la mort.

Séparation : terme porteur d’une forte charge affective, à
la résonance souvent douloureuse, qui ne manque pas de faire
resurgir le bébé que nous avons été, de faire affleurer l’infantile
toujours à l’œuvre en chacun. Pourtant, comme le souligne le
philosophe Ph. Lacoue-Labarthe, le mot « séparation » porte
en soi-même sa propre contradiction : si le préfixe se marque
en effet l’écart, la rupture d’une unité, le verbe parare signifie
« préparer ». On peut ainsi entendre « séparer » comme
« mettre à l’écart en vue de préparer 2 ». Ce en quoi nous ne
faisons que redécouvrir, bien banalement, la nécessité du néga-
tif dans la construction de l’humanité de chaque humain.

Tout au long de cet ouvrage, nous serons confrontés au
caractère paradoxal de ce concept, ainsi qu’à sa polysémie. Dis-
tinguons d’emblée deux niveaux de lecture, en soulignant leur
complexité.

Indispensables séparations8

2. Ph. Lacoue-Labarthe, « La séparation, c’est le commencement », dans
A. Barbier, J.-M. Porte (sous la dir. de), La séparation, Paris, Éditions In
Press, 2003, p. 138.
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Se séparer est un événement de la réalité, aux multiples
facettes tant qualitatives que quantitatives : depuis les sépara-
tions dites « banales » du coucher, de la crèche ou du départ
chez les grands-parents, jusqu’aux séparations brutales de
l’hospitalisation, du placement et à celles liées à l’abandon ou
à la mort. Nous emploierons le même terme pour désigner les
séparations provisoires, qui portent en elles la promesse des
retrouvailles, et ces séparations définitives qui génèrent la perte
et qui, dans l’issue la plus favorable, sont l’objet d’un travail de
deuil.

Mais la séparation, quelles qu’en soient les modalités ou
l’issue, c’est aussi, et peut-être surtout, un processus psychique
qui modifie notre organisation pulsionnelle, bouleverse nos
investissements et nos représentations de l’objet dont nous
sommes séparés. Chacun de nous a pu en ressentir, à titre per-
sonnel et/ou professionnel, la virtualité traumatique. Et cepen-
dant, comme le suggère le titre de ce recueil, ces séparations –
certaines d’entre elles, en tout cas – sont indispensables au
petit d’homme pour devenir un sujet.

À quelles conditions ? S. Missonnier introduisant cet
ouvrage de manière thématique un peu plus loin, nous nous
contenterons, ici, d’attirer l’attention sur un point central, en
reliant tout d’abord deux éléments.

Premier élément : nous avions été étonnés, à l’issue de la
journée d’étude dont les textes qui suivent sont issus, par une
étrange convergence. La plupart des intervenants avaient en
effet choisi, sans concertation préalable, d’évoquer la sépara-
tion en privilégiant, dans la forme même de leurs exposés, la
narration, voire, pour plusieurs d’entre eux, des formes cultu-

Introduction : raconter les séparations 9
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rellement identifiées de récit – le conte, notamment (voir par
exemple les sous-titres du texte de D. Planchenault). Le comité
d’organisation avait même invité une conteuse qui put nourrir
l’imaginaire des participants entre des interventions aux visées
plus théoriques.

Deuxième élément : les formes traditionnelles du récit
placent toutes la séparation en leur principe – au double sens
de ce dernier terme : à leur début et comme fondement. Ainsi,
par exemple, des épopées antiques. Dans L’iliade, les Achéens
font voile vers Troie suite à l’enlèvement d’Hélène par Pâris.
L’odyssée n’existe que parce qu’Ulysse a dû quitter sa chère
Ithaque et n’y peut revenir qu’après le long périple que chacun
connaît. La séparation n’est pas princeps uniquement chez
Homère : L’énéide, récit d’une fondation (celle de Rome), dont
Virgile achève la rédaction peu avant de mourir, ne peut se
déployer qu’à partir des ruines de Troie, que fuit Énée en por-
tant son père, Anchise, sur son dos. Le conte merveilleux, lui
aussi, commence toujours par une séparation, ainsi que l’a
montré V. Propp dans son ouvrage inaugural 3. Le héros ne
peut accomplir ses exploits pour, finalement, se marier et
monter sur le trône qu’après un cheminement qui l’entraîne
loin de son groupe primaire et qui est déclenché par le départ
d’un proche. De même, les vingt-quatre héros légendaires
dont O. Rank a analysé l’itinéraire ont tous, à l’orée de leur
vie, à subir une séparation marquée par une intention meur-
trière (le père ou la mère expose l’enfant sur une montagne ou

Indispensables séparations10

3. V. Propp, Morphologie du conte (1928-1969), trad. fr., Paris, Le Seuil,
coll. « Points-Essais », 1970.
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l’abandonne, dans un coffret, au fil de l’eau) mais sans laquelle
leur destin ne serait pas héroïque 4.

On pourrait allonger la liste à l’envi. Contentons-nous de
souligner l’essentiel. Le rapprochement des deux éléments que
nous avons évoqués suggère ce que pourraient être les deux fils
rouges entremêlés de cet ouvrage : premièrement, la séparation
est la condition sine qua non d’entrée dans la symbolisation.
Deuxièmement, pour qu’une séparation génère un effet de matu-
ration, il faut qu’elle soit racontée. Une séparation non mise en
récit (par nous-même ou par un autre pour nous-même) est
une séparation traumatique. L’événement reste enkysté, non
symbolisé, non inscrit dans le langage et la temporalité – c’est
pourquoi il se répète, dans l’agir ou dans le corps 5.

La pratique coutumière de l’histoire que nombre de
parents content à leurs enfants « pour les aider à s’endormir »
illustre singulièrement ces remarques. Histoire qui, bien sou-
vent, est un conte – cela, bien sûr, n’étonnera guère étant
donné ce que nous avons précédemment vu du rôle central de
la séparation dans ce type de récit. Les parents narrent ainsi à
leurs enfants des histoires de séparation... pour les aider à se
séparer.

Mais l’histoire du soir est aussi un rituel : série d’actes
codifiés dont l’efficace tient à sa répétition. À la fois répétition

Introduction : raconter les séparations 11

4. O. Rank, Le mythe de la naissance du héros (1909-1922) suivi de La
légende de Lohengrin (1911), trad. fr., Paris, Payot, 2000.
5. Notons que les liens entre narration et périnatalité constituent aujour-
d’hui  un champ de recherche psychanalytique en plein développement.
Voir par exemple B. Golse, S. Missonnier (sous la dir. de), Récit, attache-
ment et psychanalyse. Pour une clinique de la narrativité, Toulouse, érès,
2005.
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de la situation elle-même (raconter une histoire chaque soir)
et, souvent, répétition inlassable de la même histoire (« Papa,
raconte-moi encore quand l’ogre veut manger le petit gar-
çon... »). Mais répétition qui, contrairement à celle induite par
le traumatisme, ouvre à la symbolisation car sa régularité
même permet l’anticipation (« Papa, demain, tu me raconteras
quand c’est le petit garçon qui mange l’ogre ?... »). Anticipa-
tion des retrouvailles qui ne sont, à terme, que des retrouvailles
avec... de nouvelles séparations.

Indispensables séparations12
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Sylvain Missonnier

« Ne me quitte pas ! »

La thématique de cet ouvrage est une invitation à s’inté-
resser aux variations psychologiques de la vie quotidienne.
Or, je crois résolument que c’est une direction très

riche et, à mon sens, pas toujours assez explorée, en particulier
par ceux d’entre nous qui ont une activité clinique dédiée à la
pathologie avérée. De fait, classiquement, on déduit le plus
souvent les variations du fonctionnement « normal » à partir
des avatars pathologiques. Cette source est assurément très
riche mais je crois qu’elle gagne à ne pas être exclusive. Si je
prends le cas particulier, qui me tient à cœur, du fonctionne-
ment biopsychique des « devenant parents » avant, pendant et
après la naissance, je le dirai avec plus de sévérité : nous avons
trop plaqué sur le fonctionnement psychologique de la paren-
talité ce que nous avons appris du pathologique. Par exemple,
à l’égard de l’anticipation parentale anténatale de la séparation

Sylvain Missonnier, professeur de psychopathologie clinique de la périnatalité
et de la première enfance, Institut de psychologie, université Paris Descartes
(Paris V).
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de la naissance : j’en ai mieux appréhendé la possible richesse
en animant des groupes mixtes de préparation à la naissance
(avec Edwige Dautzenberg) qu’en consultation thérapeutique
prénatale où, forcément, je rencontre majoritairement des
apprentis parents en difficulté pour construire le nid avant la
naissance. 

Bien sûr, il faut rappeler la relativité de la différence entre
le normal et le pathologique : il y a parfois « trois fois rien »
entre les chemins du « qui va suffisamment bien » et ceux du
« qui va mal ». La révolution freudienne nous l’a magistrale-
ment montré : il n’y pas de différence de nature entre le nor-
mal et le pathologique mais bien une différence de degrés.
D’ailleurs, tout au long de cet ouvrage, il en est question :
entre une séparation de vie synonyme de crise maturative et
une rupture de mort source de tragédie jamais cicatrisée, il y a
mille et un pastels dont un seul – unique – va colorer la situa-
tion pour un individu donné à un moment précis de sa vie. La
norme statistique sur les séparations n’a pas ici de pertinence.
La description « prêt-à-porter » sera toujours décalée. Seul le
discours « sur mesure », adapté à un individu ou à un groupe,
pourra prétendre fonder une analyse descriptive et, a fortiori, une
proposition d’accompagnement ou de psychothérapie. Dans ce
cadre, la bonne santé n’est pas une norme figée, c’est tout le
contraire : c’est la souplesse qui permet, quand on tombe
malade, de guérir et d’en tirer les leçons. Canguilhem définit
ainsi la santé : « C’est la possibilité de dépasser la norme qui
définit le normal momentané, la possibilité de tolérer des
infractions à la norme habituelle et d’instituer des normes

Indispensables séparations14
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nouvelles dans des situations nouvelles 1. » Je crois essentiel de
souligner cette souplesse adaptative car, pour notre sujet, cela
signifie que, face à la crise induite par une séparation, ce qui
nous permettra de l’appréhender, ce n’est point l’examen de sa
seule survenue mais bien l’observation attentive, en temps réel ou
après coup, de sa survenue et du processus de régulation qui s’ins-
taure ensuite, en établissant une nouvelle norme que nous, profes-
sionnels, nous avons à accueillir et, parfois, à influencer.

Après ces préambules, la mission que je dois accomplir
maintenant est d’introduire la thématique qui réunit les
auteurs de cet ouvrage. Comme ce sujet abyssal le laisse
entendre de lui-même – Indispensables séparations –, j’ai dû
rapidement me séparer du projet illusoire et fou d’un tout-dire
omnipotent. À l’évidence, fort de ce renoncement, il y a bien
mieux à faire à partager quelques pistes qui me sont chères et
qui sont issues de mon expérience de vie et de clinicien. Je vais
donc vous les proposer maintenant sous forme d’aphorismes
successifs sur lesquels je m’arrêterai un instant à chaque fois. 

Aphorisme n° 1 : Si je devais être biographe (quelle que soit la
personne élue), en dédiant chaque chapitre de mon ouvrage à
une séparation typique de sa vie, j’effectuerais correctement
mon travail

Cette métaphore de la biographie m’est utile pour plaider
en faveur d’anamnèses qui incluent le prénatal 2. Je la crois

« Ne me quitte pas ! » 15

1. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966.
2. S. Missonnier, B. Golse, M. Soulé, (sous la dir. de), La grossesse, l’enfant
virtuel et la parentalité, Paris, PUF, 2004.

1001 BB - Indispensable sépara  12/07/12  16:07  Page 15



aussi pertinente pour notre sujet. Ces séparations innom-
brables, quelles sont-elles ? Je me suis risqué à un catalogue et
je compte sur vous pour repérer le plus intéressant : ce que
j’aurai oublié, évidemment !

La naissance du côté de la mère qui accouche : le bébé du
dedans est désormais dehors. Le praticien que je suis aborde
essentiellement cette situation à travers certaines variations du
post-partum blues qui mériteraient un exposé à part entière. 

La naissance du côté du père, du couple, à propos de quoi
l’on pourrait peut-être évoquer le célèbre père d’Œdipe, Laïos,
qui fait enfermer son fils dans un coffre jeté à la mer.

La naissance du côté du fœtus aquatique : une séparation
de la cavité utérine, de l’enveloppement et du bercement du
liquide amniotique, du placenta, du rythme cardiaque, de la
musique interne maternelle et de la musique externe avec,
notamment, les voix de papa, maman, papi, mamie, les bruits
de la rue, etc., et l’éventuelle proximité de colocataires avec les
grossesses multiples. Cette sortie peut survenir pour un fœtus
prêt à être nouveau-né à terme, ou encore un fœtus dehors
prématurément.

La genèse du petit d’homme aérien : l’alternance pré-
sence/absence des parents qui prennent ou non dans les bras,
nourrissent, changent, baignent mais aussi couchent, opérant
la séparation de l’endormissement et du sommeil qu’explorera
Dominique Planchenault. Comme nous le vivons quotidien-
nement à la maternité en ces temps d’hospitalisations peau de
chagrin en postnatal immédiat, le départ de la maternité est à
prendre très au sérieux. 

Plus tard, comme biographe, je m’intéresserais aux pre-
mières séparations du nid : il est certain qu’un des chapitres

Indispensables séparations16
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s’intitulerait : « Ma découverte du Petit Square ». La halte-gar-
derie, la soirée puis le week-end chez papi et mamie seraient
certainement aussi passionnants. La fin des congés parentaux,
la crèche, la maternelle, le CP... Mais, soyons clair, ce serait une
haute trahison biographique que d’oublier les séparations de
l’enfant d’avec ses nourrices et leur famille et/ou autres pour-
voyeurs de soin dans les lieux d’accueil, sans parler des copines
et des copains dans ces institutions.

Courage, poursuivons maintenant dans une formalisa-
tion économique à la Prévert qui devrait logiquement donner
le vertige : séparation du sein dans le sevrage, du pouce, de la
sucette, du doudou, des couches dans l’apprentissage de la pro-
preté. Perdre sa toute-puissance. Laisser tomber le quatre
pattes. Être hospitalisé. Perdre sa première dent. Migrer avec
ses parents. Adolescent, se séparer de son corps d’enfant.
Perdre du sang, du sperme. Perdre ses illusions. Quitter le pri-
maire, le secondaire, l’université. Perdre sa virginité. Déména-
ger (un grand oublié des anamnèses, ce déménagement !).
Quitter ses racines. Quitter la maison parentale. Perdre un ani-
mal aimé. Enterrer sa vie de garçon, de jeune fille. Se séparer
de sa compagne, de son conjoint, de son ami, de son travail.
Entrer à la cérémonie de mariage au bras de son père/mère et
sortir au bras de son mari/femme. Devenir mère/père. Avorter.
Perdre un bébé (fausse couche, interruption médicale de gros-
sesse). Perdre de vue. Perdre le goût de la vie. Perdre son tra-
vail. Se séparer de la première moitié de sa vie (la crise du
milieu de la vie). Perdre ses parents, des amis, la santé, la jeu-
nesse, ses cheveux, la mémoire, la vue… Devenir grand-
parent. Prendre sa retraite.

« Ne me quitte pas ! » 17
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Mourir. Championne toutes catégories des séparations et,
finalement, si vivre, philosopher, c’est apprendre à mourir, la
mort est le fil rouge plus ou moins explicite de toutes ces sépara-
tions. À chaque fois que j’ai à définir l’humain, je repense à
cette jeune mère à la maternité qui, entre rires et pleurs, me dit
le lendemain de son accouchement, son bébé entre les bras :
« C’est incroyable, je n’ai jamais approché d’aussi près la plé-
nitude de la vie et je viens de mettre au monde un mortel ! »

Vous avez certainement remarqué que je me suis conscien-
cieusement limité ici à lister les séparations chez le quidam
« névrotico-normal poids moyen » ! L’adoption, le placement,
la maladie grave, le divorce, la perte du nord, de la raison et la
longue liste des autres variations pathologiques des séparations
et des événements de vie étaient volontairement écartés de mon
catalogue. Mais pour autant, si l’on a encore en souvenir ce que
je pointais tout à l’heure au sujet de la relativité entre le normal
et le pathologique, est-ce bien raisonnable ?

Aphorisme n° 2 : Pas d’apprivoisement de la vie sans appri-
voisement des conflits de séparation

La vie nous expose à ces innombrables épreuves de sépa-
ration. Notre vie est une chronique de ces renoncements suc-
cessifs. Mais cette conflictualisation interne (intrapsychique) et
externe (intersubjective) est la condition sine qua non des
métamorphoses permettant notre individuation. Point de
maturation comportementale, émotionnelle, fantasmatique et
sociale sans conflits de séparation !

Toutefois, il est important d’insister sur le fait qu’au
départ notre vie s’inaugure dans l’utérus maternel. Un habitat

Indispensables séparations18

1001 BB - Indispensable sépara  12/07/12  16:07  Page 18



prénatal qui représente, après coup, l’antithèse des conflits de
séparation, du moins dans une version nostalgique (nostos
algie : « mal du pays d’origine »). Cette version est très répan-
due sous la forme décrite par Freud de fantasme originaire de
vie intra-utérine. Elle véhicule une idéalisation que la clinique
psychosomatique des fausses couches à répétition, des menaces
d’accouchement prématuré, des dysharmonies interactives
mère/fœtus et des souffrances fœtales peut aisément mettre en
relief.

Mais, quoi qu’il en soit de ces scènes de ménage psycho-
somatiques materno/fœtales, nous avons démarré notre vie
dans ce qu’Anna Freud a intitulé « l’unité biologique du
couple mère-enfant ».

La célèbre « préoccupation maternelle primaire » winni-
cottienne 3 de la fin de grossesse et du post-partum donne au
bébé l’illusion que le sein et les soins en général sont une par-
tie de lui-même. Mais « la tâche ultime de la mère est de
désillusionner progressivement l’enfant […] 4 ». Ce passage
« du principe de plaisir au principe de réalité » est inhérent à
un développement harmonieux et nécessite la continuité de
l’empathie de la mère. Avec une mère « suffisamment bonne »,
l’apprivoisement progressif de l’enfant à la progressive
« défaillance maternelle » succède à une période où la mère
« s’est d’abord montrée capable de donner les possibilités suf-
fisantes d’illusion ». À cette condition, d’illusion initiale, ce
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3. D.W. Winnicott. 1956. « La préoccupation maternelle primaire », trad.
fr. dans De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.
4. D.W. Winnicott. 1971. Jeu et réalité. L’espace potentiel, trad. fr., Paris,
Gallimard, 1975.
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désillusionnement sera pour lui synonyme de constitution
d’un espace psychique « qui se situe entre la créativité primaire
et la perception objective ». 

H. Deutsch 5 résume l’affaire à sa façon : « Les deux plus
grandes tâches de la femme en tant que mère consistent à fon-
der d’une manière harmonieuse son unité avec l’enfant et à la
dissoudre harmonieusement plus tard. »

Aphorisme n° 3 : Pas d’apprivoisement des conflits de sépara-
tion sans apprivoisement des angoisses de séparation

L’angoisse de séparation est un ascenseur développemen-
tal « normal » du nourrisson puis de l’enfant. Mais c’est aussi
une diagonale à de multiples pathologies qui vont, aux
extrêmes, de l’absence radicale de séparation (c’est la psychose
symbiotique de M. Mahler) à l’excès outrancier de séparation
(on pense à la dépression anaclitique et à l’hospitalisme de
R.A. Spitz). 

Entre ces deux polarités, on trouve les multiples troubles
psychosomatiques, les troubles du sommeil, du comporte-
ment, les troubles anxio-phobiques, la dépression, où l’an-
goisse de séparation s’impose comme un dénominateur
commun.

Aphorisme n° 4 : Il y a mille tailles et mille coloris d’angoisses
de séparation selon l’âge de développement et la structure
intrapsychique et intersubjective d’un individu unique
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5. H. Deutsch, Psychologie des femmes, t. 2, Paris, PUF, 1967. 
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Face à cette diversité, je me réfère fréquemment à deux
distinctions que j’aimerais vous soumettre. La première oppose
la différenciation et la séparation ; la seconde, le travail de
deuil et le travail de séparation.

C’est à J.-M. Quinodoz 6 que l’on doit la ligne de partage
entre différenciation et séparation. Elles représentent deux
étapes maturatives distinctes mais aussi, et surtout, deux
strates conflictuelles réactivables tout au long de la vie.

D’abord, la différenciation : c’est un processus précoce de
discrimination moi/objet (en particulier d’une défusion bébé
« kangourou »/mère « kangourou » !). Dans ce cadre, une sépa-
ration objective correspond au vécu de la perte d’une partie de
soi. Freud parle de détresse initiale et d’angoisse automatique
traumatique. Winnicott parle d’agonies primitives et d’an-
goisses impensables. Pour le bébé, elles correspondent à une
perte de la contenance du holding qui permet la continuité 
du soi.

Ensuite, une fois la distinction moi/autrui établie (« bébé
kangourou », sorti de la poche, regarde sa mère en entier), la
séparation : c’est une relation où la personne reconnaît la pré-
sence de l’autre investi objectalement. Dans ce contexte, une
séparation objective correspond à une partition croisée de
mutualité interactive.

En réservant la célèbre formule de « séparation/indivi-
duation » aux processus très précoces, M. Mahler a entretenu
une certaine confusion. A contrario, il semble sage de parler de
conflits de différenciation puis, secondairement, de séparation
chez le petit d’homme.
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6. J.-M. Quinodoz, La solitude apprivoisée, Paris, PUF, 1991. 
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