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			ON DIRAIT LE SUD, mais c’est encore la montagne, ou presque : un endroit de villages encore fiers de leurs clochers, de leur fontaine, de leurs chasseurs. Un endroit où l’été les touristes aiment à se promener… et où, au printemps, on assassine les instituteurs. Parce que le savoir risque de venir à bout de l’ignorance.

			Publié pour la première fois en 1998 dans la collection Kiosque, qui titrait « La littérature dans tous ses états » et comptait dans ses rangs Alex Métayer, Catherine Clément ou Marc Jolivet, Lâchez les chiens ! démarre par des coups, ceux assénés par des agresseurs qui ne se cachent guère. Et pour cause : dans ce coin de France à mi-chemin entre la carte postale et le fait divers, les clivages historiques entre le pouvoir et les citoyens, les protections occultes, les petits arrangements avec la Loi sont monnaie courante.

			Alertée par un ami perdu de vue, Parisien reconverti en éleveur de chèvres, Fanny Walter, journaliste, responsable notamment de la chronique judiciaire du Matin, se laisse convaincre d’enquêter sur place. Car un coupable bien commode a été arrêté. Un coupable trop commode…

			C’est au tour du lecteur, ensuite, de prendre les coups. On espère un sauveur, on croit en la Loi, on alerte les élus, mais comme souvent chez Maud Tabachnik le salut ne peut venir que de soi-même. Trouver en soi les ressources pour affronter les méchants, c’est tout le problème des personnages qu’elle imagine : agressés par l’histoire, les traditions, remis en cause dans leurs choix dès qu’ils dérangent les pseudo bien-pensants, parfois tués pour leurs idées, les héros de l’auteure du Cinquième Jour n’en finissent pas d’aspirer à une vie paisible, à une liberté sans entraves. Et si c’était impossible sans se battre ?

			Dans ce Sud trop lisse pour être honnête, où l’on ferme les volets pour se protéger du soleil, de la vérité, il faut parfois risquer sa vie pour accéder à la lumière, parfois s’y brûler. La corruption est érigée en système, le meurtre un moyen commode de résoudre ses problèmes. Vingt ans après la parution du livre, le sujet est plus que jamais présent : la lutte contre les intégrismes, qu’ils soient villageois ou régionaux, demeure une priorité pour les partisans de la démocratie.

			Défenseure depuis toujours de la résistance aux extrémismes, Maud Tabachnik a su instiller, tout au long de quarante romans, sa conviction eﬃcace et pragmatique que l’humain devait demeurer vigilant. Car les monstres cachés sous nos lits semblent toujours désireux d’en sortir…

			 

			Anne MARTINETTI

			Paris, janvier 2019

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			BERNARD LENTERNE remisa son break. La nuit était sombre à cause de la lune descendante mais il n’avait pas besoin de lumière pour se diriger. Sa maison de fonction était à une cinquantaine de mètres du garage qui lui servait aussi à garder quelques bonnes bouteilles et un ou deux stères de bois pour la flambée qu’il s’accordait avec des amis. Bernard Lenterne avait trente-quatre ans et était instituteur à l’école de Reinolles, sept cents habitants, commune du sud-est de la France. Il votait écolo et faisait partie d’un comité anti-chasse. Rien de répréhensible, pensait-il.

			Mais le 2 avril précédent lui était arrivée une lettre qui par son en-tête l’avait intrigué. « Ministère de la Justice ».

			 

			Vous avez été choisi par le tirage au sort pour être juré dans le procès qui s’ouvrira le 18 avril prochain concernant la mise en accusation de Jules Lesdiguières, commerçant à Saint-Ferçois, accusé de meurtre sur la personne de Victor Dreyfus. Vous êtes prié de vous rendre à la convocation du Président du Tribunal de Toulon pour vous mettre à disposition. Vos coûts de déplacements et défraiements divers ont été calculés selon le tarif en vigueur en pareil cas sur la base de 110 francs par jour.

			Une lettre sera adressée ultérieurement à votre employeur, si vous en avez un, pour le cas où vous seriez accepté dans ce procès.

			 

			Pour le Préfet de région… illisible.

			 

			Originaire de Poitiers, Bernard ne se plaisait pas dans cette région dont la bonhomie de surface cachait une farouche méfiance pour ceux d’ailleurs. Et ce procès où il avait été nommé premier juré n’avait rien arrangé.

			Comme il avait interdiction d’en parler avec quiconque, les gens en avaient déduit, sans savoir, que le Poitevin jouait les mystérieux pour se donner de l’importance.

			Bernard remonta le bout de rue du village qui comme tous les soirs s’était recroquevillé. Il poussa sa porte et entra. Il tourna le commutateur mais la pièce resta sombre.

			– Tiens, qu’est-ce qui se passe ?

			Il avança de quelques pas. Un mouvement sur sa droite l’immobilisa. Il remarqua dans le même temps que les volets étaient rabattus.

			Sa gorge s’assécha.

			Dans sa poche était froissée la dernière lettre anonyme le menaçant de mort si Jules Lesdiguières était condamné pour l’exécution du « Juif Victor Dreyfus », contrôleur polyvalent des impôts dont l’action avait conduit deux commerçants au suicide. Le geste de Lesdiguières avait été un acte de salubrité, ajoutait le corbeau.

			La semaine précédente, le jury populaire avait choisi d’infliger à Lesdiguières une peine de réclusion criminelle de douze ans.

			– Qui est là ? demanda Bernard.

			Il entendit un ricanement et le faisceau d’une puissante torche le figea. Elle s’éteignit, remplacée par la lumière du plafonnier.

			Ils étaient trois.

			– Qui êtes-vous, que voulez-vous ?

			L’un d’eux s’approcha. La petite quarantaine, calvitie et bedon.

			– D’après toi ?

			Il avait une voix haut perchée qui cadrait mal avec son physique d’amateur de gibier.

			– Je n’en sais rien. Que faites-vous chez moi ?

			C’est une infraction !

			– Ce sera pas l’plus grave.

			Celui qui venait de parler était à la droite de Bernard. Assez grand et fort. Vulgaire.

			Bernard le reconnut. Il tenait un banc de poissons les jours de marché à Feréoles.

			Il sentit avec horreur son pantalon se mouiller.

			Le poissonnier s’en aperçut et le montra aux autres.

			– Y pisse sur lui.

			Le troisième, un petit à tignasse qui n’avait encore rien dit, hocha la tête.

			– Normal. Il a pigé.

			– Qu’est-ce que j’ai pigé ? s’entendit bredouiller Bernard.

			Il était pacifiste et détestait la violence. Même dans les films. Mais il n’était pas lâche.

			– Sortez de chez moi ou j’appelle la police.

			– Elle viendra pas, dit le petit en haussant les épaules.

			Et il faucha autour de lui avec un lourd bâton qu’il tenait dissimulé. Objets et chaises tombèrent bruyamment.

			Bernard se précipita mais le poissonnier lui fit un croc-en-jambe.

			Tombé à plat ventre, il voulut se relever. Un coup violent dans les côtes le fit s’eﬀondrer en criant. Il roula sur le dos. Le poissonnier se pencha.

			 

			– On sait qu’c’est toi qui as encouragé les autres à voter la réclusion, cracha-t-il.

			Bernard ne dit rien. Le petit gros se pencha.

			– Pourquoi t’as fait ça ?

			– Qu’est-ce que vous voulez ? murmura Bernard.

			– T’as pas compris ?

			Bernard lut sa mort dans leurs yeux :

			– J’ai voté en mon âme et conscience, les autres ont fait ce qu’ils ont voulu.

			– T’es un menteur, dit le petit en lui décochant un coup de pied.

			Bernard cria. Sa côte venait de se briser.

			– On va te crever, dit le poissonnier.

			– Vous êtes fous, murmura Bernard.

			– Toi, t’es une salope, dit le petit, comme un constat.

			L’amateur de gibier le souleva par la chemise et lui asséna un coup de tête qui lui éclata le nez.

			Bernard retomba, le visage en sang. Dans la rue, un chien se mit à aboyer.

			– Il faut en finir, dit le poissonnier.

			Et il frappa plusieurs fois Bernard à l’abdomen avec son couteau à lame fine qui lui servait à dépecer et à lever les filets des poissons, et chaque coup porté tordait le corps de douleur. Le petit écrasa le visage de Bernard à coups de talon méthodiques, pendant que le troisième ravageait la pièce.

			Ils étaient silencieux, juste essoufflés. Ils cognaient, haineux.

			 

			Ils s’arrêtèrent pour reprendre souﬄe, contemplèrent la salle à manger dévastée et le cadavre sanglant et mutilé de celui qui avait cru pouvoir les défier.

			– On s’en va.

			– Ouais, faut filer.

			Le poissonnier jeta un dernier coup d’œil, le même, sans doute, qu’il lançait sur son étal à la fin du marché.

			– Allez, on s’tire.

			Quand ils sortirent, le chien redoubla d’aboiements. Pas une fenêtre ne s’alluma dans le village. La camionnette reprit la route de Castelvas.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			BERTRAND DUMONT et Odile, comme prévu, m’attendent au café, sur la place qui baigne dans une quiétude estivale de bon aloi comme on lit dans les bouquins de même tonneau.

			Du couple, je ne connais que Bertrand. Un copain de fac qui a lâché Sciences-Po pour la fabrication du fromage de chèvre.

			 

			Coup de fil au journal la semaine précédente.

			– Fanny ? Tu te souviens de moi ? Bertrand Dumont.

			Vingt-cinq secondes de réflexion avant l’image.

			– Un grand frisé sérieux qui m’a fait connaître le théâtre nô, ce que je ne lui ai jamais pardonné ?

			– C’est ça, rit-il.

			– Je me souviens.

			– Il faut que je te voie.

			Ah ? Ils ont une nouvelle troupe ?

			– Non. C’est sérieux.

			– Normal, avec toi. D’où appelles-tu ?

			– De Paris.

			– Alors, tu passes quand ?

			– Maintenant ?

			– Si tu veux.

			J’ai confirmé l’adresse et j’ai raccroché en regardant la pendule murale. Minuit pile. Je ne m’étais pas rendu compte de l’heure.

			 

			Je me suis étirée en bâillant. Un coup d’œil jeté par la porte ouverte de mon bureau m’a indiqué qu’à part l’équipe chargée des sports, encore sur le pont à cause du Mundial, j’étais la seule journaliste à travailler à cette heure pas chrétienne. Normal. Je suis depuis trois ans rédac’chef aux Infos et responsable de la chronique judiciaire.

			Deux décennies de galère pour en arriver là. Je passe davantage de temps dans l’immeuble du Matin que n’importe où au monde.

			Le téléphone a sonné, et le vigile CGT, qui consacre le plus clair de son énergie à cavaler derrière ses avantages acquis et n’aime pas être dérangé pendant qu’il stratège le Grand Soir, a grogné qu’un certain monsieur Dumont demandait à me voir.

			– Il est déjà là ? OK, envoyez.

			 

			Mon ancien condisciple a débarqué à l’entrée de la salle, a balancé un coup d’œil circulaire, m’a aperçue dans mon aquarium et a foncé vers moi.

			– Fanny, sans blague !

			– Pourquoi « sans blague » ? Tu pensais que c’était un cybernaute qui t’avait répondu au téléphone ?

			– Fanny, j’ai compté, dix-huit ans, rends-toi compte !

			Il est toujours grand mais moins frisé. À cause d’une retraite anticipée de ses cheveux. On s’est regardés en souriant par-dessus mon bureau, histoire de faire le point, je me suis levée, et on s’est embrassés joyeusement.

			– Merde, t’as pas changé  !

			Classique. En dix-huit ans je n’aurais pas changé ?

			À qui il veut faire croire ça ?

			– Toi, si. Tu as moins de cheveux et plus de rides.

			On a ri avec un poil d’émotion pendant que quelques fantômes du passé traversaient nos mémoires.

			– T’es drôlement bien ici, dis donc, a-t-il fait en regardant autour de lui. Tu es chef ?

			– De ma gomme et de mon crayon. Ça ne va pas loin. Mais que viens-tu faire à Sodome ? Je te croyais dans tes lointains monts à traire les chèvres… Assieds-toi quand même, camarade.

			– Je suis là pour toi. Sinon, je ne quitte jamais mes pâturages. J’ai une compagne et un gosse. Et toi ?

			– Ni l’un ni l’autre.

			On s’est encore examinés et on a laissé tomber.

			– Qu’est-ce que ça veut dire : « Je suis là pour toi » ?

			– Je voudrais un conseil et peut-être un coup de main.

			– C’est tout ? Tu débarques après presque deux décennies de silence et tu veux tout ça dans le premier quart d’heure ?

			– J’ai suivi ta carrière. J’ai arrêté il y a à peu près deux ans quand j’ai décidé de ne plus lire aucun journal ni écouter aucune radio mais je sais que tu es une pointure dans ton genre et que tes éditos sont pris au sérieux. Je me trompe ?

			– Je ne sais pas. Il n’y a plus grand-chose qui soit pris au sérieux dans notre Hexagone à part le foot et la mort d’une pseudo-sang bleu. Qu’est-ce que tu veux ?

			– Tu as entendu parler de l’assassinat, près de Castelvas où je vis, d’un instituteur appelé Bernard Lenterne ?

			– Non.

			– Alors du procès d’un commerçant du coin condamné pour le meurtre d’un inspecteur des impôts ?

			– Très vaguement.

			– Merde, Fanny, t’es journaliste ou chaisière à Saint-Sulpice ?

			– Bouge pas. Tu fais une quête pour la veuve du polyvalent ? J’ai eu un redressement il y a deux ans ! Tu t’es déplacé pour rien.

			– Les deux meurtres sont liés et Bernard était mon copain.

			Je le considère avec un peu plus d’intérêt. Pas parce que l’instit était son copain mais pour l’éventuel lien.

			– Liés par quoi ?

			– Bernard était premier juré au procès du commerçant, Jules Lesdiguières, qui en a pris pour douze ans. Les amis de ce Lesdiguières ont fait courir le bruit que c’est Bernard qui aurait influencé les autres pour qu’ils aient la main aussi lourde.

			– C’est vrai que douze ans pour avoir descendu un polyvalent…

			– Lesdiguières était trésorier du GCIF, tu sais ce que c’est ?

			– Non.

			– Putain ! vous êtes sur la lune ici ! Le groupement des commerçants indépendants de France, ça te branche ?

			– Non.

			– GCIF. Ils brûlent des perceptions et ne payent pas leurs impôts !

			– Des exemples à suivre.

			– Ernest Prugel, leur chef, ex-Occident, ex-responsable syndicaliste avant d’être marchand de pompes, éditait Le Vieux Renard, mélange d’extrême gauche, d’extrême droite, d’extrême connerie ! Tu vois quoi ?

			– J’aperçois.

			– Actuellement soutien financier et musclé de certaines mairies du coin tombées dans la teinture vert-de-gris.

			– Tu parles toujours comme un Indien Kiowa ?

			Il s’est penché vers moi et j’ai retrouvé ma jeunesse dans son œil bleu.

			– Ce Lesdiguières et ses potes sont des fachos et Bernard et ses semblables sont leurs ennemis. Les flics du coin ont accrédité pour l’assassinat de Bernard la thèse du meurtre de rôdeur parce qu’ils ne peuvent pas ou ne veulent pas faire de vagues. Tu veux voir les photos ?

			Il m’a tendu des épreuves et c’en a été une autre de les regarder. Son copain a été passé au laminoir.

			– Qu’est-ce que tu en penses ?

			– Il a salement dérouillé.

			– C’est pas un rôdeur. Rien n’a été volé. Juste saccagé. Comme par colère, ou vengeance, tu vois ? Bernard était un mec en or. Un routard, il l’aurait invité à bouﬀer et à dormir.

			– Bon. Qu’est-ce que tu attends de moi ?

			– Tu enquêtes. Tu fous cette merde en l’air !

			– Attends, Bertrand… Je ne suis pas justicier, je suis journaliste.

			– Tu as été une privée. Je me trompe ?

			– Oui, c’était du temps où je me prenais pour Modesty Biaise. À présent je gagne ma croûte, tu sens la diﬀérence ?

			– Fanny, Fanny… Tu te souviens à la fac les castagnes contre les antisémites, les anti-Noirs et les anti-tout en général ? Tu ne faisais pas de cadeaux à l’époque.

			– J’avais vingt ans et j’étais con.

			– Tu en as vingt de mieux et tu l’es toujours si tu ne rebondis pas sur cette histoire.

			– Tu sais quoi, Bertrand, tu perds ton temps à traire tes chèvres, tu devrais travailler au Quai comme diplomate.

			– Fanny… Ils veulent me faire la peau.
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